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সংকলন প্রসঙ্গে 


প্রজাতন্ত্রকে উৎখাত ক'রে আবার পুরোনো ব্যবস্থাকে প্রতিঠিত করবার জন্কে 
দুলাই ১৯৩৬-এ যখন ফ্রাঞ্কো তার মরোকোর সেনাবাহিনী নিয়ে স্পেনে 
পৌছেছিলো, তখন গোড়ায় ভাব গিয়েছিলো ফ্রার্কৌর ফ্যাসিবাদী দস্থ্যদের পক্ষে 
গণতান্ত্রিকভাবে নির্বাচিত সরকারকে হারানে! মোটেই সম্ভব হবে না। শুধু-যে 
স্পেনের মধ্যে চাষী ও শ্রমিকরা ব্বতংস্ফূর্তভাবে তাদের অধিকারকে রক্ষা করবার 
জন্যে একজোট হয়েছিলেন তা নয়--এ-রকমও ভাব। গিয়েছিলে। যে পাশ্চাত্য 
গণতন্ত্রগুলো বিশেষ ক'রে ইংল্যাণ্ড ও ফ্রান্স _ কিছুতেই মুখ বুজে ফ্রাঙ্কোর এই 
স্পর্ধাকে বরদাস্ত করবে না৷ ৷ কিন্তু প্রথম উত্তেজনাট1 কেটে যেতেই যখন দেখা 
গেলো নন-ইণ্টারভেনশনের খোলশের মধ্যে ঢুকে প'ড়ে ( অন্য-কোনে। দেশের 
ঘরোয়। ব্যাপারে নাক গলানো ঠিক হবে না--এ-রকম একটা ধান্দা তৈরি ক'রে) 
এর বরং পরোক্ষভাবে ফ্রাঙ্কোরই সাহায্য করেছে--এবং ফ্রাঙ্কোকে মদত দেবার 
জন্যে ইতালি ও জর্মানি সরাসরি রণাঙ্গনে নেমে পড়েছে তখন প্রাথমিক আশা 
ও উচ্ছাস কীভাবে ধ্বংস হয়ে গেলো, আজ তা ইতিহাঁস। স্পেন যে আসলে 
দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধেরই মহড়। এটাও আর কারু কাছেই অগৌচর রইলে। না । দেশ- 
বিদেশের সরকার যা-ই করুক, তবু সার। বিশ্বের বিবেকবান ব্যক্তিদের পক্ষে 
এট] মেনে নেয়। সম্ভব ছিলো না--আর এইভাবেই পত্তন হয়েছিলে। আন্তর্জীতিক 
ব্রিগেডের-_ যেখানে যোগ দিয়েছিলেন কবি-শিক্পী-সাংবাদিক-সাংগীতিক-চিত্রকর 
থেকে শুরু ক'রে এমন-সব মানুষ, ধারা স্যাগুহাস্টে, ওয়েস্টপন্টে বা অন্-কোনো 
সামরিক বিদ্যালয়ে প্রশিক্ষণ ব1 ট্রেনিং পাননি, কিন্তু ন্ায়নীতি ও বিবেকের জোর 
ধীদের বলীয়ান করেছিলো । আজ আমর! জানি প্রজাতন্ত্রপস্থীদের পক্ষে যুদ্ধে জেতা 
মোটেই সম্ভব ছিলে! না-- নিছক পণ্তশক্তির বিরুদ্ধে শুধুমাত্র স্ায়নীতি দিয়ে সব- 
সময় জেত' যায় না। কিন্তু স্পেনের গৃহযুদ্ধ আজও কতগুলে। জলন্ত প্রশ্ন উত্থাপন 
করে : যে-কোনে। আন্তর্জাতিক সংকটই _-সময়মতে। সে-সম্বন্ধে নীতি নির্ধারণ না- 
করলে--অন্দেশেরও সমূহ বিপত্তি ঘটাতে পারে। এই কথা ভেবেই আমরা 
যখন স্পেনের গৃহযুদ্ধের পঞ্চাশ বছর পতি উপলক্ষে একটি সংকলন প্রকাশ করার 
কথ। ভেবেছিলাম, তখন স্থির করেছিলাম স্পেন যে কোনে। বিচ্ছিন্ন ব্যাপার 
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ছিলে! না, সেটা আবার মনে ক'রে নেবার জগ্ভে, সংকলনের শেষ লেখ! ইঙ্গিত 
দেবে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় ফ্রান্সের আগ্তারগ্রাউগ্ড প্রতিরোধ-আন্দৌোলনের । 
অর্থাৎ সংকট ও তার প্রতিরোধ ছুইই সমভাবে চ'লে আসছে । স্পেন মোটেই 
একটি মাত্র বিচ্ছিন্ন অসংলগ্ন ঘটনা নয়। সাম্প্রতিককালে চিলে, গ্রেনাদা, 
নিকারাগুয়া, এল সালভাদৌ'র, দক্ষিণ আফ্রিক।, প্যালেস্টাইন,গুয়াতেমালা প্রভৃতি 
প্রত্যেকটি দেশের অবস্থা সেই একই চিত্রনাট্য অন্ুসরণই ক'রে চলেছে । মুসোলিনি 
হিটলারের ইতালি-জর্খানি এখনও অন্ত নামে বিদ্ধমান | 

রচনাগুলো৷ সাজানোর মধ্যে সাধারণ পরিকল্পনার একটা ইঙ্গিত আছে, সেটা 
আশা করি অনায়াসেই বোঝা যাবে । শ্রীঅরুণ মিত্র অনুদিত পল এন্যুয়ারের 
“গেনিকা” রচনাটি চিত্রনাট্যের ধারাভাম্য হিশেবে রচিত হয়েছিলো, সেটা এখানে 
বল। উচিত । 

স্বভাবতই এমন-কোনো৷ সংকলন কারু একজনের ব্যক্তিগত প্রচেষ্টায় সম্ভব 
হ'তে পারতো৷ না। সংকলনের পরিকল্পনা থেকে শেষ পর্যন্ত শ্রঅশোক মিত্রর 
সাহায্য ও পরামর্শ আমাদের উদ্বদ্ধ করেছে। চিন্মোহন সেহানবীশ প্রথম থেকেই 
দুশ্রাপ্য বই ও দলিল দিয়ে আমাদের সহায়তা করেছিলেন--তার বিশেষ ইচ্ছ! 
ছিলে! এই সংকলনের জন্য একটি প্রবন্ধ লিখে দেবেন ; তিনি লিখতে শুরুও করে- 
ছিলেন, কিন্তু রচনাটি অনুস্থতার জন্যে শেষ অব্দি আর শেষ ক'রে যেতে পারেননি । 
আমাদের উদ্দেশ্ত ছিলো৷ কিছু পুরোনে৷ লেখার সঙ্গে এই উপলক্ষে নতুন-ক'রে 
তৈরি কিছু রচনাও দেয়া হবে। আমরা এখন আমাদের পশ্চাৎদৃষ্টি লাভ ক'রে 
কী ভাবছি না-ভাবছি, না-হয় সেটাও খানিকটা বোঝা যাক । আমর] যখনই ধাঁ 
কাছে লেখার দাবি নিয়ে গিয়েছি, কেউই আমাদের বিমুখ করেননি ৷ তবে নতুন 
ক'রে লেখার জন্তে অনেক সময় লেগেছে -তাই ১৯৮৬র জুলাইতে, পরিকল্পনা 
সত্ত্বেও সংকলনটি, বার কর যায়নি । 

আগেই বলেছি এ-সংকলনের পরিকল্পন। থেকেই আমর এতজনের কাছে এত- 
রকম সাহাষ্য পেয়েছি যে অভিভূত হ'য়ে গিয়েছি। শ্রীস্বীর ভ্টীচার্য, শ্রীসৌরীন 
ভট্টাচার্য, শ্রীন্বীর রায়চৌধুরী, শ্রীশঙ্ ঘোষ, শ্রমশোক সেন, শ্রীশিবাজী 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও শ্রন্জিত পোদ্দার আমাদের নানাভাবে অবিরল সাহায্য 
করেছেন। শ্রশিপ্র! সরকার, শ্রীসঞ্জিত বন্থু, শ্রীমালিনী ভট্টাচার্য, শ্রীমিহির 
ভট্টাচার্য, শ্রীরত্বাবলী চট্টোপাধ্যায়, শ্রীহিমানী বন্দ্যোপাধ্যায়, শ্রীকৌশল্যা 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিশেষ সাহায্য এ-প্রসঙ্গে স্বীকার করি । বিশেষত শ্রীহ্ববীর 
ভট্টাচার্য পরিকল্পনার প্রথম থেকে একেবারে শেষ মুহুর্ত অব্দি এতভাবে সাহায্য 
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করেছেন যে এটাকে প্রায় তাঁরই বই বলা ধায়। বই ছাপার সময় অকুঠ সাহায্য 
করেছেন শ্রীন্পন মভ্ডুমদার, শ্রীঅরিজিৎ কুমার, শ্রীশিবনাথ পাল ও শ্রীহ্ৃবিমল 
লাহিড়ী। আর সর্বোপরি দে'জ পাবলিশিং-এর শ্রীন্ধাংশুশেখর দে যদি পরি- 
কল্পনা-মান্রই সংকলনটি প্রকাশের দায়িত্ব না-নিতেন, তাহ'লে কোনো" কাজই 
এগ্ডতো! না । রবীন্দ্রনাথের আকা মুসোলিনির ব্যঙগচিত্রটি যে রবীন্দ্রভারতী বিশ্ব- 
বি্ভালয়ের সৌজগ্তে পাওয়া গেছে, সেটা অশেষ কৃতজ্ঞতার সঙ্গে রণ করি। 
আগেই বলেছি এ-কাজ কারু একার প্রচেষ্টীয় সম্ভব হ'তো৷ না-:সকলেই এই 
জন্যেই আমাদের সর্বপ্রকারে সাহাধ্য করেছিলেন যে স্পেনের ছুর্গতি ও গৃহযুদ্ধের 
স্বরণ আমাদের এখনকার অবস্থা বোঝবার পক্ষেও জরুরি । 

বিদেশী নামের প্রতিবর্ণীকরণ এ-রকম কোনে! সংকলনের পক্ষে বিস্তর 
অস্থবিধা সৃষ্টি করে। আমরা এক্ষেত্রে লেখকদের অভীষ্ট পদ্ধতিই রক্ষা করবার 
চেষ্টা করেছি। ুষ্ঠুভাবে কাজ করার সমস্ত চেষ্ট৷ সত্বেও যদি তবু সংকলনের 
ক্রটি-বিচ্যুতি চোখে পড়ে, দায়িত্ব বলাই বাহুল্য সম্পাদক ছাড়া আর-কারু নয়। 
আরো অনেক পুরোনো লেখ হয়তো দেয়! যেতো, কিন্তু আজকের ছ্মূণল্যের দিনে 
বইয়ের আয়তনের কথ! ভেবে আমাদের সে-ইচ্ছা৷ অপূর্ণ রাখতে হয়েছে । 


মানবেক্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
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এখন ন্মরণ 
স্পেনের গৃহযুদ্ধ : কিছু স্বতি জ্যোতি বন্ছ ১৯ 
স্পেনের গৃহযুদ্ধ €( ১৯৩৬-৩৯ ) ক্মরণে হীরেন্্নাথ মুখোপাধ্যায় ২৮ 
স্পেনের সংকেত অরুণ বস্থ ৩৬ 
ফ্যাশিবাদের পশ্চাৎপট স্থশোভন সরকার ৪১ 
সভ্যতা ও ফ্যাশিজম বুদ্ধদেব বন্থ ৫৪ 
স্ায়ের রাজ্য স্থাপনের দিকে অশোক মিত্র ৬৬ 
অনুবাদ : মালিনী ভট্টাচার্য 


রক্তাক্ত স্পেন ও আমরা 


নিহত বিপ্লব অমিয়ভৃষণ চক্রবর্তী ৭৫ 

স্পেনের গৃহযুদ্ধ, বিশ শতক ও আমরা সৌরীন ভ্রীচার্য ৯৮ 

বিবেকবোধের পীড়নে 

দীর্ণ হ'তে চাই না! আমরা অশোক মিত্র ১২৯ 
যুদ্ধের দামাম৷ 

স্পেনের জনসেন। বিনয় ঘোষ ১৩৭ 

অবিদ্মরণীয় মুহূর্তগুলি দুলোরেস ইবারুনি ১৪৪ 
অনুবাদ : গৌতম চট্টোপাধ্যায় 

মৃত্যুহীন মাদ্রিদ টেড আযাঁলেন / সিডনি গর্ভন ১৫০ 
অনুবাদ : প্রজিত জান। 


ফেদেরিকে। গাধিয়৷! লোরকার জন্তে 
কয়েকটি কথ! রাফায়েল আলবেতি ১৫৪. 
অন্থুবাদ : নবারুণ ভট্টাচার্য 


১১ 


ফ্রন্টের চিঠি রুপার্ট জন কর্নফোর্ড 
| অনুবাদ : শাঙ্বতী ঘোষ 
স্পেনে আন্তর্জাতিক ব্রিগেডের জন্য 
একটি কনসার্ট হান্স আইসলার 
অনুবাদ : নবারুণ ভট্টাচার্য 
স্পেনে নিহত আমেরিকানদের প্রসঙ্গে আনেস্ট হেমিংওয়ে 
অনুবাদ : নবারুণ ভট্টাচার্য 
স্পেনের অগ্রিক্ষর। দিনগুলি কৃষ্ণ ধর 
ফ্রাঙ্কোর বলি : মিগেল এরনান্দেখ, মানবেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
স্পেনের ফ্রণ্টে আন্দ্রে মালরে। 
অনুবাদ : মৈনাক বিশ্বাস 
জেমস লার্ডনার-এর জীবন ও যৃত্যু : 
কাউকে তে৷ কিছু করতে হবে রিং লার্ডনার (ছোটো ) 


একদিন স্পেনে ১৯৩৭ 


অনুবাদ : সৌরী'ন ভট্টাচার্য 


লিলিয়ান হেলম্যাঁন 
অন্বাদ : অরুন্ধতী বন্দ্যোপাধ্যায় 


“আমি সর্পের দ্বারা চুঘিত হয়েছি ইলিয়া৷ এরেনবুর্গ 
অনুবাদ : হুবীর রায়চৌধুরী 
প্রস্থান হাওয়ার্ড ফাস্ট 
অনুবাদ : অমিয় দেব 
গেনিকা! গেনিকা 
গেনিকা ! গেনিকা ! পবিত্র সরকার 
গেণিকা পল এল্যুয়ার 
অনুবাদ : অরুণ মিত্র 
গেণিক৷ ফেন্নান্দে৷ আরাবাল 
অনুবাদ : মুনন্দন চক্রবর্তী 
মানুষের মাপ পল এনল্যুয়ার 
অনুবাদ : শুভ দাশগুপ্ত / শঙ্খ ঘোষ 
গেনিকার বিজয় পল এল্যুয়ার 
অনুবাদ : অধীর মজুমদার 


১২ 


১৫৭ 


১৬৬ 


১৬৪) 


২২৫ 


২৩০ 


২৩৮ 


২৪৯ 
২৫৮ 


২৬৩ 


২৮৫ 


হাদয়ে আমার স্পেন 


ইগ.নাঁথিও সাঁনৃচেখ মেহিয়াস-এর জন্ত 
শোকোচ্ছাস ফেদেরিকে! গাঁথিয়। লোরকা ২৮৯, 
অনুবাদ : পুক্কর দাশগুপ্ত 
শহিদ স্পেন লুই আরা্গ ২৯৮ 
অনুবাদ : দীপ্তিকল্যাণ চৌধুরী 
স্পেনে পল এল্যয়ার ৩০৩ 
অনুবাদ £ বিধু দে 
নভেম্বর ১৯৩৬ পল এল্যুয়ার ৩ 
০১ 
অনুবাদ : অরুণ মিজ্র 
পাবলে পিকাঁসোর প্রতি পল এল্যুয়ার ৩০৩ 
অনুবাদ : অরুণ মিত্র 
রেডিও সেভিহয়ে রাফায়েল আলবেতি ৩০৫ 
হি ্ অনুবাদ : অধীর মজুমদার 
রা মরো রাফায়েল আলবেতি ৩০৭ 
অন্রবাদ : অধীর মজুমদার 
নৈ 
শগীত রাফায়েল আলবেতি ৩০৮ 
_ অনুবাদ : মানবেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
গ্রামের রং নম 
মের রংরুট রাঁফায়েল আঁলবেতি ৩০৯ 
অন্থবাদ £ মানবের বন্দ্যোপাধ্যায় 
স্পেন! স্পেন ! মিকলুস রাদনগুতি ৩১০ 
নি | অনুবাদ : মানবেন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
ৃঢ বিষণ দে ৩১২ 
নর্বাচ রর রর সুভাষ মুখোপাধ্যায় ৩১৩ 
লিভারে; পাবলো নেরুদ। ৩১৪ 
ফা অনুবাদ : বিষুঃ দে 
য়েল্‌ এরনানৃদেখ-কে পাবলো নেরুদা! ৩১৭ 
অনুবাদ : বিঝু দে 
ছু-চার কথ বুঝিয়ে বল। পাবলো নেরুদা ৩২১ 
সি বি অন্থবাদ £ শঙ্খ ঘোষ 
স্পেন পাবলো নেরুদ। ৩২৫ 


অনুবাদ : শব্খ ঘোষ 


১৩ 


আন্তজাতকা ব্রগেডের মাদ্রদে আগমন 
মৃত সৈনিকদের জননীদের জন্য গান 


ফেদেরিকে। গাধিয়৷ লোরকার 
উদ্দেশে ওড ্‌ 


ভিয়ের্জে পুণিমা 
মার্গট হেইনমানকে 


ইণ্টারম্তাশনাল ব্রিগেডের বীরদের প্রতি 


আমেরিকার জন্য গান 

অচির অতীত 

যে-হাঁত কাগজে স্বাক্ষর করেছিল 
স্পেন 

একটি শহরের পতন 

বিমান হানার সময়ে কিছু চিন্তা 
একটি ইস্পানি শহরে গান 
যুদ্ধের একটি মুহূর্ত 


এম্পানিয়।-চার মর্মযাঁতনা 
আর একটি আশার কবিতা 


পাবলো ০েরুদ। 
অনুবাদ £ শিশরকুমার দাশ 
পাবলো নেরুদ। 
অনুবাদ ; শিশিরকুমার দাশ 


পাবলে। নেরুদ। 
অনুবাদ : অধীর মভুমধার 
জন কর ফো্ড 
অনুবাদ £ এমলেন্দু গুহ 
জন কর্নফোর্ড 
অনুবাদ £ অমলেন্ছু গুহ 
মিগুয়েল এর্নান্দেখ 
অনুবাদ : রাম বহু 
পল রোবসন 
অনুবাদ : শঙ্খ খোধ 
আন্তোনিও মাচাদে। 
অন্ুখাদ : অধার মন্ডুমদারর 
ডিলান টমাস 
অনুবাদ : সনন্দন চক্রবতা 
হিউ উইস্টান অডেন 
অনুবাদ £ মালিনা ভষ্টাচাধ 
সিভন স্পেনডার 
অনুবাদ : শিবাজী বন্দ্যোপাধ]ায় 
টিভন স্পেনভার 
অনুবাদ : শিবাজা বন্দ্যোপাধ্যায় 
লরি লী 
অনুবাদ ; শিবাজী বন্দ্যোপাধ্যায় 
লরি লী 
অনুবাদ : শিবালী বন্দ্যোপাধ্যায় 


নিকোলাস গ্যিয়েন 
অনুবাদ : মানবেতর বন্দ্যোপাধ্যায় 


১৪ 


৩২৫ 


৩২৮ 


৩৩১ 


৩৩৬ 


৩৩৪৯ 


৩৪৩০ 


৩৪১ 


৩৪২ 


৩৪৪ 


৩৪৫ 


৩৫৩ 


৩৫২ 


৩৫৩ 


৩৫৪ 


৩৫৬ 


মাদ্রিদ নিকোলাস গ্যিয়েন ৩৬৩ 
অনুবাদ : মানবেন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


পাবলো পিকাসোর ছৰি 
ফ্রাঙ্কোর ছুংস্বপ্ন ও মিথ্য। পাবলে। পিকাসে! ৩৬৫ 


এস্পা নিয়া, আমারকাছ থেকে সরিয়েনাওএপানপাত্র 


এস্পানিয়া, আমার কাছ থেকে 
সরিয়ে নাও এ-পানপাত্র সেসার ভায়েহে। ৩৮১ 
অনুবাদ : মানবেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রতিরোধে! প্রতিরোধে! 


স্পেনের গৃহযুদ্ধ ও ভারতীয় বুদ্ধিজীবী রবিন পাঁল ৪১৯ 
ফ্যাসিবাদ, স্পেন এবং রবীন্দ্রনাথ স্তভেন্ুশেখর মুখোপাধ্যায় ৪৪২ 
নো পাসারান : ১৯৩৬-১৯৩৯ সোমেশ্বর ভৌমিক ৪৫১ 
স্পেনের গৃহযুদ্ধ লুইস বুনুয়েল ৪৭২ 
অনুবাদ : কিশোর মিত্র 
সেনিওরা। কারারের রাইফেল বেরটোল্ট ব্রেখট ৪৮২ 
রি অনুবাদ £ হখময় বনু 


ফরাসি প্রতিরোধ ও সাহিত্য বিষু দে ৫১৪ 


এখন স্মরণ 
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ধজ্যোতি বন্থ 


স্পেনের গৃহযুদ্ধ : কিছু স্থতি 


আমি ব্যারিস্টারি পড়বার জন্ত ইংলগ্ডে গিয়েছিল/ম ১৯৩৫ সালে । এর আগে 
আমি প্রেসিডেন্সি কলেজে ইংরেজিতে বি.এ. পড়েছি । কিন্তু তারও আগে, 
১৯৩০-৩১ সালে, আমি যখন সেণ্ট জেভিয়ার্স স্কুলে সিনিয়র কেমত্রিজ পরীক্ষা 
দেরার জন্য তৈরি হচ্ছিলাম, তখন বাংলার সর্বত্র বিপ্লবী আন্দোলনের জোয়ার । 
চট্রগ্রাম অস্ত্রাগার দখল, জজ-ম্যাজিষ্ট্রেট খুন, নানা স্থানে সশত্ত্র আক্রমণ ও 
পুলিশের সঙ্গে সংঘর্ষ _ এ-দব খবরে সার দেশ তখন তোলপাঁড় হচ্ছিল । আমাদের 
পরিবারেও এর প্রভাব পড়েছিল, একটা আলোড়ন হৃষ্টি করেছিল। গাদ্ষিজির 
অনশন, স্ভাষ বস্থর আন্দোলন -- এইসব চলছিল। এর আগে যখন ইংরেজ 
সরকার শরৎচন্দ্রের পথের দাবি'কে নিষিদ্ধ করে দেয়, তখন আমি সেটা গোপনে 
জোগাড় করে পড়ে ফেলি। আমার জেঠতুতো। দাঁদার1 দেশের এইসব বিক্ষোভ, 
চাঞ্চল্য ও অস্থিরতায় বেশ উৎসাহ দেখাতেন | এই অবস্থার মধ্যেই আমি 
ব্যাঁরিস্টারি পড়তে বিলেত গিয়েছিলাম । বাবার ইচ্ছে ছিল আই, সি. এস. 
পরীক্ষাও যেন দিই ; আমি সে-পরীক্ষ। দিয়েছিলাম, তবে কৃতকার্য হতে পারিনি । 
ব্যারিস্টারি পড়ার দিকেই মন দিই । 

সে-সময় সারা ইউরোপেই প্রচণ্ড রাজনৈতিক আলোড়ন চলছে। ফাসিস্ত 
মুসোলিনি ইতালিতে ক্ষমত। দখল করে ফেলেছে, জার্মানিতে ক্ষমতায় আসার 
পর থেকেই হিটলারের নাৎসি দল সারা পৃথিবী দখল করে নেবার জিগির তুলে 
দিয়েছে; মুসোলিনি আবিসিনিয়ায় হামল। চালাতে শুরু করেছে ; জাপান চীনের 
ওপর চড়াও ; স্পেনেও গৃহবিবাদ শুরু হয়ে গেছে। - 

আমি বিলেতে গিয়েই কমিউনিস্টদের সংস্রবে আসি; সেই সময়ে সেখানে 
'আরে৷ কয়েকজন ভারতীয় ছাত্র ছিলেন, যেমন মোহন কুমীরমঙ্গলম ; কেউ-কেউ নতুন 
এসে পৌছোন, যেমন স্সেহাংশুকান্ত আচার্য ও ভূপেশ গুপ্ত এসেছিলেন ১৯৩৬ 
সালে । আমাদের আগে হীরেন মুখাজি, সাজ্জাদ জহির, ড. জেড, এ. আহমেদ, 
নীহারেন্দু দত্তমভুমদার ইংলণ্ডে কাজ করছিলেন ৷ কিন্তু তাদের দলট। বিলেত 
থেকে ফিরে আসার পরই আমর] গিয়ে এঁ আন্তর্জাতিক আলোড়নের মধ্যে পড়ি । 
'সে-সময় লগুন মজলিশ প্রতিষ্ঠিত হলো, আমিই ছিলাম তার প্রথম সেক্রেটারি । 


২০ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 
লগুন মজলিশের একটা উদ্দেশ্য ছিল সাধারণ প্রবাসী ভারতীয়দের মধ্যে কাজ কর! । 
সাধারণ লৌক অনেক ছিল । সিলেট থেকে যেত; সওদাগরি জাহাজে কাজ নিয়ে 
বিলেতে এসে অনেকে থেকে যেত 7 ভাষা! জানে না, কিছু জানে না, অথচ মেম- 
সাহেব বিয়ে করে ওখানে সংসার পেতে বসেছে । এদের জন্য একটা প্ল্যাটফর্ম 
হয়েছিল । এর! নিজেরাই এসে বলত তাদের জন্য কাজ করা উচিত। তাদের 
যদ্দি ভাষা শেখানো যাঁয়, একটু রাস্তার নামধাম যদি ঠিকঠাক পড়তে পারে, কত- 
গুলে। চালচলন যদি শিখে নিতে পারে, তবে কাজ জোটাতে স্থৃবিধে হয়, রুজি- 
রোজগার বাঁড়ে; তাছাড়া মেম বিয়ে করেছে, ছেলেপুলে হয়েছে, কিন্তু ছর্গতির 
শেষ নেই। তাদের জন্য আমর! নিয়মিত ক্লাস নিতাম, পড়াঁতাম | উড়িস্যার 
একজন ছিল, সে সি.পি.জি-বি.-র ( কমিউনিস্ট পার্টি অভ গ্রেট ব্রিটেন ) সদস্য, 
ভালো বক্তৃতা দিত, লেখাপড়া শিখেছিল, সে খুব আসত $ তার খুব প্রভাব- 
প্রতিপত্তি ছিল। সে এই ক্লাস নেবার সময় রাঁজনীতি বিষয়ে সচেতন হতে 
বলত ; আমরাও ভাষ। ইত্যাদি শেখাবার সঙ্গে-সঙ্গে রাজনৈতিক চেতনা জাগাব'র 
চেষ্টা করতাম । কিন্তু এই লগুন মজলিশ ছাড়াও আমাদের একটি কমিউনিস্ট 
গ্রুপ ছিল। কেমত্রিজে একটা, লগ্ডনে একটা, আরে! নানা জায়গায় ছড়িয়ে-ছিটিয়ে, 
ভারতীয় ছাত্ররা সে-সব জায়গায় কমিউনিস্ট মতবাদের সংস্রবে এসেছিল । সি.পি. 
জি. বি.-র সঙ্গে তাদের নিয়মিত মিলিত আলোচনা হত; মেশানো দল, সবাই যে 
পুরোপুরি মার্কসিস্ট তাঁও নয়, তবে মেলবার জায়গা ছিল প্রগতিশীল একটা দৃষ্টি- 
ভঙ্গি। তাছাড়া কমিউনিস্ট পার্ট তখন ভারতে বেআইনি, স্জেন্ত অনেকে 
এখানে প্রকান্তে কমিউনিস্টদের সঙ্গে মেশীমিশির কথা বলত না। তবে জন- 
সংগঠন হিসেবে আমাদের ছুটে। প্রতিষ্ঠান ছিল ; একটা তে। এই লগুন মজলিশ, 
যার কথা আগেই বলেছি--১৯৩৬ সালে গড়ে উঠেছিল, পরে অবশ্য ভেঙে 
গিয়েছিল; আর ছিল স্টুডেন্ট ফেডারেশন, পেখান থেকে “স্টুডেন্ট ফেডারেশন" 
নামেই আমর একট! কাগজ বার করতাম । তাছাড়া ইগ্ডিয়। লিগ তে। ছিলই; 
সেখানেও আমর! কাজ করতাম । 

ফ্যাসিবাদের উত্তবের সঙ্গে-সঙ্গেই ব্রিটেনের খিভিন্ন খিশ্ববিদ্ভালয় ব্যাপক ও 
তীব্র রাজনৈতিক আলোচনার কেন্দ্র হয়ে পড়ে। অধ্যাপক হ্যারল্ড ল্যাস্বির 
ফ্যাসিবাদবিরোঁধী বক্তৃতা শোনবার জন্য রীতিমতো! ভিড় জমে যেত । ফ্যাসিবাদ- 
বিরোধী রাজনৈতিক আন্দৌলন অন্ত অনেকের মতোই আমাকেও প্রচণ্ড আলোড়িত 
করেঃ আমি সে-সময় থেকেই ফ্যাসিবাঁদ সম্বদ্ধে বইপত্র জোগাড় করে পড়তে 
আরম্ভ করি। তখন ইগ্ডিয়। লিগের নেতৃত্বে ছিলেন কষ মেনন? ভারতের স্বাধীনতার 


এখন স্মরণ / ২১ 


জন্ তাঁর নেতৃত্বে প্রবাসী ভারতীয়দের মধ্যে ইপ্ডিয়! লিগ বিস্তর প্রশংসনীয় কাজ 
করেছিল। কৃষ্ণ মেননের সঙ্গে আমার পরিচয় হবার পর থেকেই আমি ইত্ডিয় 
'লিগের কাজকে সর্বতোভাবে সাহায্য করে এসেছি । আরো! অনেক ভারতীয়ও 
তাঁর সঙ্গে অন্তরঙ্গভাবে জড়িত ছিলেন, ফিরোজ গান্ধি, ভূপেশ গুপ্ত বা এরকম 
আরো দু-চারজন। পূর্ব আফ্রিকা থেকেও কেউ-কেউ এসেছিলেন । স্পেনের 
গৃহযুদ্ধের সময় আমাদের একট প্রধান কাজ ছিল অক্সমফোর্ড-কেমত্রিজে ছাত্রদের 
সংগঠিত করে সভা। করা, সাঁধাবণ লোককে ফ্যাসিবাদের ছুবিপাক সম্বন্ধে অবহিত 
ও সচেতন করা । এই ছুই বিশ্ববিদ্ভালয়ে তখন প্রগতিশীল ছাত্র খুব সক্রিয় ও 
তৎপর ছিল, সংগঠনও বলিষ্ঠ ছিল। সের! ছাত্ররাঁই তখন সভায়-সভায় স্পেনের 
গৃহযুদ্ধ সম্বন্ধে বক্তৃতা দিতে যেত, কবিতা আবৃত্তি করতে যেত। আন্তর্জাতিক 
বাহিনী যেটা তৈরি হয়েছিল, তাতে সারা পৃথিবীর বুদ্ধিজীবীরা যোগ দিয়ে- 
ছিলেন-_-আমেরিকা, ইংলগু, ফ্রান্স থেকে তো বটেই, ত্রিনিদাদ-টোবেগোর মতো 
ছোটো-ছোটো৷ জায়গা থেকেও অনেকে এসেছিলেন ; তাঁরা সরাসরি যুদ্ধ করতে 
ফ্রণ্টে গিয়েছিলেন । 

কিন্তু হিটলারের ফ্যাসিবাদের আদলে ততক্ষণে গ্রেট ব্রিটেনে ছোটে একটা 
ফ্যাসিস্ত দলও গড়ে উঠেছিল। একদিকে প্রগতিশীল বুদ্ধিজীবীরা, অন্যদিকে 
মুদ্রিমেয় ফ্যাসিস্তরা-এ-সব নিয়ে প্রচণ্ড আলোড়ন হয়েছিল 1 সভাসমীবেশ হত, 
'অধিবেশন হত; স্পেনের গৃহযুদ্ধের জন্য আমর] টীকা তুলতাম ; লগুন মজলিশের 
তরফ থেকে আমর শো ও বিচিত্রানুষ্ঠানের ব্যবস্থা করতাম ; “নে পাসারান” এই 
ধ্বনি দিয়ে সাংস্কৃতিক সমাবেশ ব। জলসা হত ; স্পেন থেকেও কেউ-কেউ আসতেন, 
নাচ-গান হত, কবিতা পাঠ হত, প্রদর্শনী হত; এভাবেই বেশকিছু টীকাপয়স। 
উঠত। শুধু-যে টিকিট বিক্রি করেই টাঁকা ওঠাঁনে। হত তা নয়; আমর! ভারতীয় 
ছাত্রদের কাছ থেকে অন্যদের কাছ থেকেও--চাঁদ। তুলতাম। তাছাড়া প্রচার*.* 
এইসব অনুষ্ঠানকে উপলক্ষ করে প্রচারের কাজ চলত | ইংরেজদের লেবার পার্টির 
বিভিন্ন গোীও তাতে যোগ দিত। তার। নিজের! মাঝে-মীঝে যে-সব সভার 
আয়োজন করত, তখন বলত যে তোমরাও এসো, আমর! ভারতবর্ষ সম্বন্ধেও 
জানতে চাঁই। স্পেনের গৃহযুদ্ধকে উপলক্ষ করে আমাঁদের দেশের স্বাধীনতার 
সংগ্রাম, ফ্যাঁসিবাদের বিরুদ্ধে লড়াই, উপনিবেশবাদের বিরুদ্ধে আন্দোলন -_ 
সব একাকার হয়ে গিয়েছিল । একটাকে বাঁদ দিয়ে আরেকটা হত না। স্পেনের 
গৃহযুদ্ধের সঙ্গে হয়তো প্রত্যক্ষতীবে সরাসরি কোনে! সংযোগ নেই, কিন্ত আমাদের 
সাপ্তাহিক কাজ ছিল আলাপ-আলোচনা সভার আয়োজন করা; বাইরে থেকে 


২২ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


লোক আঁসত, আমরাও নান। জায়গায় যেতাম বড়ো নয়, খুব ছোটো-ছোটো 
জমায়েৎ হত, হয়তো সবন্থদ্ধ, পঞ্চাশজন এসেছে, কোনে! চার্চের মধ্যে বা কার 
কম্পাউণ্ডে । আর, এ-সব থেকে, আগেই বলেছি, বিশ্ববিগ্ভালয়গুলোয় খুব সাঁড়া 
পড়ে গিয়েছিল : অক্সফোর্ডকেমব্রিজই শুধু নয়, লগ্ন বিশ্ববিগ্ঠালয়, লগুন স্কুল 
অভ ইকনমিকস--এ-সব প্রতিষ্ঠানেও আলোড়ন দেখা দিয়েছিল। 

এই সময়ে জওহরলাল নেহরু সেখানে গিয়েছিলেন, একাধিকবার ; লগ্ন 
মজলিশের তরফ থেকে আমরা তখন তীকে সম্বর্ধনা! জানাই । নেহরুর সঙ্গে তখন 
বিজয়লক্ষমী পণ্ডিতও ছিলেন । নেহরু অবশ্য ছু-বাঁর সরাসরি স্পেনে চলে গিয়ে 
ছিলেন । লগুন মজলিশে আমাদের সঙ্গে তার অনেক আলোচন হল, তিনি তখন 
ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে আমাদের লড়াইকে সমর্থন করছেন, কাজেই ইগ্ডিয়া লিগ 
থেকে ব্যবস্থা করেই তিনি স্পেনে গিয়েছিলেন । যতদূর মনে পড়ে তাঁর সঙ্গে 
ফিরোজ গান্ধিও গিয়েছিলেন ৷ দ্বিতীয়বাঁরে ইন্দিরাঁও বাবার সঙ্গে স্পেনে গিয়ে 
দলোরেস ইবারুরি অর্থাৎ ল৷ পাসিওনারার সঙ্গে দেখা! করেছিলেন ৷ ইন্দিরার 
তখন শরীর খারাপ ছিল। সে-সময়েই কোনো! একজনের ফ্ল্যাটে তীর সঙ্গে 
আমার প্রথম দেখ হয়, তার আগে তাঁর সঙ্গে আমার পরিচয় ছিল না। ইগ্ডিয়া 
লিগের পক্ষ থেকে তাঁর। যে ম্পেনে গেলেন সেটা একটা বড়ো ঘটন। | খুব ছবি- 
টবি উঠেছিল, ফলাও করে সে-সব প্রচার কর। হয়েছিল । কোন-একজন জেনারেল 
ছিলেন, নামটা আমার ঠিক মনে নেই, নেহরু তাঁর সঙ্গে করমর্দন করছেন-_ এ-রকম 
সব ছবি । 

তারপর প্যারিসে একট] সমাবেশ হয়। আর তখন ফ্রান্সে কমিউনিস্টদের 
লোগান হচ্ছে : সীমান্ত খুলে দাঁও, ওপন দি ফ্রষ্টিয়ার্স। মানে, এঁ যে ফরাসি 
সরকার অন্ত্রশ্ত্র দিচ্ছে না, খোলাখুলি জাহাজ যেতে দিচ্ছে না, বরং ফ্যাসিস্তদের 
প্রকাশ্তে স্পেনের বিরুদ্ধে বিষোদগার করতে দিচ্ছে, আর তলে-তলে ফরাসি 
সরকারেরও যে তাতে সমর্ন আছে--তার বিরুদ্ধেই এই শ্লোগান উঠেছিল : 
সীমান্ত খুলে দ।ও | নেহরু সে-সময় একবাঁর প্যারিস গেলেন, ল৷ পাসিওনারার 
সম্ব্ধনাসভায় যৌগ দিতে । আমার যতদুর মনে পড়ে, গোড়ায় ল। পাসিওনারাঁর 
ওপর ফরাসি সরকারের নিষেধাজ্ঞা ছিল, কিন্তু চাঁপে পড়ে পরে তার! বলল, ঠিক 
আছে, তোমরা সম্ঘ্ধনাঁসভ1 করতে পারো, তবে ল৷ পাঁসিওনারার তাতে বক্তৃত। 
দেয়া চলবে না। একটা মস্ত হলে সভা হল। ফিরোজ গান্ধি ছিলেন, রেণু 
চক্রবর্তী ছিলেন, ছিলেন মোহিত ব্যানাঁজি (তিনি আমাদের পার্টির ছিলেন $ তিনিই 
বাংলায় আমরা যেটা গাই সেই "আন্তর্জাতিক" অন্থবাদ করেন, এটা অনেকেই 


এখন ম্মরণ / ২৩ 


জানেন না) অবশ্থ নজরুলেরও একটা অনুবাদ ছিল)। স্বেচ্ছাসেবক এসেছিল 
অজন্, সবস্থদ্ধ, কয়েক হাজার লোক । লা! পাঁসিওনারার তো৷ বক্তৃতা দেয়] সম্বন্ধে 
সরকারি নিষেধাজ্ঞা ছিল, কিন্তু ভীকে মঞ্চে আসতে দেয়৷ হয়। অন্তর! বক্তৃতা 
দিলেন । সেখাঁনে জওহরলাল নেহরুও বক্তৃতা দেন । নেহরু 'এখানে লা পাসিও- 
নীরাকে একটা লাল গোলাপের তোড়া উপহার দিয়েছিলেন । 

স্পেন সম্বন্ধে এইরকমই কাজ চলেছিল আমাদের ৷ যতদিন গৃহযুদ্ধ চলেছিল, 
সভাসমাবেশ করা, সমর্থন জানানো, টাঁদা তোলা, ফ্যাঁসিবাদের নিন্দ। ও ধিকার, 
ফরাসি ও ইংরেজ সরকারের নীতির বিরোধিতা ও নিন্দা _ছাত্রদের প্রধান কাজ 
ছিল এইসব । বিশেষ করে ভালো-ভালো ছাত্ররা, সত্যিকার স্কলার সব, ক্রমেই 
সি.পি-জিবি-র কাছে এসে পড়ে । “স্টুডে্ট ফেডারেশন” কাগজে বেশ কিছু লেখাও 
বেরিয়েছিল । 

ফ্যাসিস্তর! রটাচ্ছিল যে স্পেনের ঘরোয়া ঝগড়ায় আন্তর্জীতিক বাহিনী অযথা 
নাক গলাচ্ছে। এই ছুতোয় ফরাঁসি বা ইংরেজ সরকার খোলাখুলি অন্তর আনা- 
নেওয়ার ব্যবস্থা করতে দিত না। অথচ ইতালি ও জার্মানি কিন্তু সরাঁসরি যুদ্ধে 
নেমে পড়েছিল যে-কথাটা৷ অনেকেই চেপে যান | ধারা রক্ষণশীলদের বা প্রতি- 
ক্রিয়াশীলদের পক্ষ থেকে বই লেখেন, তীর সবসময়েই দেখাবার চেষ্ট। করেন, 
কমিউনিস্টরা বাইরে থেকে লোকজন অস্ত্রশত্ত্র নিয়ে এসেছিল । অথচ আসলে 
ইতালি বা জার্মানি সরাসরি সীমান্ত খুলে দিয়েছিল । আমাদের সভায়-সমিতিতে 
আমরা এটাই জোর দিয়ে বলতাম, আর তাই সীমান্ত খুলে দেবার জঙ্য ধ্বনি 
তুলতাম--যাঁতে ইংরেজ বা ফরাঁদি সরকারও সীমান্ত খুলে দেয় |. বলতাম, তোমরা 
তো অবরোধ করেই যাচ্ছ, এদিকে মুসোলিনি যে বৈধভাবে নির্বাচিত সরকারের 
বিরুদ্ধে খোলাখুলি লড়াই করছে, তার বেলা? তাতে তোমাদের টনক নড়ছে 
ন1? কাজেই অস্ত্রশস্ত্র পাঠাবার ব্যবস্থা করতে হত লুকিয়ে, পাহারার চোখে 
ধুলো দিয়ে । সীমান্ত খুলে দিলে অন্তাগ্য জায়গা! থেকেও সাহায্য আসতে পারে । 
না-হলে মক্কো-টক্কে। ঘুরে, যে-সব অস্ত্রশস্ত্র লুকিয়ে আনা হত, তা৷ অনেক দেরিতে 
গিয়ে পেৌঁছুত, কিছু হয়তে। খোয়াঁও যেত। ব্রিটিশ সরকার যেহেতু স্পেনকে 
কিছুই সাহায্য করেনি, সেজন্যে ব্রিটিশ সরকারের বিরুদ্ধে তখন আমাদের 
সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী যুদ্ধ আর স্পেনের গৃহযুদ্ধ ওতপ্রোত জড়িয়ে গিয়েছিল । 
আমরা অনেক সভায় বক্তৃতা দিতাম--তখন তে! এত কাগজ ব। রিপোর্টার ছিল 
না--থাকলে আজ সে-সব ছাপা পাওয়া যেত। কিন্তু আমাদের স্বাধীনতাসংগ্রাম, 
সাম্রাজ্যবাদ-বিরোধী আন্দোলন, ম্পেনের গৃহযুদ্ব-এইসব বিষয় নিয়ে যে-সব 


২৪ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


লেখা! আমাদের কাগজে বেরুত, তা টাকাকড়ির অভাবে ইগ্ডিয়া লিগ থেকে 
সাইক্রোস্টাইল করে প্রচার করা হত। নেহরুও আমাদের সমর্থন করতেন । যে-সব 
লেখাপত্র বেরুত, সব আমরা নিজেরাই সাইক্লোস্টাইল করতাম । 

আমি বিদেশ যাবার প্রায় সঙ্গে-সঙ্গেই স্পেনের গৃহযুদ্ধ শুরু হয়ে যায় আর 
আমি বিদেশ থেকে ফিরে আসার আগেই মোটামুটি ফ্রাঙ্কো জিতেই গেল এক- 
রকম । অর্থাৎ তখন আমার বয়স বাইশ থেকে চব্বিশ-পচিশ বছর । আমার 
রাজনৈতিক চেতনার বিকাঁশ ঘটেছিল ইউরোপের একটা প্রচণ্ড অস্থিরতার সময়। 
এই অস্থির পরিস্থিতিটাই আমাদের সাহায্য করেছিল-_ বিলেতে গিয়ে এই হুনুস্থুল 
দেখেই আমরা প্রগতিশীলদের পাশে গিয়ে ফ্রাড়াতে উ,দ্ধ হই। সাম্রাজ্যবাদ- 
বিরোধী আন্দোলনে লেবার পার্টির ভূমিকা ছিল নেহাংই লোক-দেখানো, যং- 
সামান্ত ; কিন্তু সি.পি.জি-বি. ছোটো দল হয়েও আমাদের অনবরত সাহাঁষ্য করে 
যেত। স্টুডেপ্ট ফেডারেশন, লগুন মজলিশ, ইণ্ডিয়! লিগ যারা করত, তারাই 
সবসময় ভারতের স্বাধীনতার কথা বলত। সি.পি.জি.বি. সেটা সমর্থন করত। 
তারপর যখন ফ্যাসিবাঁদের উৎকট উত্তব হল, স্পেনের গৃহযুদ্ধ শুরু হল, তখনও 
সি.পি-জি-বি.-ই নেতৃত্ব দিয়েছে, আন্তর্জাতিক বাহিনী গড়ে তুলতে সাহায্য করেছে । 
আর সেই সময়েই আমরা কমিউনিস্ট হয়েছি, মার্কসবাদ নিয়ে পড়াশুনো করেছি। 
আবার সেই সঙ্গে কাঁজের মধ্যেও ঝাঁপিয়ে পড়েছি। আর কত ছেলেমেয়ে কত 
গ্রপ যে আসত, আমাদেরই মতো কাজ করতে চাইত, তারও সংখ্যা নেহাৎ কম 
ছিল না। 

হাইড পার্কে কতগুলো! কর্নার ছিল, সেখানে সভা হত; সোঁমবার হয়তো 
লেবার পাটি, মঙ্গলবারে অমুক সোশ্যালিস্ট পার্ট, তমুক দিন ফ্যাসিস্ত পার্টি, তার- 
পর দিন কনজারভেটিভ পার্টি-গণতন্ত্রের ধারা বজায় রাখার জন্য হিটলার 
মুসোলিনির সাক্ষাং-তাবেদারদের জন্যও একট! দিন ধার্য করা ছিল। কেউবাধা 
দেয় না, পুলিশ দাড়িয়ে থাকে, ফ্যাসিবাদীরা বিষোদগার করে বক্তৃতা দেয় । 
তা একদিন ভূপেশ আর আমি ঘরে ফিরছি, শুনি এক জায়গায় ফ্যাসিস্তরা গরম- 
গরম বক্তৃতা দিচ্ছে । রক্ষণশীল সরকার নাকি কমিউনিস্টদের সব আবার মেনে 
নিচ্ছে, এই বলে সরকারকে খুব গালাগাল দিচ্ছে, আর হিটলারের বেজায় 
তারিফ করছে, বাহবা দিচ্ছে। আমরা খাঁনিকট। শুনলাম। তারপর তারা 
ভারতবর্ষ সম্বন্ধে কুৎসা করতে লাগল, জাতিবিদ্ধেষ বর্ণবিদ্বেষে ভর! যা-তা কথা 
বলতে শুর করল; আরো-কিছু লোক জুটে গিয়েছে তখন, পঞ্চাশ-বাঁটজন হবে 
হয়তে! সব মিলিয়ে। তা আমরা এঁ ভারতবিঘেষ শুনে বললাম : তোমর। 
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তোমাদের নিজেদের য] কথা, ফ্যাসিবাঁদের যা কথা, যা বলার তা বলো৷--কিস্ত 
ভারত সম্বন্ধে কথা বলছে! কেন? তুমি তো! ভারতীয় নও, তোমাঁকে ভারত 
সম্বন্ধে আবোল-তাবোল বকবাঁর অধিকার কে দিল ? বাঁস, অমনি গোঁলমাল লেগে 
গেল। তাঁরপর আর-কিছু উত্তর দেয় না। আমি তাকিয়ে দেখি প্রায় সব 
লোকেই আমাদের কথায় সায় দিচ্ছে । সভা৷ পণ্ড হয়ে গেল। সাধারণত এ- 
রকম কিন্তু হয় না। কাছেই পুলিশ 'দীড়িয়েছিল, তারাঁও কিছু বললো না। 
আসলে কুৎসাটা ভব্যতার সীম! এতটাই ছাড়িয়ে গিয়েছিল যে কনজারভেটিভদেরও 
তা পছন্দ হত না। বক্তা অবশ্ চটে গিয়েছিল। আমি তাকে বললাম : 
ভারতকে তো! তোমর! পায়ের তলায় দাবিয়ে রেখেছো', ফ্যাসিবাঁদের আর বাকি 
কী রইলো! লোকের ছুঃখদুর্দশা কষ্টের অবস্থা তো৷ কিছুই বলছে না -_ফ্যাঁসি- 
বাদে লোকের দুর্গতি তো আরো বাড়ে বৈ কমে না। 

রজনী প্যাটেল, মোহন কুমারমঙ্গলম, ইন্দ্রজিৎ পচ, পি. এন হাকসার, রেণু 
চক্রবতী, এন, কে, কৃষ্ণাণ, অরুণ বস্থ, নিখিল চক্রবর্তী-এঁরা তখন খুব নাম 
করেছিলেন ; অক্সফোর্ড-কেমব্রিজ লগুনে ছাঁত্রপংগঠনের মধ্যে এরা কাজ করতেন । 
এ"রা সকলেই কমিউনিস্ট ছাত্র গ্রুপে ছিলেন । 

স্পেনের পপুলার ফ্রণ্টের অগ্য-সব চাঁপা বিরোধ তখন একটু-আধটু টের 
পাওয়া যেত। সেটা ছিলো থার্ড ইণ্টীরন্তাশিম্তালের আঁমল। ট্রটস্কিপন্থীরা 
নানারকম গোল পাকিয়ে তুলত; তারা একটা জিগির তুলেছিল যে এই গৃহ্যুদ্ধকে 
কেন্দ্র করে একটা বিপ্লব সংঘটিত করতে হবে, শুধু ফ্যাঁসিবাদ-বিরোধিতাই যথেষ্ট 
নয়- যদিও ফ্যাঁসিবাদই তখন ছিল সবচেয়ে বড়ো সমস্য: ; আর এর সব- 
সময়েই অব্যবহিত সমকালীন ব্যাপার বাদ দিয়ে অন্ত-সব ব্যাপার নিয়ে মাথা 
ঘামাত, বড়ো-বড়ো! বুলি কপচাত। এইসব বাধাকে তত্বের দিক থেকে আদর্শের 
দিক থেকে বোৌঝবার ও বোঝাবার চেষ্টা করা হত, সি.পি.জি.বি.-র এদিকে 
বেশ নজর ছিল । 

ই কমিউনিস্ট ইন্টারন্যাশনালের মধ্যে তবু কিন্তু ট্রটস্কিপন্থীদের বিরোধিতায় 
বেশ খিটিমিটি বেধে গিয়েছিল। স্পেনের গৃহযুদ্ধ শেষ হতে না-হতেই দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধ লেগে গেল । তবে আমর! সবাই বুঝলাম যে ভারতবর্ষে যখন ফিরে যাব, 
স্বাধীনতার আন্দোলন করব, তখন এই ইউনাইটেড ফ্রণ্টকে নিয়েই কাজ করতে 
হবে। ১৯৩৬-৩৯ ছিল ইউণাঁইটেড ফ্রন্টেরই যুগ । ভারতবর্ষে কী লেখালিখি 
হচ্ছে তা আমরা পেতাম, এখাঁনে কী হচ্ছে না-হচ্ছে দেখতাম, তার ওপর 
এখানে আমাদের বলা হত : তোমরা যখন ভারতবর্ষে ফিরে যাঁবে, সবাই এক 


২৬ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


সঙ্গে কাঁজ করবার চেষ্টা করবে-**এখানে তখন কংগ্রেস সোশ্যালিস্ট পার্টি ছিল 1 
আমাদের সঙ্গে মিলেমিশেই কাঁজ করত। কিন্তু তবু কোথাও একটা চিড় ধরে 
যাচ্ছিল। আমরা বিলেতে থাকতে-থাকতেই এইসব ঘটন] ঘটছিল । কংগ্রেসের 
নেতারাও তখন বিলেত যেতেন । তাঁদের অনেকের শঙ্ক! ছিল কমিউনিস্টর৷ তাঁদের 
গ্রাস করে ফেলবে । এমনিতে একসঙ্গে কাঁজকর্ম করছে, অথচ ভেতরে-ভেতরে 
সন্দেহ করছে । এঁদের সঙ্গে অনেক আলোচনা হত, সভ1 হত) কারণ এরাই 
তো দেশে ফিরে গিয়ে রাজনীতি করবেন, এদের সঙ্গে তাই সন্ভাব রাখাটা 
জরুরি-যদিও বোঝা যাচ্ছিল যে মতপার্থক্য বেড়েই চলেছে। 

ভারতবর্ষে তখন কমিউনিস্ট পাটির উদ্যোগে ফ্যাসিবিরোধী একটা আন্দোলন' 
শুরু হয়েছিল, লেখকশিল্পী বুদ্ধিজীবীরা তাতে অংশ নিয়েছিলেন | সি.পিংজি.বি.-র 
মাধ্যমে তাদের সঙ্গে আমাদের সংযোগ ঘটেছিল । আমরা তো! আর সরণসরি 
তৃতীয় আস্তর্জাতিকে ছিলাম না--তার যাবতীয় ইঙ্গিত পরামর্শ নির্দেশ সি.পি.জি. 
বি.-র মারফত আসছিল । যুদ্ধ লাঁগবাঁর পর তা বদলে যায় । ইংলগ্ডের সঙ্গে 
মিলে ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে একজোট হয়ে লড়। হবে কি না-এট। বিতর্কের বিষয় 
হয়ে ঈলীড়ায় । কারণ ইংলগড তো৷ তখনও সাম্রাজ্যবাদী দেশ । সি.পিংজি.বি. থেকে 
তর্কের আয়োজন হয় । হ্যারি পলিট, রজনী পাম দত্ত ও আরে৷ অনেকে সেপ্টেম্বরে 
যুদ্ধ শুরু হলে পার্টির উদ্যোগে একট সভা করেন । হ্যারি পলিট তুখোড় বক্তা 
ছিলেন। কী করা উচিত, সে নিয়ে আলোচন] হচ্ছিল। সেনট্রাল কমিটির 
অধিবেশন ; হ্যারি পলিট দারুণ ভাবে বললেন : আমরা তো৷ চুপ করে বসে 
থাকতে পারি না| আমাদের ছেলের ট্েঞ্চে-টেঞ্চে যুদ্ধ করছে--সাআজ্যবাদ- 
বিরোধী যুদ্ধে অংশ নিচ্ছে। স্পেনের গৃহযুদ্ধ ছিল পরবর্তীকালে কীভাবে ফ্যাসিবাঁদ 
প্রবর্তন কর। হবে, তারই মহড়া ; আবিসিনিয়ার যুদ্ধও তাই। ব্রিটিশরা তাঁতে 
কিছু করেনি, চুপ করে থেকে ফ্যাঁসিবাঁদকেই সাহাষ্য করছিল। কিন্তু এখন তো 
তাদেরও লড়াইতে প্রত্যক্ষভাবে নেমে পড়তে হয়েছে |". সে-বক্তব্য অবস্ত পুরো- 
পুরি গ্রাহা হয়নি । তারপর ১৯৪১-এ যুদ্ধ অন্য মোঁড় নিল। কিন্তু সারাক্ষণ তর্ক 
চলছিল ৷ ভারতবর্ষের ফ্যাসিবিরোধী আন্দোলনও মোটামুটি এ মহাযুদ্ধের 
সময়কার ব্যাপার । প্রথম অধিবেশন হয়েছিল ১৯৩৬-এ, মুনসি প্রেমচন্দ তাতে 
সভাপতি ছিলেন । আজ যখন সেদিনগুলোর কথা৷ ভাবি, তখন মনে পড়ে যে 
স্পেনের গৃহযুদ্ধের সময় অক্সফোর্ড-কেমব্রিজের স্লোগান ছিল, “উই শ্তাল নট ফাইট 
ফর আওয়ার কিং আগ কানট্রি', তখন একট) মস্ত প্রগতিশীলতার ধারা ছিল । 
শুধু ইউরোপ আমেরিকা ব1 ইংলগ্ডেই নয়, আমাদের দেশেও বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে, 


এখন স্মরণ / ২৭. 


শিল্পীসাহিত্যিকদের মধ্যে একটা মস্ত আলোড়ন উঠেছিল -_ এরা জগতের বিবেক 
হিসেবে কাজ করছিলেন । ছাত্রদের যে একট! বড়ো ভূমিক! ছিল, তাতে কোনে 
সন্দেহ নেই। ছাত্র-অধ্যাপক, লেখক-শিল্গী, বুদ্ধিজীবী--এর] সবাই কমিউনিস্ট, 
না-হলেও ছিলেন ত্যা্টি-ফ্যাসিস্ট _ফ্যাসিবাঁদবিরোধী । রুখে ধ্লীড়াবার একটা 
জঙ্গি চেতনা ও মনোবল ছিল। কোনে বড়ে৷ ঘটন] ঘটলে স্বতংস্ফুর্তভাবেই 
খানিকটা! সাড়া জাগে, কিন্ত তাঁকে বাড়াবার জন্য, এগিয়ে নিয়ে যাবার জন্য বুদ্ধি- 
জীবীদের একটা ভূমিকা আছে, সেটা সচেতনভাবে করতে হবে। অর্থনীতি, 
সমাজনীতি, রাঁজনীতি-কত বিভিন্ন বিষয়ে আলোচনা হতে পারে, কাজ হতে 
পারে। এখনও বুদ্ধিজীবীদের মধ্যে কমিউনিস্ট না-হোঁক প্রগতিগশীলতার একটা 
আদর্শ কাজ করে যাঁয় ; মানবিক-বিগ্ভাগুলোয়, বিজ্ঞানে, কারিগরিবিদ্াঁয়, চিকিৎসা- 
বিগ্তায়-_.অনেকেই একটা প্রগতিশীল আদরের পক্ষপাতী-_কাঁজের মধ্যে দিয়ে 
সমাজের বিভিন্ন বলয়ে তাদের নিয়ে আসার কথাই ভাঁবা উচিত। স্পেন একবার 
সবাইকে জড়ো করেছিল, সবাইকে দিয়ে কাঁজ করিয়েছিল ) খানিকটা স্বতাস্্ত 
ধিক্কার ও বিবেকপীড়ন তখন সাড়া তুলেছিল। এখনও শিল্পীসাহিত্যিক বুদ্ধি- 
জীবীর1! সেভাবে একজোট হয়ে কাঁজ করতে পারেন । শুধু ন্বতক্ফের্ত আঁবেগ বা 
উচ্ছাস থাকলেই চলে না-_ ভেবেচিন্তে সচেতন ভাবে তাকে সংগঠিত করতে হয় । 
পঞ্চাশ বছর পরে স্পেনের গৃহযুদ্ধের শ্বৃতি এই চিন্তাটাই বিশেষাবে জাগিয়ে দিচ্ছে । 


হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


স্পেনের গৃহযুদ্ধ (১৯৩৬-৩৯ ) স্মরণে 


“চিলির জঙ্গল যে দেখেনি সে এই গ্রহটাকেই জানে না, আর সেই নিসর্গব্যাপ্তি 
আর কর্দম আর নীরবতা থেকে বেরিয়ে গোটা ছুনিয়াতে গান গেয়ে আমি 
বেড়িয়েছি” বলেছিলেন পাঁবলো। নেরুদ যার স্থৃতিকথায় একটি অধ্যায়ের আখ্যা 
হুল “স্পেন আমার বুকের মধ্যে” । এটা স্বাভাবিক । কারণ চিলি তার জন্মভূমি 
হলেও দক্ষিণ আমেরিকার অন্ত বহু অধিবাঁসীর মতো স্প্যানিশ ছিল নেরুদার 
মাতৃভাষা! । এ-কথাঁও ঠিক যে এঁ ভাষার নিবিড় কবিকুপ্জে যে স্বচ্ছন্দ মধুরিমা 
তার তুলনা! বিরল । ১৯৩৬ সালের ১৯শে জুলাই তারিখে কবিবন্ধুদের সঙ্গে হাত 
মিলিয়ে নেরুদ1 “কবিতার সবুজ ঘোড়া” সংকলনের ষষ্ঠ সংখ্য। প্রকাশের উদ্ভোগ 
সম্পূর্ণ করেছিলেন | কিন্তু ঠিক তখনই বেধে গিয়েছিল “স্পেনের গৃহযুদ্ধ', পঞ্চাশ 
বছর পরেও যাঁকে জগৎবাসী স্মরণ করবে বর্তমান ইতিহাসের এক যুগান্তকারী 
অধ্যায়রূপে। আজকের প্রজন্ম জানবে না, জানার কথাও নয় । কিন্তু বাস্তবিকই 
নানা এতিহাসিক কারণে “স্পেনের গৃহযুদ্ধ” সব দেশের মুক্তিকামী আর শুভবুদ্ধি- 
পরায়ণ মানুষের মনে বিরাট একটা আলোড়ন এনেছিল আ'র সেই আঁলোড়নের 
প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা ভারতবর্ষে আমাদের মতো! কেউ-কেউ কখনও ভুলতে পারব না-_ 
ইতিহাসও তার বিপুল তাৎপর্য কখনও বিস্বৃত হবে না । 

১৯৩৬ সালের ফেব্রুয়ারি মাসের সংসদীয় নির্বাচনে স্পেনের ফাসিস্ত দল 
'ফ্যালাঙ্কস্-কে প্রায় নিঃশেষ করে জনগণের সংযুক্ত মোর্চা ( পপুলার ফ্রণ্ট? ) 
বিজয়ী শক্তি হয়ে দীড়ায়। সাম্রাজ্যবাদের আনুকৃল্যে ক্রমবর্ধমান ফ্যাঁসিবাঁদের 
পরিপোষক যাঁর নাঁন। দেশে ছড়িয়ে ছিল তাঁদের কাছে এমন পরিস্থিতি হল 
একেবারে অসহনীয় । তাই ১৭/১৮ জুলাই সেদিনের অধ্যাতনামা সেনাপতি 
ফ্রাঙ্কো আফ্রিকার মরকে। (য] ছিল স্পেনের দখলে ) থেকে বিভ্রোহের ধবজা 
ওঠাল, আর স্পেনের ভূখণ্ডে, বিশেষত উত্তরাঞ্চলে আর বার্সেলোনা, সেভিঈয়ে, 
সারাগোস। প্রভৃতি শহরে ফ্যাঁসিবাদীর। গণ্ডগোল বাঁধাল। এভাবেই আরম্ত হল 
রক্তবন্য। আর জনতার যন্ত্রণ। যা থামতে বত্রিশ মাস সময় লেগেছিল । সাংবিধানিক 
পথে বাঁমপন্থার বিজয় যে বরদাস্ত কর1 হবে না, এটাই হুল সাম্রাজ্যবাদের সমর্থন- 
ও সহায়তা -পুষ্ট ফ্যাসিবাদের নির্লজ্জ সংকল্প । হিংস্র আক্রমণ থেকে গণতন্ত্র 


এখন স্মরণ / ২৯ 


সংরক্ষণের সংগ্রামে তাই স্পেন হল এক বিরাট বলি। ভুলে যাওয়া উচিত হবে 
ন1 যে স্পেন আর পতুগাল ছিল বহুকাল ধরে সাশ্রাজ্যশক্তি হিসাবে যেন সবচেয়ে 
“বনেদী”, আর সেখানে জনশক্তির আবার মাথা তুলে দীড়ানো৷ হল গত এক 
দশকের মাত্র কিছু বেশিকালের ঘটন] ৷ | 

বত্রিশ মাসের এই "গৃহযুদ্ধে স্পেনের অন্তত দশলক্ষ মানুষের মৃত্যু ঘটে। 
দশ লক্ষ দেশবাসী ঘর ছেড়ে যেতে বাধ্য হয় আর মনে হয় যে বামপন্থা বুঝি 
বিলুপ্ত হল। নেরুদার কথায় বল। যায় যে মানুষের বিবেক থেকে সেই রক্তাক্ত 
কণ্টককে হয়তো কখনও ছাড়িয়ে নেওয়া যাবে না। গর্বের কথ শুধু এই যে 
গোট! পৃথিবীর সমব্যথী জনগণের রক্ত তখন মিশেছিল স্পেনের বুকে লড়াইয়ের 
মাটিতে । বহু দেশের সদবুদ্ধি মানুষ এবং বিশেষ করে সমাজবাদী সাম্যবাদী 
জনত। স্পেনের এই সংগ্রামের ভাগ নিয়েছিল গভীর বিপুল উন্মাদন। নিয়ে । 
অন্য বন্ছ দেশের সজাগ জনতা আর যেন তাদেরই অগ্রণী হয়ে কবি-শিল্পী প্রভৃতি 
সংবেদনশীল মানুষ তাই এগিয়ে এলেন । আবার বলতে চাই নেরুদার কথা৷ যে 
কবিতার হৃৎপিণ্ড এখন যেন উত্তাল হয়ে উঠেছিল এমনভাবে যে তার তুলন। 
১৯৪১-৪৫ সালে সো ভিয়েটের অপমসা'হসিক মুক্তিযুদ্ধের মতো বহুগুণ-বেশি রক্তক্ষয়ী 
পময়ে কিংব। জাপানী ফ্যাসিবাদের বিপক্ষে চীনের স্থ্দীর্ঘ নিদারুণ সংগ্রামকাঁলেও 
দেখ যায়নি । ই 

'ইয়োরোপের ইতিবৃত্ত মুক্তিরণে কবিকুলের ভূমিকা অবশ্থ প্রোজ্জল। উনিশ 
শতকে গ্রীসের স্বাধীনতাকল্পে বায়রন-এর আত্মাহুতি, হাঙ্গেরির মুক্তিযুদ্ধে তরুণ 
অনিন্ব্য নায়ক পেটোফি কিংবা বুলগারিয়াতেও আর-এক তরুণ রোটেভ-এর মতো! 
মহাঁকবির প্রাণদান স্ুবিদিত। ফ্যাসিবাদের অন্তনিহিত কলঙ্কের সঙ্গে যেন 
সামঞ্জস্য রেখেই স্পেনের গণতন্ত্রকে উৎখাত করার জঘন্য দৌরাস্্যে নেমে বিদ্রোহীরা 
প্রথমেই তাই প্রাণ নিল সেদিনের সর্বজনমান্ত এবং শ্রেষ্ঠ কবি ফেদেরিকো গারথিয়া 
লোর্কা-র। কারাবাঁসে মৃত্যু হল মিগুয়েল এনীন্দেথ এবং অন্যান্য অগণিত কবি গুণী 
দেশভক্তের | রাফায়েল আলবের্তি কোনোক্রমে পলাতক হয়ে যুদ্ধের বিরুদ্ধে 
কবিতার “গেরিলা” লড়াইয়ের এক অপূর্ব ধারার প্রবর্তন করলেন । কবি তখন 
জণারণ্যে নির্জন ছিলেন না 3 যোদ্ধার রসদের মধ্যে তখন কবিতা এটা রূপক 
নয়, বাস্তব সত্য, যার অজস্র সাক্ষ্য রয়েছে । 

“এবার মোরা পথ করেছি । কলম ছেড়ে ধরবে। অদি*--স্বদেশী যুগেই বাঙালি 
কবির ( দেবত্রত বস্থ কি?) কণ্ঠ থেকে শোন। গিয়েছিল । স্পেনের “গৃহযুদ্ধ' কালে 
বাস্তবিকই দেখা গেল কবিরা ছুটে এসেছেন ফাসিস্ত অমঙ্গলের ক্কুর অমান্ুষিকতার 


৩০ / স্পেনের 


গ্রাস থেকে সমাজ আর সভ্যতাকে বাচাবার যুদ্ধে । স্প্যানিশ লেখকদের কথ বাদ 
দিলেও দেখা যাবে ফ্রান্সে পল্‌ এনুয়ার আর নুই আরাগ-র উন্রোগে আর 
তখনকার দিনে সাম্যবাদে বিশ্বাসী আদ্রে মাল্রো-র মতো বহু গুণান্বিতের একাগ্র 
প্রয়াসে লেখকশিল্পীর ভূমিকা $ অডেন, ম্পেগুর, ভে ল্যুইস্‌, ম্যাকৃনীস্‌ ও তরুণতর 
বন্ছজন সেদিন ফাসিস্ত পৈশাচিকতার আক্রমণ রোধে সাহিত্যের সহযোগিতার 
সাক্ষ্য দিলেন সতেজে | স্থখের বিষয় তখন ছিলেন পশ্চিম জগতে রয্যা রল'। এবং 
আমাদের ভারতবর্ষে রবীন্দ্রনাথের মতে! মরমী মহাভাগ, জীবনের ও স্থপ্টির শিখরে 
অবস্থান করেও যাঁদের মনন ছিল “সদ জনাঁনাং হৃদয়ে সন্িবি্টঃ* ( উপনিষদের 
এই বাক্যটি রবীন্দ্রনাথের একান্ত প্রিয় )। বিশ্বমীনবতার পরম প্রতিভূরূপে তার! 
'সে-যুগে জগচ্জনের মুক্তিনির্ধোষ শোনালেন আর সাশ্রাজ্যবাদেরই সহায়তাপুষ্ট 
ফ্যাসিবাঁদের “শিশুঘাতী নারীঘাঁতী কুৎসিত বীভৎস” 'পরে ধিক্কার হানতে 
পারলেন। 

নেরুদা লিখে গেছেন যে “ফাঁসিস্তদের বুলেটগুলে! যখন স্পেনের “গীতার'-কে 
চূর্ণ করতে থাকল, স্বরের বদলে যখন রক্তের উচ্ীস ফিন্কি দিয়ে উঠল, তখন 
মানুষের যন্ত্রণাদীর্ণ রাজপথে ভূতের মতো৷ আমার কবিতা স্তব্ধ হয়ে গেল আর হঠাৎ 
যেন একাকিত্বের মেরু থেকে জনতার সান্নিধ্যে আমার উত্তরণ ঘটল । দেখলাম 
সেই জনতাকে, যার তলোয়ার আর রুমাল হতে চায় আমার বিনম্র কবিতা, 
যাতে মুছে দিতে রাজি মানুষের বিপুল বিষাদের ঘর্যস আর তুলে দিতে পারি 
বাঁচবার লড়াইয়ের হাতিয়ার |” 

স্পেনে ১৯৩৬ সালের নির্বাচনে “পপুলার ফ্রণ্ট"-এর জয় এমনই হয়েছিল যে 
ক্ষ্যাসিবাদীর1 সংসদে (০০:9৪) একটিও আসন পাঁয়নি । কিন্তু হিটলার-মুসো'লিনির 
সহায়তায় সমরবাহিনীতে “বিদ্রোহ' বাঁধাল, পৈশাচিকতাঁর পরিচয় দিল অসামরিক 
জনতার উপর তারা অকথ্য আক্রমণ চালিয়ে | ফাসিস্ত কেতায় “সামৃহিক' (19091) 
যুদ্ধের মহড়া দিল বাদাজজ-এর মতো! জায়গায় এক রাত্রে ঘাড়ের লড়াইয়ের 
'( এুল্-ফাইট?) প্রাঙ্গণে আটকে-পড়া ১৮০০জন সাধারণ নাগরিককে খুন করে । 
জার্মানি আর ইতালি প্রচুর বিমান সরবরাহ করল, যাতে আফ্রিকা থেকে স্পেনের 
ভূখণ্ডে সর্বত্র ফাসিস্ত তাগুব ছড়িয়ে পড়ে। নাঁৎসি জার্মানি আর ফ্যাসিবাদী 
ইতালির সর্ববিধ সামরিক ও আথিক সহায়তা আসতে লাগল ; আর নির্শজ্জভাবে 
আন্তর্জাতিক বিধি লঙ্ঘন করে স্পেনের আইনসঙ্গত সরকারকে বিদূরিত করার 
উদ্দেস্তে ১৯৩৬ সালের নভেম্বরে তখন প্রায় অজান। ফ্রাঙ্কোকে “রাইপ্রধান' বলে 
“স্বীক্কৃতি' দেওয়া হল। 


এখন ম্মরণ / ৩১ 


১৯৩৬ সালেই রল'1-বার্ব্যুস্‌ পারিসে যে-বিশ্বসম্মেলন আহ্বান করেন সেখানে 
ব্লবীন্দ্রনাথের বাণী গেল। যাতে তিনি বললেন যে আবিসিনিয়! (বর্তমানে 
ঈথিয়োপিয়া ) আক্রমণ করে মুসোলিনি যে *শান্তি* প্রতিষ্ঠ। করেছে তার প্বুক- 
ফাটা আওয়াঁজ"-এর মতোই স্পেনে “যুদ্ধের হুঙ্কার” সার! বিশ্বে “বিভীষিকা” 
ছড়াচ্ছে । ত্রিশের দশকের প্রথম দিক থেকে ফ্যাসিবাদী জাপান জাগরণোন্থুখ 
মহাচীনকে বিধ্বস্ত করার যে-ুক্ষর্মে নেমেছিল তা আরে ঘোরতর চেহারা নেয় 
১৯৩৭ থেকে। এবং ভারতবর্ষের জনতার শীর্ষমণিরূপে রবীন্দ্রনাথ অকুঠে ও সতেজে 
দেই জঘন্য দৌরাস্ম্যকে ধিক্কার দিয়েছিলেন । আশ্চর্য নয় যে ন্পেনের "গৃহযুদ্ধ" 
শুরু হওয়ার সঙ্গে-সঙ্গে ভারতবর্ষের জনচেতনা জগৎসমক্ষে সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছিল। 
জওয়াহরলালের নেতৃত্বে কংগ্রেসও সোচ্চার হল। 

সেদিনের লীগ অভ নেশন্স্-এ গণতান্ত্রিক' ব্রিটেন ছিল চীনের বিপক্ষে 
জাপানের অমানুষিক 'আগ্রাসন*-এর সবচেয়ে জোরালো উকিল । স্পেনের “গৃহযুদ্ধ” 
আবার জাহির করে দিল এই নির্পজ্জ “গণতান্ত্রিক প্রবঞ্চনা | জার্সানি-ইতালির 
প্রত্যক্ষ সামরিক সহায়ত। ও আথিক সাহাধ্য বিনা স্পেনের নির্বাচিত গণতান্ত্রিক 
শীসনকে ফ্রাঙ্কোর দস্থ্যবাহিনী উৎখাত করতে পারত না। শুধু তাই নয়, ব্রিটেন 
ও ফ্রান্স-এর শাসকদের মধ্যে “সোসালিস্ট' নামধারী অনেকে থাকলেও ( যেমন 
ফ্রান্সের প্রধান মন্ত্রী লিয়' ব্ুম্‌ ), স্পেনের আইনসঙ্গত সরকারকে সাহায্য দেওয়া 
দূরে থাক, ফাসিস্ত পক্ষকে জেতাবার মতলবেই তারা বার করল এক উদ্ভট 
“নীতি”, অর্থাৎ বলল আমর। কোনে। পক্ষকেই সাহায্য দেব না, হস্তক্ষেপ করব ন। 
€4000-101৩75101008+) | দুরভিসদ্ধির এই মুখোশ পরে তারা 'গণতান্ত্রিকতা” ৫) 
বজায় করতে চাইল, কিছুকাল বিভ্রান্তিও সৃষ্টি করতে পারল, কিন্তু বদমায়েশির 
এই ছম্মবেশ অচিরেই ছিন্ন ভিন্ন হয়ে পড়ল। আমেরিকাঁও এই কুকর্মে যোগ 
দিল সাগ্রহে; স্পেনের নির্বাচিত গণতন্ত্রকে উৎখাত করাই ছিল সেদিনের সমস্ত 
পাশ্চাত্য শক্তির এঁকান্তিক সংকল্প । 

অপরিমেয় বাধাবিপত্ভিকে অতিক্রম করে সৌঁভিয়েট ইউনিয়ন তখন নেমেছিল 
সমুজ্বল ভূমিকায় । ব০7-10151/0)400+-এর বুজরুকি ধরে ফেলতে তাঁর 
দেরি হয়নি । ১৯৩৬ সালের অক্টোবর পর্যন্ত স্পেনের বিধিসঙ্গত সরকারকে সকল 
সম্ভাব্য সহায়ত! দিয়ে যখন সৌভিয়েট দেখল যে ব্রিটেন-জ্রান্সের সমর্থন পুষ্ট ফাসি- 
বাদীদের সীমাহীন দৌরাস্থ্য সহোর সীম! পার হয়ে যাচ্ছে তখন স্পেনের জাগ্রত 
জনতাকে সোতিয়েট পাধ্যাতিরিক্ত সহায়তা দিতে থাকল, এরোপ্লেন-সমেত সর্ববিধ 
যুদ্ধোপকরণ পাঠাল । হয] না-পেলে আড়াই বছর ধরে অসমসাহসিক সংগ্রাম 


৩২ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


স্পেনের পক্ষে সম্ভব হত না। এরই সঙ্গে-সঙ্গে দেখা! গেল স্পেনের জনতার পাঁশে 
াড়িয়ে লড়ল ৪২,০০০ স্বেচ্ছাঁসৈন্য যারা এসেছিল ৫৪টি দেশ থেকে-আর 
এদের মধ্যে সোভিয়েট নাগরিকের সংখ্য হল তিন হাজার । মস্ত লেখা ফাঁদতে 
হয় সেদিন জগৎ জুড়ে যে-উন্মাদন। জেগেছিল স্পেনের লড়াইকে উপলক্ষ করে, 
কিন্ত তা সম্ভব নয় । হয়তো অন্থাত্র এ-বিষয়ে বিস্তারিতভাবে লেখার স্থযোগ 
মিলবে । “স্পেনের জন্য এরোপ্লেন চাই” বলে তখন দেশে-দেশে সাধারণ মানুষ 
আওয়াজ তুলেছিল। নিষ্ঠুরতার চূড়ান্ত পরিচয় দিয়ে ফাসিস্ত এরোপ্লেন যখন 
নারী-শিশু নিবিশেষে নিরন্তর মানুষের ওপর বোঁম। বর্ষশ করছিল, তখন ব্রিটেনের 
মতে। দেশেও বয়ক্কেরা বলতে চাইছিলেন ছেলেভুলোনে। ছড়ার ভাষায় : “1২৪10, 
181, ৪০ 10 30810 1”-_-আকাঁশ থেকে ফাঁসিন্ত মৃত্যুশেল যেন সেই রৌদ্র- 
করোজ্জল দেশের সাধারণ মানুষকে অবাধে হত্যা না-করতে পারে ! 

একদিকে ফাসিস্ত জাপান আর অপরদিকে হিটলার-মুসৌলিনির অমানুষি- 
কতার প্রতিবাদে রবীন্দ্রনাথ আমাদের এই স্বদেশ-আত্মীর বাণীমূতিরূপে আবির্ভূত 
হয়েছিলেন এমনই স্বকীয় ভারত-অভিমান ও বিশ্ববীক্ষাবলে, যে আশ্চর্য হতে হয় । 
১৯৩২ সালে ইরান-ইরাক ঘুরে এসে তিনি লেখেন “পারস্য”, যাঁতে দেখি 
অবিস্মরণীয় উক্তি : “এশিয়া! যদি সম্পূর্ণ না জাগতে পারে তা হলে যুরোপের 
পরিত্রাণ নেই। এশিয়ার ছুর্বলতার মধ্যেই যুরোপের মৃত্যুবাঁণ ।” এর পাশেই 
মন উদ্ধৃত করতে চায়, ১৮৫৮ সালে মার্কস্-এঙ্গেল্স-এর পত্রালাপ, যাতে বলা 
হয়েছে যে পশ্চিম জগতের “ছোটে। এক প্রান্তে” শুধু বিপ্লব ঘটলে তা তে] শক্রর 
আঘাতে চূর্ণ হয়ে যাখে যদি দুনিয়ার অন্তান্ বিরাট অঞ্চলে তাদের শক্তি অব্যাহত 
হয়ে থাকে | পূর্ব পশ্চিম সর্বত্র বিপ্লবের জয়যাত্রীকে একন্থত্রে গাঁথা তা রবীন্দ্র 
নাথের খষিনেত্রে স্পষ্ট ছিল সন্দেহ নেই । 

ত্রিশের দশকে জগৎ জুড়ে ধনতস্ত্রের সংকট সবাইকে ভাবিয়ে তুলেছিল। 
মরিয়া হয়ে সাম্রাজ্যতন্ত্র জনশক্তির জয়যাত্রারৌধে ফ্যাসিবাদের মতো! জঘন্য 
অমানুষিকতাঁকে তোষণ করে চলেছিল ( এরই উদাহরণ স্পেনের “গৃহযুদ্ধে” 4৪0- 
19057000-এর কলঙ্ককনুষিত কপটতা। )। ১৯৩৫ সালে কম্যুনিষ্ট ইণ্টীর- 
হ্যাশনালের সপ্তম কংগ্রেস থেকে ফ্যাসিবাঁদের বিরুদ্ধে সম্মিলিত জনতার মোর্চ। 
সব দেশে গড়ার আহ্বান গিয়েছিল । হিটলারী বদমায়েশির মুখোশ ছি'ড়ে ফেলে 
ফাসিস্ত কারাগার থেকেই ১৯৩৪ সালে কম্যুনিস্ট দিমিত্রভ, বিপ্লবী সাহস ও 
চারিত্রের পরিচয় জগজ্জনকে জানিয়েছিলেন ৷ রবীন্দ্রনাথ তো৷ ছিলেনই ভারত- 
বর্ষের ভাম্কর প্রতিভার প্রোজ্জবল প্রকাশ রূপে । সঙ্গে-সঙ্গে সক্রিয় রাজনীতির 


এখন স্মরণ / ৩৩ 


অঙ্গন থেকে এদেশের পক্ষ থেকে উচ্চারিত হয়েছিল জওয়াহরলাল নেহরুর কঠস্বর। 
আর অত্যন্ত স্বাভীবিক ও সঙ্গত ভাবেই কম্যুনিস্টর। সর্বত্র তখন শুভবুদ্ধিসম্পন্ন 
সকলকে একত্রিত করার বিপুল প্রয়াসে লিপ্ত। 

গণতান্ত্রিক স্পেনের প্রত্যক্ষ সহাঁয়তাঁয় সৌঁভিয়েট দেশ ছিল অগ্রণী; ছুই 
দেশের সহমমিতা৷ ঘোষিত হচ্ছিল স্পেনের 'ল! পাসিওনারিয়।-র আবেগদীপ্ত 
ভাষণে আর জলে-স্থলে-অন্তরিক্ষে সোভিয়েট সহযোদ্ধাদের শৌর্যকাহিনীতে । 
পাশ্চাত্য “গণতন্ত্র ছিল ফ্যাসিবাদেরই সহায় ; মাকিন টাঁকা, তেল, যুদ্ধসস্তার বিনা 
ফ্রাঙ্কোর দস্থ্যবাহিনী পশুবলে স্পেনের গণতন্ত্রের শ্বাসরোধে সমর্থ হত না; ব্রিটেন- 
ফ্রান্সের সোসালিস্ট নামধারীদের পক্ষ থেকে “হস্তক্ষেপ না-করার' মুখোঁশ পরে 
ফ্যাসিবাঁদীদের আনুকূল্য বিনা ও আন্তর্জাতিক দুর্বৃতির অগ্রগতি সম্ভব হত না। 
স্পেন আর সোভিয়েটের সৌহার্দ্য দেদীপ্যমান্‌ হয়ে উঠেছিল যুদ্ধকালের নানা 
ঘটনার মধ্যে ; বৈমানিক গারঘিয়া আকাশযুদ্ধে জীবনদাতা৷ রুশবন্ধু জেরাসিমভ্‌- 
এর নাম পর্যন্ত নিজের নামের সঙ্গে জুড়ে দিয়েছিলেন | আর সার। ছুনিয়ার 
সাধারণ মানুষের চেতনায় তখন প্রোথিত হল নূতন সংকল্প--“ব০ 785981:817, 
স্পেনের জনগণের সঙ্গে হাঁত মিলিয়ে ফ্যাসিবাঁদীদের কিছুতেই অগ্রসর হতে দেওয়া 
হবে না । মনে পড়ছে অন্তায়ের অগ্রগতিরোধে এই ধ্বনি ম্মরণ করেছি একাধিক- 
বার সংসদে ভারতবর্ষের জাতীয় ও আন্তর্জাতিক দায়িত্ব ও কর্তব্য প্রতিপালনের 
ব্যপদেশে । 

লক্ষৌ কংগ্রেসে (মার্চ ১৯৩৬ ) সভাপতি জওয়াহরলাল উদাত্ত আবেগ 
সহকারে ফ্যাসিবাদের বিপক্ষে ভারতবর্ষের এঁকান্তিক প্রতিভা সর্বসমক্ষে প্রচার 
করেছিলেন । এদেশের মুক্তির লড়াইকে গোটা জগতের সংগ্রামেরই অঙ্গীভূত 
বলে তিনি বিশ্লেষণ করেন । স্পেনের গৃহযুদ্ধকালে তাই ভারতবর্ষের প্রতিনিধি- 
রূপে তিনি সেখানে ছুটে যান। সঙ্গে সম্ভবত কৃষ্ণ মেনন ছিলেন । বোধ হয় 
সাকৃলাৎওয়ালার নামে যে-স্বেচ্ছাবাহিনী স্পেনের গণতন্ত্র রক্ষার যুদ্ধে অংশ গ্রহণ 
করে তাতে ছিলেন গোপাল মুকুন্দ হুদ্দার নাঁমে একজন ভারতবাসীণ এ-দেশের 
লেখক-শিল্পীদের মনে যে-আলোড়ন এসেছিল তারই প্রকাশ দেখ! গেল সধস্থাপিত 
প্রগতি লেখক আন্দোলনের একজন প্রধানস্থপতি মুল্ক্রাজ আনন্দোর উপস্থিতি 
স্পেনের রণক্ষেত্রে। গণতন্ত্রের শিবিরে কিছু পরিমাণে অনৈক্য, দৌর্বল্য এবং 
বিকৃতি ছিল সন্দেহ নেই; স্পেনের পরম্পরায় নৈরাজ্যবাঁদীদের যে-ভৃমিকা তার 
ক্লেশকর প্রতিচ্ছায়া পড়েছিল, কম্যুনিস্টদের মধ্যে যার! “অত্যুগ্র' তাদের নিয়েও 
সমস্থ জাগছিল ; “আন্তর্জাতিক ব্রিগেড" পরিচালনা এবং আহ্ষঙ্গিক কাজে যে- 


৩৪ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


ধরনের গণ্ডগোল প্রায় অনিবার্য ছিল তার কিছু খবরও মেলে আজীবন স্পেন-প্রেমী 
হেমিংওয়ে-কত £০7 77:07 176 3511 70115 কাহিনীতে । আড়াই বছরেরও 
বেশি যুদ্ধ চলে ও শেষ পর্যন্ত অশ্তভ শক্তির আপাত-অগ্রগতি রুদ্ধ কর গেল না। 
কিন্তু 0 0959818.0+ ঘোষণ। সাময়িকভাবে ব্যর্থ হলেও জগৎ জুড়ে ফ্যাসিবাদী 
আর সাম্রীজ্যবাদীদের মিলিত দৌরাত্ম্য যে জনশক্তির হাঁতেই হার মানতে বাধ্য 
তার বহিময় আভাস তখনই দেখ গিয়েছিল। 

স্পেনে হুল বিশ্বযুদ্ধেরই মহড়া, যে-বিশ্বযুদ্ধ স্তালিনের এক গুরুত্বপূর্ণ বিবৃতিতে 
১৯৩৭-৩৮ থেকেই আরস্ত হয়েছে বল হল। চীনের ওপর জাপানি হামলা আর 
ইতালির আবিসিনিয়৷ আক্রমণে যার সুচনা তা স্পষ্টতর হল স্পেনের গৃহযুদ্ধে, 
আর অস্ট্রিয়া, চেখোক্পোভাকিয়া, পোলাও প্রভৃতি-সম্পকিত ক্রমান্থিত ফ্যাসিবাদী 
ছুর্মে সাম্রাজ্যবাদী আনুকৃল্যে ঘোরতর কদাকার নিতে থাকল। 

নিজের কথা লিখতে সংকোচ আসছে । ১৯৩৬ সালে প্রগতি লেখক সংঘ 
স্থাপনের কিছু পরেই স্পেনের গৃহযুদ্ধ, আর তখন সমীজ-চেতনাকে দুরে রেখে শিল্পী- 
সাহিত্যিকরা যে কিছুতেই উদাসীন থাকতে পারলেন না তার সব চেয়ে জাজ্ছল্য- 
মান সাক্ষ্য হল রবীন্দ্রনাথের মনের প্রতিক্রিয়া । তার সঙ্গে আমাদের যোগাযোগ 
হল অনিবার্ধ এবং সহজ । মনে আছে তখনকার আ্যালবার্ট হল-এ মস্ত সভা, 
যেখানে প্রগতি লেখক আন্দোলনে প্রাতঃস্মরণীয় স্থরেন গোস্বামী ছিলেন, আর 
সরোঁজিনী নাইডু-র মতো যশস্বিনীর সঙ্গে একমঞ্চ থেকে আমাকে বক্তৃত দিতে 
হল। তখন যথাসম্ভব সকলকে নিয়ে আমাদের কাজ । একদিকে স্থধীন্দ্রনাথ দত্ত 
এবং 'পরিচয়'-গোঠী, অন্যদিকে সৌমেয্দ্রনাথ ঠাকুরকে নিয়ে চলেছি তখন। 
“পরিচয়” পত্রিকায় নামে এবং ছন্ননামে লিখেছি ; ১৯৩৭ সালে প্রকাশিত প্রগতি 
আখ্যা দিয়ে যে-সংকলন স্থরেন গোস্বামীর সঙ্গে সম্পাদনা করেছিলেন তাতেও 
বেনামে আমার স্পেন-বিষয়ক লেখ। রয়েছে । সেদিনের দীপ্চিময় “আনন্দবাজার 
পত্রিক!'-র স্বনামধন্য সত্যেন্দ্রনাথ মন্ধুযদারের সতেজ সক্রিয় সহায়তায় অগণিত 
প্রবন্ধ রচনায় লেগেছি যা তখন “বর্ধন স্ট্রিট” থেকে প্রকাশিত বিভিন্ন পত্রপত্রিকায় 
এবং অন্থত্র বেরিয়েছে । আর আমাদের পাহিত্যিকদের মনে সেদিনের উন্মাদনার 
একট বিশেষ হেতু ছিল--বিলীতের মতো! দেশের লেখকদের চিন্তায় ও কর্মে এক 
বিশ্বয়কর আবেগের বহিমান প্রকাশ . স্পেনের রণাঙগনে প্রাণ দিল র্যাল্ফ, ফকৃস্‌, 
ক্রিস্টফাঁর কডওয়েল, জন কর্নফোর্ড, ডেভিড গেস্ট প্রমুখ প্রোজ্ছবল তরুণ (এদের 
মধ্যে ফকৃস্‌-ই বয়সের দিক থেকে একটু এগিয়ে )। কর্নফোর্ডের পিত। কেমত্রিজে 
অধ্যাপক ছিলেন) জন্কে জানতাম ন। কিন্তু ডেভিড গেস্ট-কে (আর তার বোনৃকে ) 


এখন ক্মরণ / ৩৫ 


জানতাম, লেবর এমনকি ডক্টর হেডম্‌ গেস্টের এই ছুই সন্তানের সঙ্গে বহু ভারতী- 
যনেরই হুদ্যতা ছিল ওদেশে । বাস্তবিকই তখন “কলম ছেড়ে অসি ধরার পণ করে- 
ছিলেন কবি-শিক্পীকুল। পিকাসো৷ যখন আঁকলেন “গেনিকা'-র ছবি, তখন ক্ুর, 
কদর্য, মানবতাধ্বংসী, কলুষকলক্কিত ফ্যাসিবাদ (যার উদ্ভব ও প্রসার ঘটেছিল 
'গণতন্ত্র-এর মুখোশ-পরা সাম্রীজ্যবাদেরই পৌষণ এবং তোষণে ) ধিকত হল, 
যুগ-যুগ ধরে যে-্ধিকার মানুষকে সাবধান করবে-_-ণাব9 708598181 ! 
“নাগিনীরা৷ চারি দিকে ফেলিতেছে বিষাক্ত নিশ্বাস” বলেই ক্ষান্ত হননি 
রবীন্দ্রনাথ-ডাক দিয়েছিলেন সবাইকে “দানবের সাথে যাঁর। সংগ্রামের তরে / 
প্রস্তুত হতেছে ঘরে ঘরে*। ১৯৩৭ সালের মার্চ মাসের প্রথম দিকে অকুঠে রবীন্দ্র- 
নাথের ঘোষণা প্রচারিত হয়েছিল £ “স্পেনের গণক্রণ্ট আর তাঁর সরকারকে দিতে 
হবে সকলের সহায়ত। !” প্রতিক্রিয়া রৌধে কোটি-কোটি মানুষের সমাবেশ ঘটুক, 
গণতন্ত্র, সভ্যতা ও সংস্কৃতিকে রক্ষা! করতেই হবে! চত্িশ বৎসর পূর্বেকার যে- 
উদ্দীপন দেশে-দেশে ছড়িয়ে পড়েছিল, ভারতবর্ষে রবীন্দ্রনাথ এবং জওয়াহরলাল 
নেহরু শুধু নয়, ব্যাপক, বিচিত্র, বিস্তৃত জনচেতনায় যাঁর স্বাক্ষর ছিল প্রোজ্জল, 
সেই মানসিক আবেশ যেন সময়োচিত রূপে আজকের বিশ্ব-পরিস্থিতির সর্বনাশা 
যুদ্ধায়োজন-জনিত সংকটের সমাধানে সক্রিয় ও সার্থক হয়ে উঠতে পারে। 


স্পেনের সংকেত 


ব্রিশদশকের স্পেনের কথা এবং স্পেনকে কেন্দ্র করে ইউরোপের কথা হয়তো 
আজকালের ব্যস্ত মানুষের মধ্যে খুব কম লোকই মনে রাখেন । প্রীয় ত্রিশ বছরে 
হয়তো বার পীচেক ত্রিশ দশকের স্পেন নিয়ে আমার ক্লারুর সঙ্গে কথা হয়েছে। 
নোয়াম চমস্কি-যিনি ভিয়েতনামের সফল বিপ্লবের সময় তত্বগতভাবে মীর্সবাদ 
এবং নৈরাজ্যবাদের সমন্বয়ের ভিত্তি খুঁজেছিলেন-বোঁধকরি একমাত্র আধুনিক 
লেখক যিনি ব্রিশদশকের ঘটনাবলির প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন । তাছাড়া 
স্পেনের কথা হয়তে। মনে রাখবেন তীরা ধারা 2727 7০০16] 5০12115/ 
725৫ বইতে ইংরাজ কবি এবং কমিউনিস্ট জন কর্মফোর্ডের কবিতাটি পড়বেন । 

এই বিস্থাতির কারণ কী? জেরা করলে নানাঁন ধরনের উত্তর পাওয়া যায়! 
কেউ হয়তো বলবেন স্পেনের লড়াই হয়েছিল আন্তর্জাতিক ও স্পেনের ফ্যাসিবাঁদের 
বিরুদ্ধে। আজ থেকে প্রায় ৪০ বছর হল আন্তর্জাতিক ফ্যাসিবাদের পতন ঘটেছে। 
অবস্ত এ-কথা প্রায় সবাই মানবেন যে আজকের পটভূমিতে মাঁকিন সাম্রাজ্যবাদের 
ভূমিক! কিছুটা স্পেনে এবং পরে সমগ্র ইউরোপে ইতালীয় ফ্যাঁসিস্টের এবং জার্মান 
নাৎদিদের সমতুল্য | কিন্তু নানান সাদৃশ্ঠ থাকলেও এ-কথা বল! চলে না যে 
মীঁকিন সাম্রাজ্যবাদ ফ্যাসিস্ট এবং ফ্যাসিস্টের পতন থেকে অধুনাতন মাকিন 
সাম্রাজ্যবাদ কিছুই শিক্ষালাভ করেনি । অতএব স্পেনের ত্রিশদশকের লড়াই নিয়ে 
মাথা ঘামিয়ে লাভ কী? এই কথাটিই ঘুরিয়ে আরেকদল বলেন স্পেনের ১৯৩৬- 
১৯৩৯ এর ফ্যাসি-বিরোধী লড়াই-এর পূর্বেই ইথিওপিয়ায় আন্তর্জাতিক ফ্যাসিস্ট 
বিরোধী যুদ্ধ শুরু হয়। সেই ইথিওপিয়া আজ মাকিন সাম্রাজ্যবাদের কবলের 
বাইরে, কিন্তু স্পেন আজও গণভোটের ভিত্তিতে মাকিন পরিচালিত আযাট্লাটিক 
সামরিক জোটের মধ্যে । অতএব." | উপরিউক্ত ব্তব্যগুলি সহজেই উড়িয়ে 
দেওয়া যাঁয় না। তবে একটু তলিয়ে দেখলে হয়তো এই সিদ্ধান্তেও পৌছনো যায় 
যে স্পেনে সেই প্রায় বিস্বৃত ঘটনাবলির থেকে আজকের অবস্থাতেও কিছু তাৎপর্য- 
পূর্ণ শিক্ষা আমর খুঁজে বের করতে পারি । 


এখন ম্মরণ / ৩৭ 


৮ 

প্রথম শিক্ষা হল সমাজ পরিবর্তনের রাজনীতিতে নির্বাচনের মাধ্যমে ক্ষমতায় 
আসার সমস্যা । এই প্রসঙ্গে স্পেনের শিক্ষা হল : নির্বাচনের মাধ্যমে ক্ষমতায় 
এলেও ক্রমাগত সমাজ ব্যবস্থায় ছোটোবড়ে! রকমের সংস্কার করতে থাকলে বামপন্থী 
শক্তিসমূহ এগিয়ে যেতে পারে । এ-কাজে হাত দিলে শোষিত শ্রেণীর কৃষক 
শ্রমিকদের সমাজব্যবস্থার আমূল পরিবর্তন করার আগেই তাঁদের রাজনৈতিক অগ্র- 
গতির ও সংগঠনের ভিজ্তিতেই নিজস্বার্থে এবং শ্রেণীস্বার্থে উৎপাদন করার সঞ্চয় 
করার কাজে অন্ুপ্রীণিত হয়ে পড়ে । তারা একবার এই কাজে হাত দিলে 
শৌষকশ্রেণীর পক্ষে তাদের পরাস্ত কর! কঠিন হয়ে পড়ে। 

১৯৩৬-১৯৩৮ সালে স্পেনের বেশির ভাগ শ্রমিক দীর্ঘ ১০০ বছরের আযানাঁকিস্ট 
মতবাদের ও সংগ্রথমের এঁতিহ্যের ভিত্তিতে সংগঠিত ছিল । কৃষকরা অসংগঠিত 
অবস্থায়, হঠাৎ জমিদীররা পালিয়ে যাওয়ায়, জমির দখলদার হয়ে পড়ে । এই 
অবস্থায় কিছুট! তাদের নিজেদের চেষ্টায় কিছুটা আযানাকিস্ট এবং বামপন্থী সোশ্ঠা- 
লিস্ট ও কমিউনিস্ট সংগঠনগুলির উদ্যোগে রুষক-শ্রমিকরা খেতখামার এবং কলকার- 
খানায় উৎপাদন কথার দায়িত্ব নিজেদের জীতে তুলে নেয়। এর ফলে যে-অর্থ- 
সিভিক অচল অবস্থার ওপর তলা ক'রে ফ্যালিনট নামনিক বাহিনী মুকধে জেতবার 
স্বপ্ন দেখছিল তা এড়িয়ে যাওয়। সম্ভব হয় । 

যদিও কাঁগজে-কলমে প্রমাণ পাওয়া! যায় না, হয়তো! ইলিয়া এরেনবুর্গের 
উপন্নাসে ছাড়া, একথা মনে করা যেতে পারে যে স্পেনের বাস্তব অভিজ্ঞত৷ থেকে 
এই শিক্ষা! দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের শেষের দিকে পূর্ব-ইউরোপে কোবো-কোনো। দেশে- 
যেমন চেখোন্লোভাকিয়ায়-- আরো সক্ষম ভাবে কাঁজে লাগানো হয়েছিল। স্পেনের 
রিপাঁবলিকের পতনের দশ বছর পরে এই দেশগুলিতে নির্বাচনে বিজিত গণ যুক্ত- 
ক্র্ট অল্প পময়ের মধ্যেই সমাজতান্ত্রিক অর্থনৈতিক কাঠামো প্রতিষ্ঠা করে। 
বিপরীত ঘটন। দেখা যাঁয় ৩০ বছর' পরে চিলিতে | সেখানে শ্রমিক শ্রেণীর একাংশ 
তাদের নির্বাচিত বামপন্থী সরকারের ভবিষ্যৎ বিপন্ন ক'রে উৎপাদন কমিয়ে দেয় 
এবং শেষ অবধি নিরাঁশ জনসাধারণের নিষ্র্িয় নিরপেক্ষতার স্থযোগ নিয়ে নিষ্ঠুর 
সামরিক হুন্তা৷ মাফিন্‌ সাম্রাজ্যবাদের অর্থনৈতিক এবং রাজনৈতিক উপদেষ্টাদের 
সাহায্য নিয়ে ক্ষমতা দখল করতে সাহায্য করে । 


১৬ 
দ্বিতীয় শিক্ষাটি হল সমাজব্যবস্থার পরিবর্তন করতে গেলে শুধু যাঁরা নির্বাচনে 


৩৮ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 
সপক্ষে ভোট দিয়েছে তাদের উপর নির্ভর করলে চলে না। সঙ্গে-সঙ্গে যারা 
নির্বাচনের ' মাধ্যমে সমাজব্যবস্থার পরিবর্তনের সম্ভাবনায় অবিশ্বীস করে তাদের 
অবিশ্বাস করলেও চলে না । 

স্পেনে সংখ্যালঘু কমিউনিস্টদের সংখ্যাগুরু আযানাকিস্টদের সঙ্গে হাত মিলিয়ে, 
এবং কিছুটা মন মিলিয়ে, কাঁজ করতে হয়েছিল । আ্যানাকিস্টরা নির্বাচনের 
ভাঁওতাবাঁজি একেবারেই এড়িয়ে চলতে চাইত । নির্বাচনের মাধ্যমে এমনকী কোনে। 
রকমের রাষ্টব্যবস্থার কাঠামোর মধ্যে থেকে অথব। কোনে নতুন রাই-ব্যবস্থা গ'ড়ে 
তুলেও সমাজ পরিবর্তনের কাজ করা সম্ভব ব'লে মনে করত না । আবার স্পেনের 
কমিউনিস্ট ও যাঁরা নির্বাচনে বিজিত গণসফ্রণ্ট সরকারে অংশগ্রহণ করেছিল-- 
তাঁরাও মনে করত ধনতান্ত্রিক-সামন্ততান্ত্রিক কাঠামোর মধ্যে থেকে ফ্যাসি-বিরোধী 
রাজনীতি করতে গেলে সম্পত্ভিগত নিয়মকাঁন্ুনের কোনে। আমূল পরিবর্তন করার 
চেষ্ট। কর! ভুল, অথচ স্পেনের কয়েকটি অঞ্চলে-বিশেষ করে কাতালোনিয়ায় 
বড়ো খেতথামার এবং কিছু বড়ো৷ কলকারখানাঁর উৎপাঁদন করতে থাকেন রুষক- 
শ্রমিকরা নিজেদের হাঁতে খেতখামাঁরের পরিকল্পনার ভার তুলে নিয়ে । 


৪ 
নির্বাচনে জিতে ক্ষমতায় এলেও মিলিটারি কায়দীয় সংগঠন গড়ার কাঁজ, সশস্ত্র 
সংঘর্ষে জড়িয়ে যাওয়ার জন্ত প্রস্তুত হবার কাঁজ, এড়িয়ে যাওয়া সম্ভব নয় । অবশ্য 
শীস্তিময় রক্তপাঁতবিহীন সংগ্রামে যেমন বাম-বেবামের খেল। আছে, সফল বা 
বিফল হওয়া যাঁয়-- এক্ষেত্রেও তাই বলা চলে। ভুল করার ভয়ে চোখ বুজে 
থাক! চলে না । 

এনদায়িত্ব এড়িয়ে গেলে বিশেষ অবস্থায় হয়তো নির্বাচনের রাজনীতিতে বারে- 
বারে জেতা যাঁয়, কিন্ত তাঁর মধ্যেই সফলতা সীমাবদ্ধ থাকে । সমাজব্যবস্থার 
আমূল পরিবর্তনের দিকে এগিয়ে যাওয়ার অভিপ্রায় থাকলে অথবা সে-পথে যেতে 
বাধ্য হলে-যেমন স্পেনে ত্রিশদশকে হয়েছিল- মিলিটারি প্রস্ততি অনিবার্য । 
এটি হল স্পেনের ব্রিশদশকের তিক্ত অভিজ্ঞতার তৃতীয় শিক্ষা । 

পঞ্চাশ, ষাট ও সত্তর দশকে একাধিক দেশে নির্বাচন লড়ার কৌশলের সঙ্গে সশস্ত্র 
সংগ্রামের কৌশলের সমন্বয়ের মধ্যে বাঁমপন্থী নেতৃত্বে সমাঁজব্যবস্থার পরিবর্তনের কাজ 
সফল ভাবে কর] সম্ভব হয়েছে । অপর দিকে চিলিতে _- যেখানে ছুই কৌশল একে- 
বারে আলাদা এবং পরম্পরের বিপরীত মনে কর] হয়েছিল--দুই কৌশল একেবারে 

” ভিন্ন করে দেখার ফলে অল্প সময়ের মধ্যেই বিনা যুদ্ধে বামপন্থী সরকারের পতন হয় । 


এখন আমরণ / ৩৯ 

৫ 
আধুনিক যুগে যে-দেশগুলিতে সমাজব্যবস্থার পরিবর্তনের প্রচেষ্টীগুলি সফল হয়েছে 
তাদের একটি বৈশিষ্ট্য হল যে সে-সব ক্ষেত্রে জাতীয়তাবাদ ও আন্তর্জাতীয়তা- 
বাদের সফল সংযুক্তি হয়েছিল । 

১৯৩০এর দশক স্পেনে এই ছুই মতবাঁদের সংমিশ্রণে একাধিক কারণে আস্ত- 
ঁতিকতার পরিমাণটা যেন একটু বেশি ছিল এবং জাতীয়তাবাদের পরিমাণটা প্রায় 
ছিল ন। বললেই চলে । আ্যানার্িস্টরা জাতীয়তাবাদে আদে বিশ্বাস করতেন ন1। 
তখনকার স্পেনের কমিউনিস্টরা কমিউনিস্ট আন্তর্জীতিক সংগঠন অর্থাৎ কমিউনিস্ট 
ইনটারম্তাশনালের তাত্বিক এবং সাংগঠনিক নিয়ন্ত্রণ একটু বেশি মেনে চলতেন। 
ফলে স্পেনের ফ্যাসিস্টর! স্প্যানিশ স্বদেশগ্রীতিকে কিছুটা! নিজেদের কাজে লাগাতে 
পেরেছিলেন । 

যুদ্ধ শুরু হবার পর স্পেনের রিপাবলিকান সরকার সোভিয়েত ব্রিটেন এবং 
ফ্রান্স থেকে অস্ত্র আমদানি এবং বিশেষ ক'রে ফ্রান্সের সমসাময়িক সছ্য-নির্বাচিত গণ- 
ফ্রণ্টের সরকারের সমর্থনের ওপর একটু বেশি নির্ভরশীল ছিলেন ফ্রান্সের বাম 
সরকারের পতন ঘটার পর এবং ব্রিটিশ সরকারের ফ্যাসিস্টদের পক্ষে তথাকথিত 
নিরপেক্ষ ভূমিকার ফলে শেষ অবধি তিন বছরের লড়াইএর পর স্পেনের 
রিপাবলিকের পতন হয়। আরো আত্মনির্ভরশীল হ'তে পারলে হয়তে। চীনের 
কমিউনিস্টদের মতো স্পেনের বামপন্থীরাঁও দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় তাদের ফ্যাঁসি 
বিরোধী সংগ্রামে চালিয়ে গিয়ে বিজয়ী হ'তে পারতেন । 


৬] 
১৯৩৯ সালে স্পেনের বামপন্থী রিপাবলিকান সরকার যুদ্ধে হেরে যাঁয়। বিদ্রোহী 
জেনারেল ফ্রাঙ্কোর দ্বার! গঠিত এবং পরিচালিত ফালাগ্তিস্ত (58127819) পার্টির 
সরকার ক্ষমতা দখল করে। 

এহেন যুদ্ধে বিজয়ী ফ্যাসিস্ট সরকার কিন্তু তারপর দীর্ঘকাল ধরে যুদ্ধ এড়িয়ে 
বলে। এমনকি ১৯৪২ সালে যখন জার্মান নাসির সমগ্র ইউরোপ তাদের 
দখলে এনে ফ্যালে, তখনও ফ্যাসিস্ট স্পেনের ফ্যালাপ্রিস্ট সরকার বিশ্বযুদ্ধে যৌগ 
দেয়নি, ফ্যাসিস্ট ইতালি ১৯৪০ সালে যুদ্ধে যোগ দেওয়া সত্তেও । অথবা উল্লেখ্য 
যে স্পেনেই সর্বপ্রথম ফ্যাসিবাদ যুদ্ধে জয়ী হ'য়ে ক্ষমতা দখল করে । বিশ দশকে 
ইতালিতে, এবং ত্রিশদশকে জার্মানিতে নির্বাচনে জিতে এবং যুদ্ধ নাঁক'রেই 
ফ্যাসিবাদ ক্ষমতা৷ দখল করে | স্পেনের ফ্ল্যাসিবাঁদের এই বৈশিষ্ট্য উল্লেখযোগ্য । 


৪৩ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


স্পেনের ফ্যাঁসিবাঁদের আরেকটি উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্ট হল যে একমাত্র স্পেনেই 
শীস্তিময় পরিবেশের মধ্যে, বিন! যুদ্ধে, প্রথমে ফ্যালাপ্রিম্ত পার্টির, তার পরে 
জেনারেল ফ্রাঙ্কোর একনায়ক সরকারের, পতন ঘটে । এই ছুই বৈশিষ্ট্যের কারণ 
বোধহয় একটিই । ১৯৩৬ থেকে ১৯৩৯ অবধি যুদ্ধ ক'রে স্পেনের ধূর্ত শোষক 
শ্রেনী বুঝতে পেরেছিল যে স্পেনের পরাজিত জনসাধারণ আবার যুদ্ধ বরদাস্ত 
করবে না এবং ফ্যাঁসিস্ট সৈনিকরাও কঠিন যুদ্ধে জয়লাভ ক'রেও ক্লান্ত । তাছাড়া 
স্পেনের জনসাধারণকে আবার যুদ্ধে ভিড়িয়ে দিলে তারা হয়তো! আবার সমাজ 
পরিবর্তনের পথ খুঁজে নেবে । 

তাই আজ স্পেনে নির্বাচনের রাজনীতি আবার ফিরে এসেছে, কিন্ত সমাঁজ- 
ব্যবস্থার পরিবর্তনের কাজ নতুন ক'রে শুর হয়নি । ত্রিশদশকের গণকফ্রণ্টের শরিক 
সোশ্ঠালিস্ট পার্টর এক অংশ আজকাল নির্বাচন জিততে ব্যস্ত, কিন্ত সমাজব্যবস্থা 
পরিবর্তনের কাজে হাত দিতে নারাজ । 

অপর দিকে স্পেনের ইউরোঁকমিউনিস্টর| স্পেনে এইভাবে শান্তিময় পরিবেশে 
ফ্যাসিবাদের পতন হয়েছে ব'লে মনে করছেন ; এ থেকে প্রমাণ হয় যে শীস্তিময় 
পরিবেশের মধ্যে থেকেই সমাজব্যবস্থার আমূল পরিবর্তন আনা সম্ভব । কিন্ত 
স্পেনের গত ৫০ বছরের ইতিহাঁস শুধু সাক্ষ্য দেয় যে স্পেনের শৌষকশ্রেণী ১৯৩৬- 
১৯৩৮ সালের ঘটনাবলি থেকে বুঝেছে যে প্রয়োজন হ'লে স্পেনের জনসাধারণ 
সশস্ত্রসংগ্রাম ভালোভাবেই করতে পারে এবং তার সঙ্গে-সঙ্গে সমাজব্যবস্থার 
পরিবর্তনের কাজেও হাত দিতে পারে । তাই তারা শুধু ক্ষমতার দখলের লড়াই 
করতে গিয়ে যুদ্ধে নামতে ভয় পাঁয়। কিন্ত তার মানে এই নয় যে শোষকশ্রেণী 
তার শোষণ করার অধিকারে বাঁধ! পড়লে যুদ্ধে নামবে না। 

আজকাল ব্রিশ-চল্লিশ দশকের তুলনায় সব দেশের শোৌষকশ্রেণীরা আগের 
মতো সহজে যুদ্ধে ঝাঁপিয়ে পড়তে চায় না । তাছাড়া তারা পারতপক্ষে যে-কৌনে। 
এক এবং অদ্বিতীয় রাজনৈতিক সংগঠনের উপর নির্ভরশীল হ'তে চাঁয় শ|। নির্বাচন 
এবং বিকল্প সরকার গঠন করার স্থযোগ বজায় রেখে তারা তাদের রাজনৈতিক 
প্রতিনিধিদের বদলাতে থাকে । কিন্তু এর সঙ্গে-সঙ্গে তাঁদের শোঁষণ করার অধিকার 
রক্ষা। করার জন্ত যুদ্ধ করতে পিছু-পা হয় নাঁ। নাম বা শ্রেণীর এই অভিনব নীতির 
সঠিক উত্তর দেওয়। যাঁয় শান্তিময় পরিবেশে সমাজব্যবস্থার আমূল পরিবর্তনের স্বপ্ন 
দেখে নয়--সঠিক জবাব যুদ্ধ এবং নির্বাচনের রাজনীতি করার ব্যবস্থা! রাখা! এবং 
করা । যেমন নিকারাওুয়ায় সান্দিনিস্তারা করছে। তারাই হয়তো স্পেনের ত্রিশ 
দশকের সংকেত সঠিক বুঝতে পেরেছে। 


স্থশোভন সরকার 


ফ্যাশিবাদের পশ্চাৎপট 


১ 
মুসোলীনি ও ইল্‌ ফাশিস্মে! 
সীম্যবাঁদীরা যে-সময় রাশিয়ায় কর্তৃত্বস্থাপনে ব্যস্ত, তখন ইটালিতে ফাঁশিজম নামে 
এক নূতন আন্দোলনের উদয় হয়। পরে এই ফাশিস্ট মতই সকল প্রকার সমাজ- 
তন্ত্রবাদের প্রবল প্রতিদন্্বী হিসাবে ইউরোপের সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ে; মাঞ্সপন্থার 
প্রতিক্রিয়াই তার মল প্রেরণা ৷ এতে ক'রে যে-আদর্শ ও চিন্তাধারার প্রতিত্বন্দ্িত। 
ও তার পিছনে বিভিন্ন আথিক ব্যবস্থার সংঘাত স্থচিত হচ্ছে, উত্তরসামরিক 
ইতিহাসের প্রধান বিষয়বস্তু তাঁরই বিবরণ। প্রতিক্রিয়ার প্রথম অবস্থাতে মুসোলীনির 
দেশে তার নামকরণ হয় ইল্‌ ফাশিস্মো | প্রাচীন রোমে একসঙ্গে বাধা কতকগুলি 
দণ্ডকে রাজশক্তির চিহরূপে ব্যবহার করা হ'ত--তার লাতিন নাম থেকেই ফাশিস্মো 
কথাটির উৎপত্তি । এই প্রতীকটির থেকে নৃতন আন্দোলনের ছুটি মূলন্থত্র আবিষ্কার 
করা যায়-_রাষ্ট্রশক্তির প্রতিভ্‌ নেতাদের কর্তৃত্ব স্বীকার এবং সকলের সম্মেলন রূপ- 
বন্ধনের মধ্য দিয়ে জাতির অথণ্ এঁক্যকামন] । 

এই প্রতিক্রিয়ার ইটালিতে প্রথম উদয় হবার কারণ অবশ্ত সে-দেশের বিশেষ 
অবস্থা । উনিশ শতকের পুনরুজ্জীবন-আন্দোলনে ইটালিতে এল এঁক্য আর মুজি, 
১৮৭০ পর্যন্ত তাঁর সাফল্য দেশকে উদ্দীপিত ক'রে রেখেছিল । তার পরের অর্ধ- 
শতাব্দীতে কিন্তু ইটালীয়দের ভাগ্যে ভুটল অবসাদ ও আশাভঙ্গ | এর প্রকৃত 
কারণ বোধ হয় ইটালির আথিক, ও তার ফলে রা্্রক দুর্বলতা এবং অনুন্নত অবস্থা 
মহাশক্তি হ'লেও নব্য ইটালি সামর্থ্য ও প্রতিপত্ভিতে অন্যদের অনেক পিছনে রইল। 
আফ্রিকায় এই সময় সাম্রাজ্যস্থাপনের চেষ্টায় আশানুরূপ সাফল্যের অভাব এই 
দুর্বলতারই সাক্ষ্য দিচ্ছে । মহাযুদ্ধের আগেই ইটালিতে অনেকের দৃঢ় বিশ্বাস 
হচ্ছিল যে এ-ব্যর্থতার জন্য দায়ী হুর্বল নেতৃত্ব, এবং তারও মূলে রয়েছে ইংরাজ ও 
ফরাসিদের অনুকরণে গঠিত পার্লীমেন্টীয় শাসনপদ্ধতি | অসন্তোষ এইভাবে ক্রমে- 
ক্রমে দেশের মধ্যে জ'মে উঠছিল । আর বস্ততই এ-যুগে ইটালির গণতান্ত্রিক 
শাসকের! কোনোদিকে কৃতিত্ব দেখাতে পারেননি । রাজনীতি কতকগুলি লোকের 
ব্যবসায় কিংবা খেল। হ'য়ে উঠেছিল । গৌঁড়। ক্যাথলিক ও সাধারণ লোকের 


৪২ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


বিরোধে দেশ তখনও বিভক্ত, তার উপর প্রাদেশিক মনোভাবের জন্য আর সমাজ- 
তন্ত্রের আন্দোলনে এঁক্য হ'ল আরো স্ুদুরপরাহত। দেশে লোকসংখ্যার দ্রুত 
বৃদ্ধি হচ্ছিল --অথচ নিজেদের উপনিবেশের অভাবে বিস্তর লোক বিদেশে বসতি 
ক'রে বিদেশীদের মধ্যে মিশে যাচ্ছিল । আঁথিক উদ্ভমের অভাবে অন্যদের তুলনায় 
ইটাঁলি দরিদ্র থেকে যাঁয়, আর সেইজন্য রাষ্্রমহলে তার বিশেষ প্রতিপত্তিও ছিল 
না। সাম্নাজ্য গড়তে গিয়ে আবিসিনিয়ায় হল দারুণ পরাজয় ( ১৭৯৬ )--সম্প্রতি 
তারই প্রতিশোধ নেবার উত্তেজনা মুসৌলীনির আফ্রিকায় অভিযাঁনকে জনপ্রিয় 
করতে পেরেছিল । এরও আগে, ইটালির মুখের গ্রাস টিউনিস্‌ ফ্রান্স হঠাৎ নিজে 
দখল ক'রে বসে ( ১৮৮১ ) এবং অনেকটা সেইজন্যই ইটালি জার্মানির দলে যোগ 
দেয়। তাঁতে বিশেষ স্বিধ। না-হওয়াতে ইটালি স্বেচ্ছাবিহার আর্ত করে। 
তুরস্কের কাছ থেকে ট্রিপোলি €( লিবিয়া ) অধিকার €( ১৯১১) কিন্তু জার্মানদের 
কাছে গ্রীতিপদ হয়নি । এভাবে খানিকটা ভাঁসতে-ভাসতে শেষে ইটালি মিত্রপক্ষে 
যোগ দেয় (১৯১৫ )-_ তাঁর কারণ অবশ্ত লগ্ুনের গ্তপ্ত চুক্তিতে অনেক লাভের 
আশ্বাস। 

মহাযুদ্ধের আগে এই ছিল ইটালির অবস্থা । দেশের মধ্যে বহুদিন একমাত্র 
প্রাণবান্‌ প্রচেষ্টা ছিল সোশ্টালিস্ট-আন্দোলন, কিন্তু সে-মতবাঁদে দেশ অপেক্ষা 
শ্রেণী-স্বার্থের উপরেই বেশি জোর পড়ত। এ-অবস্থায় মুসৌলীনির আগেও কতক- 
গুলি ছোঁটো-ছোঁটে। দল নব-জাগরণের অগ্রদূত হিসাবে দেখা দিল । মারিনেত্তির 
ফিউচারিস্ট-মগ্ডলী এক অভিনব ভবিষ্যতের স্বপ্র দেখল যেখানে অতীতের আবর্জনা 
দূর এবং গণতন্ত্রের স্থানাভাব হবে ॥ যুদ্ববৃত্তিকে মারিনেত্তি বলেছিলেন জগতের 
্বাস্থ্যরক্ষার উপীয়। জেন্টিলের আদর্শবাদ চিন্তাশীল লোকদের বোঝাতে লাগল 
যে স্টেটের একটা নৈতিক সত্তা আছে, রাষ্্রশক্তি উদীরনীতির শাস্তিরক্ষক মাত্র 
কিংবা মার্স-কথিত নিম্পেষক নয় । কোরাডিনি লিবিয়াঁতে যুদ্ধবিগ্রহের সময় এক 
জাতীয়-দল গঠন করলেন, যাঁর মূলমন্ত্র হল দেশের জন্য আত্মত্যাগ £ তিনি বললেন 
যে ইটালি দরিদ্র বলেই তাকে সাশ্রাজ্যতন্ত্রে ব্রতী হ'তে হবে আর সে-উদ্চমে 
গণতন্ত্রের ঘারা কোনো৷ কাজ হবে না । জনৈক শ্রমিক নেত। রসোনি এক জাতীয়- 
শ্রমিক আন্দোলন আরম্ভ করেন --শ্রমিক-স্বার্থের সঙ্গে অন্যদের স্বার্থের অভিন্তা 
প্রচার ক'রে তিনিই প্রথম ঘোষণা করেছিলেন যে বঞ্চিত শ্রেণীর থেকে বেশি সত্য 
হ'ল বঞ্চিত জাতি, আঁর হটাঁলির স্থান তাদেরই মধ্যে । সাম্রাজ্যতন্ত্রের প্রসার 
ইটালীয়দের মনে যে-বঙ্কার তুলছিল, মুসোলীনির অগ্রগামীরা৷ এইভাবে তার 
প্রকাঁশেরই চেষ্ট। করছিলেন । 


এখন স্মরণ / ৪৩. 


মুসোলীনি তখন চরমপন্থী সোশ্তালিস্ট। তার পরে তাঁর অনেক পরিবর্তন 
হয়েছে, কিন্তু নির্ভীক সক্রিয় স্বভাবে আগেকার সঙ্গে এখনকার মুসোলীনির সাদৃশ্য 
সহজেই চোখে পড়ে। মহাযুদ্ধের প্রারস্তে ইটালি অবশ্থ নিরপেক্ষ ছিল, কিন্তু 
তখন মুসোলীনির মনে হ'ল যে অগ্নিন্নানের মধ্য দিয়েই দেশের পুনর্জীবন লাভ 
এবং সমাজের পুনর্গঠন সম্ভবপর হবে| অনেকথাঁনি তারই আন্দোলনে জনমত, 
শীসকদের যুদ্ধে পাঠাল । কিন্তু সমরকালীন অভিজ্ঞতা৷ তাঁকে আরো উত্তেজিত 
করে। তিনি দেখলেন যে কর্তৃপক্ষের রণচাঁলনায় ও শাসনকার্ষে অকর্মণ্যতা আর 
দেশের মধ্যে খণ্ডস্বার্থের সন্ধান ইটালিকে দুর্বল ক'রেই রাখল। প্যারিস শান্তি 
সভায় ইটালি তার ন্যায্য পাওনা পেল না ব'লে দেশে এবার তুমুল হুনুস্থল প'ড়ে 
গেল। প্রেসিডেপ্ট উইল্সন কিছুতেই ফিউম্‌ নগরী ইটালির রাজ্যভুক্ত হ'তে 
দেননি । তখন যুদ্ধান্তের নির্দেশ অমান্ত করার পথ প্রথম দেখালেন ইটালির 
কবি দানুন্ুৎসিও-- একদল স্বেচ্ছাসৈনিক নিয়ে তিনি হঠাঁৎ ফিউম্‌ দখল ক'রে 
বসলেন । সমরশেষের উত্তেজনার সময় মুসোলীনি তীর প্রথম ক্ষুদ্র দল গড়লেন - 
এই সময় ও এর আগেও ১৯১৫তে মুসোলীনির অনুচরদের ফাশিস্ট নাম ব্যবহার 
আরম্ভ হয়। তাঁর সঙ্গে সোশ্তালিস্টদের পার্থক্য এর আগেই তাঁকে সে-দলছাড়া 
করেছিল । 

১৯১৯এ কিন্তু ইটালিয়ান সোশ্ঠালিস্টদেরই ছিল প্রবল প্রতিপত্তি--তাঁদের 
দ্রুত দলবৃদ্ধি হচ্ছিল এবং রুশ-বিপ্রবও তখন এদের মধ্যে নূতন আশার সঞ্চার 
করে। নির্বাচনে তাদেরই তখন প্রভূত সাফল্য হয়েছিল €১৯১৯)। এমনকি এক 
সময় (১৯২০) ফ্যাক্টরি ও বড়ো জমিদারিগুলি প্রীয় শ্রমিক-সংঘদের আয়ত্তে এসে 
পড়ে । কিন্তু জার্মানির মতন এখানেও সোশ্টালিস্টরা আস্ফালন করলেও প্ররুত- 
পক্ষে বিপ্লবের জন্য প্রস্তুত ছিল না--রাষ্ই্শক্তি তাদের মুষ্টির মধ্যে এসেও হস্তচ্যুত 
হ'ল। স্থচিত্তিত কর্মপদ্ধতি আর সাহসের অভাবে তারা ইতস্তত ক'রে এ-সময় 
রাষ্ট্র দখল করার স্থযোগ হারাল । তারপর ১৯২১ থেকে তার! পরস্পরের নিন্দায় 
রত নান! দলে বিভক্ত হ'য়ে পড়ে । ন্থযোগ থাকলেই যে রাষ্ট্বিপ্লব সম্পন্ন হয় 
না. যুদ্ধের অব্যবহিত পরে জার্সানি ও ইটালির অভিজ্ঞত। তার পরিচয় দেয় । 

সোশ্টালিস্টদের এই স্থযোগ শেষ হবার পর এল প্রতিপক্ষীয় ফাঁশিস্টদের 
অভিযান । বিভিন্ন কেন্দ্র থেকে নান। নেতার কর্তৃত্ব ফাশিস্ট দলগুলি নিকটবর্তী 
সোশ্তালিস্টদের তখন সবলে দমন করতে আরম্ভ করল। ১৯২০এর আতঙ্কের 
প্রতিশোধ নেবার জন্ত আর ভবিষ্যৎ কণ্টকোদ্ধার করতে, ফাশিস্টরা নিজেদের 
ইচ্ছামতো সমাজতন্ত্রীদের শিক্ষা দিতে লাগল । একদল কর্তৃক অন্তদলের এই 
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নিপীড়নে ইটালির দুর্বল শাসকের! কোনে। বাঁধ। দিলেন না, পক্ষান্তরে ধনিকদের 
অবশ্ঠ সম্পূর্ণ সহানুভূতি পায় এই ফাশিস্ট-মগ্ডলীগুলি। ফাশিস্টদের অনেক স্থানীয় 
নেতা থাকলেও সারাদেশে ফাশিস্ট-কর্তা হিসাবে মুসোলীনিই অভিনন্দিত হলেন । 
ধনতান্ত্রিক স্টেট যেখানে. দুর্বল সেখানে দল গঠন ক'রে প্রহারের সাহায্যে শ্রমিক- 
দের শান্ত করার উপায় মুসোঁলীনি ও তার পার্খশচরের] উদ্ভাবন করেন। মুখে 
ফাঁশিস্টের৷ যাই বলুক কার্যত এতে ধনিকদেরই প্রতুত্ব স্থরক্ষিত হ'ল। 

এর পরও কিছুদিন দেশে অরাজকতা৷ চলল । অন্য রাত্রিক দলগুলি এবং 
পলিটিক্স-ব্যবসায়ী শাসকের। পদে-পদে অকর্মণ্যতা দেখাতে লাগলেন । অন্যদিকে 
১৯২১ থেকে মুসোলীনি ফাশিস্টদের একট৷ স্থুসম্বদ্ধ দলে পরিণত করেছিলেন । 
১৯২২-এর অক্টোবরে চারিদিক থেকে ফাশিস্ট দলবল রাজধানী রোমে সমবেত 
হ'ল--ইটালির রাজা তখন শান্তিভঙ্গের আশঙ্কায় মুসোলীনিকেই প্রধানমন্ত্রীর 
পদাভিষিক্ত করলেন । এইভাবে ফাশিস্ট-দলের হাতে রাজ্যভার আসে । অবশ্ঠ 
এর আগে থাকতেই সোশ্ঠালিস্ট-দমনের ফলে ফাশিস্ট-মগুলীগুলিই বহু অঞ্চলে 
সর্বেব কর্তা হ'য়ে উঠেছিল । ১৯২২ থেকে ইটালির নবযুগ আরম্ত | 

প্রথম কিছুকাল রাষই্শাসনে ফাশিস্টদের সঙ্গে অন্য কয়েকটি দলও সহযোগিতা 
করেছিল, তাঁদের ফাশিস্ট-মিত্র আখ্যা দেওয়া হয়। মুসোলীনির কর্তৃত্ব তাই 
প্রথমদিকে বলশেভিকদের আধিপত্যের মতন স্বয়ংসম্পূর্ণ ছিল ন1। কিন্তু ব্রমে- 
ভ্রমে ইটলিতেও প্রকৃত একনায়কত্ব আসে। ক্যাথলিক রাষ্ট্রনেতা ডন্‌ স্ট্র্জো 
১৯২৩ সালে সম্ভবত পোঁপের নির্দেশেই স'রে দীড়ালেন | ১৯২৪এ সোশ্টালিস্ট- 
নেতা মাটিয়টি নিহত হন? এই হত্যাকাণ্ডে ফাশিস্টনেতাদের কেউ-কেউ লিপ্ত 
থাকায় প্রথমে মুসোলীনির প্রতিপত্তির কিছু ক্ষতি হয়, কিন্তু পরবৎসর থেকে 
ফাশিস্টরা খোলাখুলিভাবে নিজেদের বিপ্লবী ব'লে পরিচয় দিতে আরম্ভ করল-- 
নৃতন ইটাঁলি গড়বাঁর রবও তখন থেকে আস্ত হয়। আরো কিছুকাল পরে নূতন 
শাসনপদ্ধতির উতদ্তব হ'ল এবং নূতন কর্পোরেটিভ-রাষ্ট্রেরে আদর্শে ইটালির পুনর্গঠন 
সেই থেকে ফাশিস্মোর লক্ষ্য ব'লে গণ্য হ'য়ে আসছে । 

ফাঁশিজম প্রথম থেকেই একটা বিশিষ্ট কর্মপদ্ধতির রূপ নেয়। কিন্তু তার 
পিছনে সাম্যবাঁদের মতন কোনে নিদিষ্ট মতবাদ ছিল না। মৃসোলীনি নিজেই 
খিওরির প্রতি অবজ্ঞ। প্রকাশ ক'রে বলেছিলেন যে তার আন্দোলন কর্মপ্রধান ও 
সজীব, তার মধ্যে বীধা! মতবাদের সন্ধান বৃথা । কিন্তু ক্রমশ দেখা গেল যে 
মুসোলীনির কর্মপদ্ধতি অন্াত্রও সঞ্চারিত হচ্ছে আর জাতীয় বৈশিষ্ট্যের উপর 
বোৌঁক দেওয়া! সত্বেও বিভিন্ন দেশের ফাঁশিস্টদের মধ্যে একটা আন্তরিক মিলও 
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আছে । আজকের দিনে তাই একটা সাধারণ ফাশিস্ট-দৃষ্টিভঙ্গির অস্তিত্ব সর্বসন্মত ৷ 
ফাশিস্ট রাষ্টরগুলির পাঁরম্পরিক সমর্থনও ক্রমে একটা বিশেষ মতবাদের বিজ্ঞাপন 
হ'য়ে পড়ছে । নাৎসি-বিপ্রবের পর অবশ্ঠ মুসোলীনি তার তথাকথিত নেপোলিয়ান্‌- 
সদৃশ ব্যক্তিত্ব সবেও অনেকখানি পিছিয়ে পড়েছেন | হিটলারি-আন্দোলন এখন 
বেশি দৃষ্টি আকর্ষণ করবার বৈধ কারণ আছে--ইটালির থেকে জার্মানির স্বাভাবিক 
শক্তিসামর্থ্য অনেক বেশি । তবুও ফাশিস্ট-মতবাঁদের ইতিহাসে সুসৌলীনি নিশ্চয়ই 
পথপ্রদর্শকের আসন দাবি করতে পারেন । 

ফাঁশিস্মোর প্রথম ও প্রধান বৈশিষ্ট্য --সোশ্যালিজমের বিরুদ্ধাচরণ । এই- 
খানেই সকলজাতীয় ফাশিস্ট-দলের যূলগত এঁক্য । ইটালি ও পরে জার্মানিতে 
উদীয়মান ফাশিস্টদের শ্রমিকদমন ও ধনিকদের কাছ থেকে অর্থসাহাষ্য আকম্মিক 
ব্যাপার নয়। শুধু মার্সীয় ডায়ালেকটিকস নয়, মার্জের প্রধান বিশ্বীস সবগুলিই 
ফাশিস্টেগা সগর্বে ত্যাগ করেছে। শ্রেণী-প্রত্যয়ের প্রভাব, শ্রেণী-সংঘর্ষে বিশ্বাস, 
শ্রেণীবিহীন সমাজের আদর্শ, ইতিহাসের বাস্তব ব্যাখ্যা, আথিক শোষণের ধারণা, 
স্টেটের প্রকৃতি সম্বন্ধে মত-- এককথায় মী্সবাঁদের সকল অঙ্গই ফাঁশিস্টদের কাছে 
ভ্রান্তি ও প্রমাদ মাত্র । নিরীহ সোশ্তাল-ডেমক্রাটদের সম্বন্ধেও ফাশিস্টদের কোনো 
আস্থা নেই, কারণ সমাজতন্ত্রের সকল শাখার যুলগত এঁক্য অর্থাৎ সাধারণম্বত্বের 
ভিত্তির উপর ভবিষ্যৎ-সমাজ গঠনের উদ্ভম ফাশিস্টদের সম্পূর্ণ পরিত্যাজ্য ব্যক্তিগত 
সম্পত্তির পূর্ণ-অধিকার ফাঁশিজম কার্যত স্বীকার ক'রেই নিয়েছে । এ-পর্যস্ত 
সুতরাং ধনতন্ত্রের পুরাতন সমর্থকদের থেকে ফাশিস্টেরা বিভিন্ন নয় এবং তাদের 
নৃতন-দমাজ গঠনের কথা বলার সার্থকতা নেই । ধনতন্ত্র ও সমাজতন্ত্রের মাঝামাঝি 
কোনে! অবস্থা কল্পনা করাও সহজ নয় । কিন্তু ফাঁশিজমের মধ্যেও কিছু নৃতনত্ব 
আছে। সেই নতুন ভাব উদীরনীতি ও গণতন্ত্রের বর্জনে দেখ যাঁয়। ধনতন্ত্রের 
জয়যাত্রার সময় উদার-গণতস্ত্রেরও দিখ্বিজয় হয়েছিল -ধনিকপ্রভূত্ব প্রসারের সঙ্গেই 
ডেমক্রাটিক আদর্শ সর্বত্র স্থাপিত হয় । তার পর তাই ধনতস্ত্রের সংকোচন ও 
সাম্রাজ্যবাদের চাপে আসন্ন বিপদের দিনে ডিমক্রাসির বাধাপ্রাপ্তিও আশ্চর্য নয় । 
ফাশিস্ট-থিওরিতে প্রথমত মার্সের শ্রেণীর সম্বন্ধে ধারণাকে ধ্বংস করবার জন্য 
জাতীয়-এঁক্যের আরাধনা কর। হয়; শ্রমিকদের সাম্যবাদ থেকে রক্ষা! করবার 
উদ্দেস্টে রেস্‌ বা নেশনের মাহাক্স্যের উপর জোর পড়ে ; দেশের মধ্যে আথিক চাঁপ 
এড়াবার নিমিত্ত সাম্রাজ্য-গঠন, রাঁজ্যবিস্তার ও যুদ্ধের গুণগান ওঠে। দ্বিতীয়ত, 
ফাশিস্টদের মনে হওয়া ঘ্বাভাবিক যে গণতন্ত্রের ফলে শুধু বিপ্লবের আশঙ্কাই সর্বত্র 
মাথা তুলতে পেরেছে । অতএব ভিমক্রাসি বর্জনীয়, রাইব্যবস্থায় জনগণের সাক্ষাৎ- 
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কর্তৃত্ব রাখ৷ ভূল, ব্যক্তিশ্বাধীনতারও সীম! থাকা উচিত । তাই তখন শোনা যায় 
সমগ্রগ্রাসী স্টেটের বন্দনা, রাষ্ট্রের নৈতিক রূপ বর্ণনা আর কর্ণধার নেতার প্রয়োজন 
ব্যাখ্যা । ফাশিস্মোর প্রকৃত স্বরূপ এই হ'লে বোঝ সহজ কিসের জন্য ইটালি 
ও জার্মানির মতন দেশে যেখানে ধনতগ্র বিপন্্র হ'য়ে পড়ে সেখানেই ফাশিস্টদের 
অভ্যুদয় হয়েছিল । 


৮ 

হিটলার ও নাৎসি-প্রকোপ 

লক্ষ্য এক থাকলেও অন্যের উপর কর্তৃত্বের লোভ ছাড়। সহজ না । তাই সোশ্টালিস্ট- 
দের আটকে রাখার কাজে নাৎসিদলের কৃতিত্ব বন্ু-স্বীকৃত হ'লেও, প্রেসিডেষ্ট 
হিগ্ডেনবুর্গের পার্খচরের। সহজে হিটলারকে প্রধান মন্ত্রীর পদ ছেড়ে দিতে রাঁজি হন- 
নি। হিটলার চান্সেলার্‌ হবার পরও হুগেনব্যর্গ প্রভৃতি ন্যাশনাঁলিস্ট নেতার 
ভেবেছিলেন যে তাঁকে হাতে রাখতে পারবেন | কিন্তু হিটলারের পিছনে তখন 
প্রভূত শক্তি- নাঁৎসি-দলের অগ্রগতি তখন অপ্রতিহত। অন্তধিভক্ত নিশ্চে্ট 
জার্ান শ্রমিক-সমাঁজ কর্তব্য স্থির করবার আগেই রা্ত্রক ক্ষমতা হিটলারি-দলের 
হাতে সম্পূর্ণভাবে এসে পড়ল । নূতন আভ্যন্তরিক-সচিব নাঁংসিনেতা ডর্টর্‌ ফ্রিকৃ 
শসনযন্ত্রের সর্ববিভাগে নাঁৎসি-কর্তৃত্ব স্থাপন করলেন | গোয়রিং প্রাশিয়ার অধ্যক্ষ 
হয়ে পুলিশ-বিভাগকে নিজেদের সম্পূর্ণ আয়ত্ত ক'রে ফেলেন। নাঁৎসি-দলের 
ঝঞ্চাবাহিনী একেবারে সরকারি সৈম্দলের পদমর্যাদা ও অধিকার লাভ করল; 
সমীজতন্ত্রী কাগজগুলির প্রকাঁশ নানা অছিলায় বন্ধ করা হ'ল । অনেক শ্রমিক- 
নেতা বিনা বিচারে আটক হলেন । মার্চে সাঁধারণ নির্বাচনের ঠিক আগে (১৯৩৩) 
ব্যবস্থাসভা রাঁইশস্টাকের বাড়ি হঠাৎ ভক্মীভূত হয়। রব উঠল যে এর কারণ 
সাম্যবাদী চক্রান্ত-সে-উত্তেজনাতেই হিটলারের দল লক্ষ-লক্ষ ভোট সংগ্রহ ক'রে 
নূতন পরিষদে নিজেদের সংখ্যাধিক্য জোগাঁড় করতে পারল । ইংল্যাণ্ডের ১৯২৪- 
এর নির্বাচনে দক্ষিণপন্থীরা রুশ-বিপ্রবী জিনোভিয়েভ-এর নামে এক জাল চিঠি 
হঠাঁৎ প্রচার ক'রে শ্রমিকদলকে অপদস্থ ও পরাস্ত করেছিল । রাইশস্টাকে অগ্নি- 
কাণ্ড আসলে তারই অন্রূপ ব্যাপার । বিচারে এক অর্ধোন্মাদ লোকের আগুন 
লাঁগাবার অপরাধে প্রাণদণ্ড হ'লেও, সাম্যবাঁদীদলের দায়িত্বের কোনে! প্রমীণই 
পাওয়া গেল না| বিদেশী জনমত উত্তেজিত হওয়ায় লাইপজিগে বন্দীদের প্রকাশ্য 
বিচার করতে হয়েছিল আদালতে অভিযুক্ত সাম্যবাঁদীর! তখন ডিমিট্রভের নেতৃত্বে 
সকল অভিযোগ মিথ্য। প্রতিপন্ন করে; এমনকী শেষ পর্যন্ত অগ্রিকাগুটি নাৎসি- 
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দলেরই গুপ্ত কীতি এ-সন্দেহ অন্তত বিদেশে ছড়িয়ে পড়ে। কিস্ত ততদিনে 
নাৎসিদের অভীষ্ সিদ্ধ হয়েছিল । ষড়যন্ত্রের সন্দেহ মাত্র সাম্যবাদী-দল বেআইনী 
ঘোধিত হয়, জার্ানির প্রতি অঞ্চলে এক-একজন নাৎসি অভিভাবকের পুর্ণকর্তৃত্বও 
এই উপলক্ষে স্থাপিত হয়েছিল । মার্চের শেষে নূতন রাঁইশস্টীক্‌ চার বৎসরের 
জন্য শাঁসনকার্ষের সমস্ত অধিকার হিটলারের হাঁতে সমর্পণ ক'রে অবসর গ্রহণ 
করল। প্রতিনিধি-সভাঁর এইভাবে নির্বাণলাভ হয়--বলা বাহুল্য যে তারপর 
হিটলারি কর্তৃত্বের মেয়াদ বিন। বাক্যব্যয়ে বাড়িয়ে দেওয় হয়েছে। 

নাংসি-কর্তৃত্ব স্থাপনের ইতিহাস হ'ল এই | এর পরবর্তা কালের নাঁংসি-শীসনের 
কথ। বোধহয় স্থবিদিত। সাম্যবাদীদের উচ্ছেদ সাঁধনের পর নিরীহ সোশ্তাল- 
ডিমক্রাসিও ধ্বংসপ্রাপ্ত হ'ল। এই দলের এতদিনকার নিয়মান্ুগত্য ও বিপ্লবে 
পরাঁজুখতা৷ দক্ষিণপন্থীদের হাতে কোনো পুরস্কারই পাঁয়নি। বিশাল শ্রমিক-সংঘগুলি 
এদের আয়ত্তে থেকে এতদিন নিশ্চে্ভাবে হিটলারের ক্ষমতা প্রতিষ্ঠ হ'তে দিয়ে- 
ছিল। এখন সংঘগুলি সব সহস। ভেঙে দেওয়া হ'ল। মাক্সের মতবাদ তার 
স্বদেশে এইভাবে দণ্ডনীয় হয়ে পড়ে, কোনো মাক্সীয়-মগ্ডলীর প্রকাশ্ঠ অস্তিত্ব আজ 
সেখানে অসম্ভব | শ্রমিক-বিপ্নবের ধারণ। পর্যস্ত দমন করাই জার্মান ফাশিজম- 
এর প্রধান উদ্ধম । শক্তিশালী সশস্ত্র দলের সাহায্যে শাসনযন্ত্রের উপর পূর্ণকর্তৃত 
স্থাপন, সেই ক্ষমতা ব্যবহারের ভিতর দিয়েই বিরোধীদের উচ্ছেদসাঁধন, দেশব্যাপী 
প্রোপাগাঁগ্ডার উত্তেজনায় জনসাধারণের চিত্তাকর্ষণ--নাঁৎসি-বিপ্রবের স্বরূপ হ'ল 
এই | এর পর যে-উগ্র বৈদেশিক-নীতি অবলস্বিত হয়েছে তার উদ্দেশ্ত খানিকটা 
জনপ্রিয়তার অর্জন, আর বাকিটা বিস্তারের মধ্য দিয়ে আথিক দুরবস্থা কাটিয়ে 
' ধনিকরের লাভের পুনঃংপ্রতিষ্ঠা । নাৎসি-অভিযানের যূলরপকে অবশ্য আবৃত ক'রে 
রেখেছে অনেক অবান্তর উত্তেজন। $ জার্মানির মতন উন্নত দেশকে দাবিয়ে রাখা. 
কষ্টসাধ্য বলেই, সেখানে ডক্টর গোয়বল্স্-এর একনিষ্ঠ নাৎসি-প্রোপাগাণ্ডার এত 
প্রয়োজন | নুতন জার্মানির বৈদেশিক-নীতিতে তাই এত স্ভাঁয়ধর্ষ, আস্মসম্মান ও 
জাতিগ্রীতির ছড়াছড়ি ; ভের্গায়ির অবিচার আজ প্রায় অতীতের কথা হ'য়ে 
ধাড়ালেও তাই নিয়ে এইজন্য এত অভিযোগ ও আম্ফালন চলেছে । ইউরোপে 
নানা দেশের মধ্যে প্িছুদিদের প্রতি বিদ্বেষ মধ্যযুগ থেকে লোক খেপাবার অস্ত্র 
হিসাবে ব্যবহৃত হয়েছে; জনসাধারণের মজ্জাগত সেই বিদ্বেষে আহুতি দিয়ে 
জার্মানিতে এখন প্রচারিত হ'ল যে মার্সমবাদ আসলে শ্রমিকদের ঠকাবার জঙ্য 
য়িহুদি ষড়যন্ত্র মাত্র । বলা হ'ল যে নাৎসিদের মতামতই নাকি খাঁটি সোশ্টালিজম, 
যদিও মূলমন্ত্র ধরলে ছয়ের মধ্যে বিন্দুমাত্র মিল নেই। কয়েকটি য়িুদি ধনিক 
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ও ততোধিক য়িহুদি দোকানদারকে নির্যাতিত করতে পারলেই প্রমাণ হ'ল বে 
নাংসি-আমল ধনিকতন্ত্র নয়। আর্যামির অহংকার য়িছুদিবিদ্বেষবুদ্ধির অপরদিক। 
নগণ্য জনসাধারণ পর্যন্ত যে বিধাতার অপূর্ব হৃষ্টি এই স্ভোকবাক্য হিসাবেই নভিক 
মাহাত্থ্যকীর্তনের সার্থকতা । ইটালি ও জাপান নডিক নয়-.তবে সেখানকার 
ফাশিস্টদেরও গৌরব করবার উপলক্ষের অভাব সহজে হবে না; ইটালির আছে 
প্রাচীন রোম-সাত্রাজ্য, জাপানের আছে মধ্যযুগের ক্ষত্রিয় (সামুরাই ) গুণাবলি । 
অনুরূপ অবস্থায় সকল দেশেই অতীতগৌরবকাহিনী অথব। বর্তমানবৈ শিষ্ট্যপ্রচারিণী 
এইজাতীয় অহংকারের আশ্রয় পাওয়া! যায়। 

মুসোলীনির ইটালির মতন হিটলারের আমলে জার্মানিরও অনেক বাহিক 
উন্নতি হয়েছে । পরাজিতের যে-মনোভাব যুদ্ধান্তে জার্মানদের পেয়ে বসেছিল 
আজ তার সম্পূর্ণ তিরোধান ঘটেছে। হ্বাইমার্-যুগে যে-দলাদলি দেশকে অভিভূত 
করেছিল তার বদলে এসেছে নূতন আশা* জাতীয় একের আদর্শ, ভবিষ্যতের 
ভরসা ৷ মহাশক্তিদের মধ্যে জার্মানি আবার প্রবল হয়েছে ; অন্ত্রবল সম্ভবত 
তারই আবার সর্বশ্রেষ্ঠ ; আত্মরক্ষা, রাজ্যবিস্তার ও অন্যদের উপর অত্যাচার 
করবার ক্ষমতা আবার ফিরে এসেছে । কর্মহীন শ্রমিকদের সংঘবদ্ধ ক'রে দরকারি 
কাজে লাগানে। ও সমস্ত জাতির কর্সকুশলতার বৃদ্ধিসাধন এ-সকলই উপস্থিত শক্তির 
পরিচায়ক ৷ কিন্তু এ-সমস্তই সাময়িক বিচাঁর মাত্র, ইতিহাসে তার চেয়েও ব্যাপক 
একটা বিচারের প্রয়োজন এসে পড়ে, যদিও সে-বিচারে সর্বস্বীরূত মাঁপকাঠির 
অভাব আছে । বর্তমান আথিক বিধিব্যবস্থা পরিবর্তনের কোনে। প্রয়োজন থাকলে 
স্বীকার করতেই হুবে যে জার্মানিতে সে-সমন্যা৷ সমাধানের কোনে চেষ্টাই হয়নি, 
ইটালির কর্পোরেটিভ-রাষ্ট্রের মতন নাৎসি-আমলে জার্সান-রাইশের তথাকথিত, 
তৃতীয় অবস্থাতেও ভবিষ্যৎ সঞ্ঘন্ধে এই সম্পর্কে কোনে স্থায়ী আশার চিহ্নুমাত্র নেই। 
তখন প্রশ্ন ওঠে যে তাহ*লে জার্মান জাতির নাৎসি-প্রভুত্ব সহ করবার সার্থকতা 
কী? অথচ ইউরোপ ও সারা জগতের পক্ষে হিটলারিজার্মানি যে বিষম ভয়ের 
কারণ হ'য়ে দাড়িয়েছে সে-কথাও এ-প্রসঙ্গে মনে পড়তে বাধ্য । 

শ্রমিকদমন ছাড়াও অবশ্য হিটলারের জার্সানিতে অন্ত ব্যাপার চোখে পড়ে। 
উৎপীড়নের ফলে জার্মানির জগদিখ্যাঁত সংস্কৃতিরও সমূহ ক্ষতি হ'ল--বন্ু বিখ্যাত, 
লোককে এজন্য দেশত্যাগী হ'তে হয়। তাছাড়া শত-শত সাধারণ লোক এখন 
পর্যন্ত বিন! বিচারে আটক রয়েছে। সর্বগ্রাসী স্টেটের বন্দন। ও নেতার আম্গত্যের 
আধ্যাত্মিক যূল্যকীর্তন এখন প্রবলতর হয়েছে। ইটালির মতন সমস্ত জার্ানজাতির 
এক ধর্ম না-থাকায়, ফাশিস্ট-স্টেট ও বিভিন্ন ধর্মপ্রতিষ্ঠানের দৃন্ব জানিতে দেখ। 


এখন স্মরণ / ৪৯ 


দেওয়া স্বাভাবিক । একদিকে জার্মান ক্যাথলিক জনসাধারণ খাঁটি নাৎসিদের মতন 
অতখানি স্টেট-উপাঁসক হ'তে পারেনি--অন্যদিকে প্রটেস্টা্ট যাজকদের মধ্যেও 
একট। অপ্রত্যাশিত স্বাতস্ত্র্ের স্পৃহা দেখা গেছে । তার উত্তরে ফাশিস্ট-নেতারা 
কেউ-কেউ এক নূতন ধর্মের প্রশ্রয় দিচ্ছেন _ প্রাচীন টিউটন-ধর্মবিশ্বীসের সঙ্গে এত 
শতাব্দীর পরে তার যোগের চেষ্টা অবশ্থ নিতান্তই হাশ্যাস্পদ | কিন্তু হিটলারি- 
আমলে নৃতন-নৃতন সাফল্য ও বিজয়ের নেশ। জার্মানিকে পেয়ে বসেছে- 
এঁতিহাসিকের চোখে তাই প্রাকৃসামরিক জার্মানির চিত্র যেন আজ আবার সজীব 
হ'য়ে উঠছে। সেই সঙ্গেই মনে পড়া স্বাভাবিক যে সাশ্রাজ্যবাঁদের পরিচালনায় 
জার্মানির অদৃষ্টে সে-বার ছুর্গতিই জুটেছিল। এই নেশায় জার্মান জাঁতি হিটলারকে 
এখন পর্যন্ত পূর্ণ সমর্থন করছে। হিটলার তাই মাঝেমাঝে ভোট নিয়ে জগৎকে 
তীর ক্ষমতার প্রভাব দেখান । এই জনপ্রিয়তার জন্য হিটলার ও তীর অনুচরদের 
প্রতাপ হ'য়ে উঠেছে অপ্রাতিহত।* পুরাতন স্তাশনালিস্টদের অবস্থা এখন খানিকটা 
হঠাৎ-নবাবদের গরিব আত্মীয়ের মতন । হিগ্ডেনবুর্গের মৃত্যুর পর হিটলার প্রেসিডেপ্ট 
ও চান্সেলার উভয় পদ নিজের হাতে রেখে রাষ্ট্রনেতা আখ্যায় পরিচিত হন । ফন্‌ 
পাপেন্‌ এখন নূতন শাসকদের অনুগত ভূত্য । কিন্ত প্রভুত্ব যেই করুক, ধনিকতন্ত্ 
অব্যাহতই থাকছে; ধনিকপ্রবর, জমিদারগোষ্ঠী ও রাইশওয়েরের সেনানীবৃন্দের 
প্রকৃত কোনো স্বার্থহানির লক্ষণ এখনও দেখা যাঁয়নি। ৯৯৩৪-এর জুনে যে- 
আকম্মিক হত্যাকাণ্ড হয়েছিল, তার কোনে। প্রকৃত অর্থ থাকলে সংস্কারচেষ্টার দমনের 
মধ্যেই তাকে খুঁজতে হবে। রোয়েম্‌, আর্নস্ট, হাইন্স্‌ প্রভৃতি নিহত নাৎসি- 
নেতার! ঝঞ্চ-বাহিনীর মধ্যে সমাজ ও রাই্রব্যবস্থার সংস্কারক হিসাবেই গণ্য হতেন - 
তীরদের কেউ-কেউ হয়তো ভাবছিলেন যে নাঁৎসি-আমলে কোনে প্রয়োজনীয় 
পরিবর্তন হচ্ছে না । স্ট্রেপার ১৯৩২-এর আগে পর্যন্ত নাৎসি-দলকে ঘোর সংস্কারক 
ব'লে বরাবর বর্ণনা করতেন ; এখন তীর হত্যায় সংক্কার-সংকল্পই শক্তি হারাল । 
হিটলার যখন তাঁর কোনো-কোনে। সঙ্গীকে এমন নির্মম ভাবে ধবংস করেন, তখনকার 
গণ্ডগোলের স্ৃবিধ। নিয়ে হয়তো ব্যক্তিগত কারণেও কারো-কারো প্রাণনাশ হয় । 
কিন্তু সেনীপতি শ্লীইশীরের অপঘাত মৃত্যুতে হিটলারেরই এক শক্তিশালী প্রতিদন্্ীর 
লোপ হ'ল। এর পর সম্প্রতি রাইশওয়েরের কোনো-কোনে। নেতার পদচ্যুতি 
হিটলারের ব্যক্তিগত প্রতাপের পরিচয় হ'লেও তাতে নাঁৎসি-শাসনের প্ররুতির 
কোনে বদল হয়েছে মনে করবার বৈধ কারণ নেই । 

হিটলারের আত্মসাধনার স্বরচিত বিবরণের সম্পূর্ণ ভাষান্তর বিদেশে পাওয়া 
তুর্ণভ-_সমগ্র গ্রন্থের ফরাশি অনুবাদের প্রচলন জার্মান-সরকার বন্ধ করবার চেষ্টা 
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পর্যস্ত করেন। অথচ এই বই জার্মানিতে এখন নাকি শিক্ষার অপরিহার্য অঙ্গ । 
হিটলীরের মতে জার্সানির প্রধান কর্তব্য অন্ত সকলের চাইতে বেশি সামরিক শক্তি 
অর্জন, অন্ত্রবলে সমকক্ষ কারো অস্তিত্ব জার্মানির সহা করা উচিত নয়। প্রতি্বন্্ী 
বিনাশের প্রধান উপায় যুদ্ধ, আর যুদ্ধ নাকি কিছু অমঙ্গলের আকর না৷ । রাজ্য- 
বিস্তার জার্ধানির ধর্ম, কিন্তু লক্ষ্য শুধু ১৯১৪ সালের সীমান্ত ফিরিয়ে পাওয়া নয়। 
প্রসারের উদ্দেশ্ত এমনকী শুধু সকল জার্মীনভাঁষীদের একত্র করাও না, উদ্দেশ্য 
জার্মান জাতির আধিক ও রাষ্ত্িক পূর্ণ পরিণতি সম্ভব ক'রে তোলা | মধ্য ও পূর্ব- 
ইউরোপে বিস্তারলাভ নাকি জার্মানির ভাগ্যলিপি ও বিধাতার বিধান । তাই 
রাঁশিয়ার কাছ থেকে জার্মানদের এ-অঞ্চলে ভূখণ্ড কেড়ে নেওয়া অবশ্যস্তাবী | এর জন্য 
আবশ্বুক ফ্রান্সকে একক অবস্থায় দুর্বল ক'রে রাখা _-অতএব ইটালি ও ইংল্যাণ্ডের 
সঙ্গে প্রথমে সখ্যবন্ধন প্রয়োজন ৷ কিন্তু সে-ব্যবস্থাও সাময়িক-পরিণামে সারা 
জগতে শ্রেষ্ঠ জাতি হিসাবে জার্যানির প্রভুত্ব স্থাপিত হওয়াই স্বাভাবিক ।--এই 
প্রত্যেকটি মতই হিটলারের গ্রন্থে বিশদভাবে বণিত আছে, এবং হিটলার নিজে 
এখন পর্যন্ত এর কোনোটি প্রকাস্তে প্রত্যাহার করেননি । তাছাঁড়। ফেডার বলে- 
ছিলেন যে বিদেশে প্রত্যেক জার্মীনকে জার্মানির প্রজা করতে হবে -_-সেইসঙ্গে যে 
সহন্ব-সহঅ বিদেশী জার্মীনির পদাঁনত হ'য়ে পড়বে সে-কথা তুচ্ছ ভেবেই তিনি উল্লেখ- 
যোগ্য মনে করেননি । রোঁজেনব্যর্গের মতে নডিকদের ভোগের জন্য নিকৃষ্ট জাতির 
জমি ছেড়ে দিতেই হবে । 

এই দুর্দম প্রসার-প্রবৃত্তির পিছনে সাম্রাজ্যতন্ত্রের চালক শক্তিই রয়েছে মনে 
হয়_-তারও প্রকৃতি এইভাবে কূল ছাপিয়ে পড়া । নাৎসি বৈদেশিক-নীতি এই 
প্রবৃত্তির অনুসরণ ক'রে চলেছে, আর এক্ষেত্রেও ইংরাঁজ মন্ত্রীরা অনাগত ভবিষ্তংকে 
অবজ্ঞা ক'রে শুধু মুহূর্তের স্থবিধা। খুঁজে বেড়াচ্ছেন । শুভাদৃষ্টে বিশ্বাস ইংরাজদের 
বোধহয় মজ্জাগত । তাই অধ্যাপক কেনৃস্‌ পর্যস্ত লিখেছেন যে কোনোক্রমে এখন 
যুদ্ধের আশঙ্কা এড়াতে পারলেই হ'ল--অর্থাৎ ভবিষ্যতের ভাবনা! ভবিষ্যৎই 
ভাববে । শাস্তিবাঁদীদের আবার এক স্থির নীতি, যে কোনো! ক্রমেই যুদ্ধ করা উচিত 
না। অতএব এদের মতে ইটালির উপর আবিসিনিয়া-প্রসঙ্গে আথিক চাপ দেওয়া 
অন্তায় হয়েছিল, আর জার্মীনি য] চায় তাই তাকে ছেড়ে দিলেই গোল চোকে 
কয়েক বৎসর ধ'রে ইংল্যাপ্ডের আচরণ এবং এই চমৎকার যুক্তির নানািকে প্রচলন 
সংকটকে বাড়িয়েই চলেছে । সম্মিলিত চেষ্টায় শান্তিরক্ষার সকল ব্যবস্থা তাই আজ 
ধূলিসাৎ। এতে ক'রে জগতে শান্তির সম্ভাবন। বেড়েছে এ-বিশ্বাসের সমর্থক এত 
প্রচণ্ড শুভবাদী বোধহয় কেউ নেই। 


এখন স্মরণ / ৫১ 


ইংল্যাণ্ডে শাসকশ্রেনী, এবং এমনকী ফ্রান্সেও লাভাল্‌, টা্দিউ, ফ্লা্যা প্রভৃতি 
নেতারা, অর্থাৎ উভয় দেশেই প্ররচ্ছন্ন-ফাঁশিস্টগণের মনে হিটলারি-আন্দোৌলনের 
সঙ্গে একটা গোপন সহামুভূতিই নাৎসি-অগ্রগতির সাফল্যের অন্ততম "প্রধান 
কারণ । সে-অগ্রসর নীতির সংক্ষিপ্ত উল্লেখই শুধু এখানে সম্ভব। কিন্তু তার 
স্বরূপ বোঝার পক্ষে সেই বিবরণটুকুই যথেষ্ট । নাঁৎসি-আমলের আগেই জার্মানি 
অস্ত্রবর্জনের সভা ত্যাগ করেছিল, হিটলারের হাতে রাজ্যভার আস মাত্র 
জার্মানির সমরসজ্জার বিস্তৃত আয়োজন আরম্ভ হ'ল । তারপর জাপানের অনুসরণে 
জার্যানিও বিশ্বরাই্সংঘ থেকে পদত্যাগ স্থির করে ( ১৯৩৩ )। পৌল্যাণ্ডের সঙ্গে 
জার্মানির যুদ্ধান্তে বিস্তর অসভভাবের কারণ ঘটে, কিন্ত পোল্যাণ্ডে প্রবীণ নেতা 
পিল্ম্ডস্কির কল্যাণে এক অর্ধফাশিস্ট শাসকসম্প্রদীয় গণ'ড়ে উঠেছিল। এই 
ঝোঁক বাড়ার সঙ্গে-সঙ্গে এখানে ফ্রান্সের উপর আগের মতন নির্ভর করার চাইতে 
জার্মানির সঙ্গে একটা আপসে নিষ্পত্তির ইচ্ছার উদয় হয়। হিটলার তাই 
সহজেই পৌল্যাঁণ্ডের সঙ্গে সখ্যস্থাপন করলেন (জানুয়ারি, ১৯৩৪ ), যদিও 
পোলেরা বুদ্ধিমান ব'লে এখনও সম্পূর্ণ ধর! দেয়নি । পুর্ববৈরীদের এই মিলন 
অবশ্ত সাধারণ-শক্র রাশিয়ার বিরুদ্ধেই চক্রান্ত ।--১৯৩৪-এর জুলাই মাঁসে 
নাৎসির৷ চেষ্টা করল অস্ট্রিয়া-দখলের । এই ক্ষুদ্র রাষ্টরটিতে কিছুদিন আগে 
সোশ্ালিস্ট-প্রাধান্য সম্ভবপর হওয়াতে ফাশিস-প্রতিক্রিয়ার উদয় হয়। তখন 
কিন্তু সৌশ্টালিস্ট-নেতা৷ বাওয়ারের স্থবিদিত শান্তিপ্রিয় সোশ্তাল-ডিমক্রীটিক 
কার্যপদ্ধতি দক্ষিণপন্থীদের বিনা বাধায় শক্তি বৃদ্ধি করতে দিয়েছিল। ক্রমে 
ধর্বারৃতি ড্র ডল্‌ফুম্‌ অস্ট্রিয়ায় একনায়কত্ব স্থাপন করলেন € মার্চ, ১৯৩৩ )। 
পর বৎসর (ফেব্রুয়ারি, ১৯৩৪ ) শেষ পর্যন্ত সশস্ত্র সংঘর্ষ উপস্থিত হয় ; সোশ্য।- 
লিস্টের তখন বিধ্বস্ত ও ভিয়েনার নবনিমিত বিখ্যাত শ্রমিকনিবাঁসগুলি গোলা-. 
বর্ষণে ধ্বংসপ্রাপ্ত হ'ল । কিন্তু দক্ষিণপন্থীদের মধ্যেও বিবাঁদ ছিল--তাই বিদেশী 
অর্ধাৎ জার্মান-নাৎসিদের বিরুদ্ধে শ্বদেশী পিতৃভূমি দল গ'ড়ে ওঠে। ডল্ফুস্‌ এই 
সংঘর্ষে নাৎসিদের হাতে প্রাণ হারান (জুলাই, ১৯৩৪ )) কিন্ত ইটালির সাহায্য 
প্রতিষ্রুতি পেয়ে তাঁর বন্ধু শুম্নিগ তখনকার মতো জার্দানির হাত থেকে অস্ট্রিয়ার 
স্বাতন্ত্র্য রক্ষা করতে পেরেছিলেন ।--নাৎসিদের এর পরবর্তা কীতি হ'ল, পূর্ব- 
ইউরোপে লোকার্নোর অন্থযাঁয়ী শাস্তিরক্ষার এক চুক্তিতে যোগ দিতে অস্বীকার 
করা (১৯৩৫ )। হিটলার বললেন (€ মে, ১৯৩৫ ) যে যুদ্ধকে ছড়াতে দেওয়! 
উচিত না, অতএব পরস্পরকে সাহাষ্যের কোনে! অঙ্গীকার না-করাই মঙ্গল । এর 
প্রকৃত অর্থ অবশ্ত সহজেই বোঝা! যাঁয়। এই বৎসরের প্রথমে সার্-অঞ্চল, পনেরো! 


৫২ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


বছর পর, জনগণের মত গ্রহণের ফলে, জার্মানির সঙ্গে পুনমিলিত হয়। ১৯৩৫- 
এর মার্চ মাসে হিটলার ভের্গারির সন্ধি অগ্রীহা ক'রে উপযুক্তবয়ক্ক সকল 
জার্যানকেই অন্ত্রশিক্ষা নিতে আইনত বাধ্য করলেন। নাৎসিদের সন্ধিভঙ্গের 
সাফাই হিসাবে মাঝে-মাঝে বল! হয় যে ভের্গায়ির ব্যবস্থা জার্মানি সেচ্ছায় স্বীকার 
করেনি । কিন্তু এ-যুক্তি অবান্তর, কারণ পরাজিত পক্ষ কখনোই স্বেচ্ছায় সন্ধি 
স্বাক্ষর করে না। স্টরেসার-বৈঠকে জার্মানির এ-আচরণ অন্য শক্তিদের দ্বার। মুখে 
নিন্দিত হ'ল বটে, কিন্তু ইংরাজ মন্ত্রীরা তারপর জার্মানিকে প্রকারান্তরে উৎসাহ-ই 
দিলেন । নৌবল নির্ধারণের এক ইংরাঁজ-জার্মান চুক্তিতে (জুন, ১৯৩৫ ), 
ইংল্যা্ড স্বীকার করে যে জার্মানি ইংরাঁজ নৌ-বহরের শতকরা ৩৫ ভাগ পর্যন্ত 
রণতরী রাখতে পারবে । এই চুক্তিও এক হিসাবে ভের্গায়ির ব্যবস্থা ভঙ্গের 
বন্দোবস্ত-_স্থৃতরাং ইংরাজদের এ-আচরণকে নাৎসিদের প্রশ্রয় দেওয়াই বল। 
চলে। ফরাশিরা এতে উদ্দিগ্ন হ'য়ে আবিসিনিয়ার ব্যাপারে ইটালির বিরুদ্ধে 
ইংরাজদের পূর্ণ সহায়তা করল না, অন্যদিকে ইংল্যাণ্ডও তখন কোনো দেশ 
জার্মানদের দ্বার আক্রান্ত হ'লে তৎক্ষণাৎ সাহায্য পাঠাবার প্রতিশ্রুতি দিতে 
অস্বীকার করে। 

১৯৩৬-এর মার্চে জার্মানি লোকার্শো-চুক্তি অগ্রাহা ক'রে রাইনল্যাণ্ডে আবার 
সৈম্তস্থাপন করল। লোকার্নো-সন্ধি অবশ্ঠ জার্মানি স্বেচ্ছায় স্বাক্ষর করেছিল, 
কিন্ত এতদিনে সন্ধিভঙ্গ যেন একট] অভ্যাসে পরিণত হ'য়ে পড়ে । এই সময় 
হিটলার এক শান্তির প্রস্তাব আনেন । তার প্রধান বৈশিষ্ট্য হ'ল এইযে 
জার্মানি পশ্চিমে কোনে দেশ আক্রান্ত হ'লে তার সাহায্যে প্রস্তুত থাকলেও পূর্বের 
দেশগুলির বেলায় ( অস্ট্রিয়া, চেখোঙ্লোভাকিয়া, লিথুয়ানিয়! ইত্যাদি ) সে- 
অঙ্গীকার দিতে রাঁজি নয় । এই পার্থক্য মনে সন্দেহই আনে, এবং তাছাড়াও যে 
নাৎসি-জার্মানির পক্ষে কোনে। সন্ধির শর্তপালন ক্রমে দুরাশায় পরিণত হচ্ছে । 
১৯৩৬-এর শেষের দিক থেকে জার্মানি স্পেনে ফ্রাঙ্কোর সাহায্যে প্রবৃত্ত হয়েছে, 
আর সেখানে অল্প দোষে গণতান্ত্রিক পক্ষের উপর মাঝে-মাঝে চগুনীতির প্রয়োগ 
জার্মান জাতির সুনাম বাড়ায়নি। 

এরপর জার্মানি ও ইটালির মধ্যে সধ্যস্থাপন হয়েছে, বাঁলিন ও রোমের এই 
সম্ভাবকে এখন বিশ্বরাই্ই্ লীলার মেরুদণ্ড হিসাবে কল্পনা কর হচ্ছে । স্পেনে 
.এ-সখ্যই ফ্রাঙ্কোকে সাফল্যের দিকে এগিয়ে দিয়েছে, অন্যদিকে সাম্যবাঁদের 
বিরোধী দলসংগঠনের প্রয়াস হিসাঁবে জাপানের সঙ্গেও এই ছুই শক্তির মৈত্রী 
স্থাপিত হয়েছে। পৃথিবীর এই তিনটি ফাশিস্ট-ভাবাপন্ব মহাঁশক্তির মধ্যে বন্ধুত্ব 


এখন স্মরণ / ৫৩ 


আন্তর্জাতিক শান্তিভঙ্গের আশঙ্কাস্থল, কারণ তিনটি রাজ্যই প্রসারোন্ুখ। তারপর 
হিটলার ও মুসোলীনির সহযোগে অস্ট্রিয়ার স্বাতন্ত্যলোপ হ'ল। অস্ট্রিয়াতে 
সোশ্টাল-ডিমক্রাট ও সাম্যবাদী-দলের মিলনের পরই প্রতিক্রিয়া হিসাবে নাৎসি- 
প্রভাবও বাড়তে থাকে। শেষ পর্যন্ত গশুদ্নিগকে সরিয়ে অস্ট্িয়াকে জার্যান- 
রাজ্যতুক্ত করা সহজেই সম্পন্ন হ'ল (১৯৩৮ )। তারপর থেকে নাৎসিরা 
চেখোন্পোভাকিয়ার উপর দৃষ্টি দিয়েছে-এ-রাজ্যের স্থুদেখ প্রদেশে অনেক 
জার্মানের বাঁস। চেখ-রাজ্য আজ তাই সমূহ বিপন্ন । 


বুদ্ধদেব বন 


সভ্যতা ও ফ্যাশিজম 


রাজনীতি আমার জীবনে কখনে। আলোচ্য বিষয় ছিলো না। বাল্যকাল থেকে 
জেনেছি আমি কবি, আমি সাহিত্যিক, আমার মধ্যে যা-কিছু ভালে যাঁ-কিছু 
খাঁটি তা রচনাচর্চাতেই একান্তে প্রয়োগ করেছি । এব্যাপারে যেমন প্রবল 
আন্তরিক উৎসাহ অনুভব করেছি এবং আজ পর্যন্ত করি, তেমন আর-কিছুতেই করি 
না এ-কথা স্বীকার করতে আমার বাঁধা নেই । ভালো লিখবেো৷, আরো ভালো 
লিখবো আমার সমস্ত জীবনের মূল প্রেরণীশক্তি এই ইচ্ছার মধ্যে নিহিত। এই 
রসের রাজ্যে অধিষ্ঠিত হ'য়ে রাজনীতির কোলাহল কখনে। ভাঁলো ক'রে আমার 
কানে পৌছয়নি। তার 'পরে আমার অন্তরের অবজ্ঞাই অনুভব করেছি। তার 
কারণ রাজনীতি বলতে বুঝেছি কপটাচরণ, ক্তুরতী, ধূর্ততা, ক্ষণিকের স্বার্থ সিদ্ধির 
জন্য ধব আদর্শের অবমানন। | শিল্পী-মনের পক্ষে ও বস্ত বিশেষ লোভনীয় 
হ'তে পারেনা। 

রাজনীতির যে একট! বড়োরকমের সংজ্ঞা! আছে তাঁর প্রত্যক্ষ পরিচয় পরাধীন 
দেশে পাওয়। সহজ নয়। আমাদের আ্যাসেমব্রি সভার বিতর্ক, আমাদের মন্ত্রীদের 
বক্তৃতা সবই যেন একটি অনুষ্ঠান মাত্র, তাঁর পিছনে যথার্থ শক্তি নেই আর তাই 
এর অবাস্তবিকত1 এক-এক সময় ছুঃসহ হ'য়ে ওঠে । যাঁর সঙ্গে বাস্তব জীবনের 
যৌগ এত ক্ষীণ তার সম্বন্ধে সাধারণ লোকের উদীসীন হওয়া ছাড়া উপায় থাকে 
না। তবু এই পরাধীন দেশেই কখনো-কখনো৷ এমন একটি-বিরাঁট আন্দোলন 
আবতিত হ'য়ে ওঠে যা সমগ্র দেশবাসীকে বিদ্যৎস্পর্শে সচকিত ক'রে তোলে, 
এবং জাতির জীবনে স্থায়ীভাবে তাঁর চিহুও রেখে যাঁয় | এমন-একটি আন্দোলনের 
দিন এসেছিলে বঙ্গতঙ্গের সময়, তখন আমাদের জন্ম-কালি। সে-সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা আমার কিছু নেই; কিন্তু বাংলা সাহিত্যে বিশেষ ক'রে রবীন্দ্রনাথের 
গানে ও প্রবন্ধে যে-ফসল তা ফলিয়েছিলে! তা থেকে তার তীত্র উদ্দীপনাটি 
হদয়ের মধ্যে অন্কুভব করতে পারি । তার পরের বড়ো আন্দোলন গান্ষিজির 
অসহযোগ, তখন আমি নিতান্ত বালক | সে-হুজুগে মেতেছিলাম, চটের মতো৷ 
মোটা খদ্দর পরেছিলাম, যে-সব যুবকের! সাঁত দিন, এক মাঁস কি তিন মাসের জন্য 
জেলে গিয়েছিলেন তাদের প্রতি প্রগাঢ় শ্রদ্ধায় ও ঈর্ধায় মন ভারাক্রান্ত হ'য়ে 


এখন স্মরখ / ৫৫ 


ছিলো, এক বছরের মধ্যে স্বরাজ আসবে ন। এমন অসম্ভব কথা যে বলে তাকে 
মনে-মনে যৃঢ় বলতে প্রস্তত ছিলাম--কিন্ত আজ পিছনে তাকিয়ে দেখছি বাঁলক- 
বয়সের অন্যান্ত অনেক উত্তেজনার মতোই সে-্জুগ আমার মন থেকে নিঃশেষে 
ম'রে গেছে, কোনে। চিহ্ন রাখেনি । আমীর গঠনে অসহযোগ আন্দোলনের 
কোনে! হাত নেই। 

তারপর মৃহাত্নার দ্বিতীয় আন্দোলন, তখন আমার বিশ্ববিগ্ভালয়ের শেষ বছর । 
আর সেই সঙ্গে পূর্ববন্গে সন্ত্রাসীদের রক্তাক্ত অভ্যুদয় । ছিলেম ঢাকায় ; একদিকে 
ভারতব্যাপী সত্যাগ্রহের তুমুল বিপর্যয়, অন্যদিকে স্থানীয় শ্বেতাঙ্গ হত্যার উন্মত্ত! 
--চাঁটগাঁর অস্ত্রাগার লুঠ, খবরের কাগজ ও সিগারেট বন্ধ, গাঁজাখুরি গুজবে সমস্ত 
দেশের মাথা খারাঁপ হবার দশা --সব মিলিয়ে ১৯৩১-এর' সেই ্রী্মকাল আমার 
মনে নিদারুণ একটি স্থিতি হ'য়ে আছে । লজ্জার বিষয় হ'লেও স্বীকার করবো 
দেশব্যাপী এই দ্ু-মুখো। আন্দোলনে আমি অবিচলিত ছিলেম, আমার প্রাণে 
কোঁনে। সাড়া জাগেনি । আমি তখনো ব'সে-ব'সে একান্তচিত্তে সাহিত্যচর্চ। 
করেছি, হয়তো সেটা খুবই লজ্জার কথা, কিন্তু সত্য গোঁপন করবে৷ না । মহা ত্বাজি 
আমাদের সকলেরই প্রণম্য, কিন্তু তার আন্দোলনে কোনে উদ্দীপন৷ অনুভব 
করেনি এমন লোক আমি ছাড়াও দেশে হয়তো আছে। এদিকে সন্ত্রাসবাদের 
একট অদ্ভুত আকর্ষণ আছে যেটাকে বলা যেতে পারে রোম্যান্টিক, শিল্গী-মন তা 
থেকে যে সহজে অব্যাহতি পায় ন। তার প্রমাণ রবীন্দ্রনাথও “চার অধ্যায়” 
না-লিখে পারেননি | সন্ত্রাসবাদ জিনিশটাই রোম্যার্টিক $; রাজনৈতিক কর্মপদ্ধতি 
হিশেবে তা যতই ভ্রান্ত হোক, নৈতিক বিচারে যতই দুষ্য হোক, এর মধ্যে একট! 
প্রচণ্ড নাটকীয়ত। আছে য' সাহিত্যিকের পক্ষে লোভনীয় । সাহিত্যের উপাদান 
হিশেবে এর অভিনবত্ব আছে এবং এ নিয়ে যে অসংখ্য গল্প-উপস্তাঁস বাংল! ভাষায় . 
লেখা হয়নি তাঁর কারণ অবশ্থ বাইরের বাধা । 

এখানে একট প্রসঙ্গ উত্থাপন কর। অবান্তর হয় না। স্বদেশী, আন্দোলন 
কেন বাংল! সাহিত্যে সোনার ফসল ফলালো, আর গান্ধিজির আন্দোলন কেন 
আমাদের সাহিত্যে আঁচড়ও কাটতে পারলে না এ-প্রশ্ন অনেকের মনকেই অনেক 
সময় নাড়। দিয়েছে । এ-ফুগের লেখকদের ঘাড়ে দোঁষ চাপিয়ে দিলে সমন্যার 
সমাধান খুব সহজেই হ'য়ে যায়, কিন্তু প্রশ্নটি এত সহজ নয়। স্বদেশী যুগে 
রবীন্দ্রনাথের যে-বীণ! রুদ্রম্বরে বেজেছিলো, অসহযোগের ঝোড়ো হাওয়ায় তার 
তারগুলি একবার কেঁপেও উঠলো না! এর কি কোনে। কারণ নেই? যে-হাওয়া 
হৃদয়ে এসে ঘা দেয় সাহিত্যে ত৷ প্রতিফলিত হবেই, লেখক সেখানে যন্ত্রী নন, 


৫৬ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


মন্ত্র। প্রশ্নের উত্তর পেতে হ'লে এই ছুই আন্দোলনের জাতের তফাৎ বুঝতে 
হবে। স্বদেশী আন্দোলনের মূলে ছিলো বাংলাদেশের হৃদয়-শতদলের উদ্মীলন । 
তার মধ্যে শুধু স্বাঁ়ত্তশীসনের, শুধু অখণ্ড বঙ্গভূমির কথা ছিলো না, শিল্পে-কর্মে 
জ্ঞানে-বাঁণিজ্যে সমস্ত দেশে তা নবজীবন এনেছিলো । তখনকার দিনের দিশি 
কাপড়, দিশি জিনিশ ব্যবহারে স্বদেশের সঙ্গে আমাদের হৃদয়ের যৌগের কথাটাই 
বড়ো ছিলো, অসহযোগে তা হয়েছিলো ল্যাঙ্কীশিয়রের ভাঁত মারবাঁর পলিসি । 
রাজনৈতিক পদ্ধতি হিশেবে শেষেরটাই হয়তো! কার্যকরী, এবং কার্যকরী হবার 
জন্যেই অসহযোগ আন্দোলনকে বড়ো বেশি না-ধর্মী হ'তে হয়েছিলো ৷ বিলেতি 
কাপড় পোরো না, ইংরেজের স্কুলে যেয়ো! না, তাড়ি খেয়ে৷ না, ট্যাক্সো দিয়ে 
না-চারদিকে 'না' দিয়ে ঘেরা বলেই এই আন্দোলন বাংল সাহিত্যে তার 
স্বাক্ষর রাখতে পারেনি । এত বেশি 'না' সাহিত্যনষ্টির অনুকূল নয়। স্বদেশী 
আন্দোলনের সঙ্গে আমাদের সংস্কৃতির পুনরুজ্জীবনের একট] ইতিহাস জড়িত, 
কিন্তু সংস্কৃতির প্রতি অপহযোগের সহযোগিতা ছিলো! না, স্বরাজ লাভের জন্য শিক্ষা 
স্থগিত রাখতে হবে এও, তাঁর পলিসির অন্তর্গত ছিলো । বিলেতি পণ্য বয়কটের 
হিড়িকে যখন পাশ্চাত্য সাহিত্য জ্ঞান-বিজ্ঞান সম্বন্ধেও দেশে প্রতিকূল মনোভাব 
গ'ড়ে উঠতে লাগলে! তখনই রবীন্দ্রনাথকে প্রতিবাদ জানাতে হ'লে “শিক্ষার 
মিলন' লিখে । সংস্কৃতি জিনিশটাই আন্তর্জাতিক, তা দেশ-কাঁলের বেড়া মানে 
না; সুতরাং যে-আন্দোলন কার্ষোদ্ধারের খাতিরেও সংকীর্ণ অর্থে স্যাশনাল তা 
সাহিত্যের উপাদান সহজে হয় না। একটা জিনিশ আছে মানুষের স্বাভাবিক 
হ্বদেশপ্রেম : সে যেমন তার নিজের গৃহটিকে নিজের মাকে ভালোবাঁসে, তেমনি 
তার দেশকেও ভালোবাসে । বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন সেই স্বদেশপ্রেমেরই উচ্ছাস । 
তাই তার ব্রত উদ্যাপনে এত গান এত ছন্দ এত কাব্য। কিন্তু অসহযোগের 
বাণী স্বদেশপ্রেমের নয়, সর্বাঙ্গীণ বিদেশীবর্জনের ; তার মধ্যে এমন-একটি শক্তি 
ছিলো যা দেশের জনসাধারণকে স্পর্শ করেছে কিন্তু তাঁতে হৃদয়ের এমন-একটি শুফুতা 
ছিলে যা সাহিত্যের প্রেরণ! জোগাতে পারে না । সংক্ষেপে বলতে গেলে, স্বদেশী 
আন্দোলন আবেগপ্রবণ আর অসহযোগ কর্মপ্রধান। যা নিছক কাজ তা 
সাহিত্যের এলাকার বাইরে, কাজের পিছনে যে-আদর্শ যে-ভাবাবেগ সঞ্চিত থাকে 
সেটাই সাহিত্যের উপজীব্য । অসহযোগে ভাবাবেগের প্রাবল্য ছিলো না, তার 
পিছনে যে-আদর্শ ছিলে তা বড়ো জোর শুফ বৈরাগ্যের আদর্শ, সাহিত্যিকের পক্ষে 
তার কোনো আকর্ষণ নেই । এই কারণেই সাহিত্যের অনুপ্রেরণা হিশেবে তার 
ব্ার্থতা--বলা বাহুল্য, বাংল! সাহিত্যের কথাই বলছি। 


এখন স্মরণ / ৫৭ 


গান্ধিজির লবণ আন্দোলন যে-সময়ে সে-সময়েই শুরু হ'ল! বিশ্বব্যাপী বাঁণিজ্য- 
মন্দা। কী অসম্ভব শস্তা সমস্ত পণ্য, অথচ দেশব্যাঁপী দারুণ অনটনের হাহাঁকার। 
কাগজে পড়তে লাগলুম, মাকিন দেশে রাঁশি-রাঁশি কফি পুড়িয়ে দেয়! হচ্ছে, স্তুপী- 
কৃত শ্য দেয়া হচ্ছে জলে ভাসিয়ে, এদিকে ঘরে-ঘরে অন্নাভাব। বাংলাদেশের 
বেকারবাহিনী জোয়ারের জলের মতো! ফুলে-ফেঁপে উঠতে লাগলে! ৷ নিজের জীবনে 
উপলব্ধি করনুম কী তুচ্ছ, কী অকিঞ্চিংকর সাহিত্যিকের মূল্য, সুজলা স্থফল। বাংলা 
দেশে তার অন্নবস্ত্রের ব্যবস্থা হয় কি না-হয়। কোনো-কোনো দিকে হঠাৎ যেন আমার 
চোখ খুলে গেলো, মানুষের জীবনের অর্থনৈতিক ভিত্তি সম্বন্ধে সেই প্রথম সচেতন 
হলুম ৷ ইকনমিক্সের জটিল পথ আমার অধিগম্য নয়, কিন্তু একট] সন্দেহ মনে উকি 
দিলে যে এ শান্ত্রটাই হয়তো ভুয়ো,আমাদের দেশের রাজনীতির মতোই তা বাস্তবের 
সম্পর্করহিত | কেননা যে-শান্ত্র শুধু বলে যে কোনো-কোনে। অবস্থায় লক্ষ-লক্ষ 
নর-নারীকে ক্ষুধিত রেখে শশ্য জলে ভাসিয়ে দিতে হয়, আর কিছু বলে না, একেই 
নিয়ম ব'লে স্বীকার ক'রে নেয়, তাঁর প্রতি শ্রদ্ধা অটুট রাঁখ! সহজ নয় । যাঁকে 
বলি অর্থনীতি ত তো পদার্থবিজ্ঞানের মতো প্রাকৃতিক শাস্ত্র নয় : আলে। এবং 
উত্তাপ যখন যে-ভাবে ব্যবহার করবার তা করবেই, তাঁর উপর মানুষের হাঁত নেই; 
কিন্ত মান্গষের কেনা-বেচা খাওয়া-পরা তো মানুষেরই হাতে, অতএব যে-শান্তর 
পৃথিবীর বেশির ভাগ লোকের দুঃসহ দারিদ্র্য্ঃখকেই “নিয়ম” ব'লে মেনে নেয়, 
তার সমস্ত যুক্তিতর্কের আড়ালে কোথাও না-কোথাও প্রচণ্ড ফাঁকি আছেই এ-সন্দেহ 
বেশিদিন চাঁপা দিয়ে রাঁখা সম্ভব নয় । 

বাণিজ্য-মন্দার জোয়ারে যখনই ভাটা পড়ে এলো৷ তখনই দেখনুম ইটালি 
আবিসিনিয়ার গলা কাটবাঁর জন্য ছুরি শানাচ্ছে- বর্তমান মহাযুদ্ধের সেই তো 
আরম্ভ। সেই সঙ্গে সম্পূর্ণ হ'লে জর্মানিতে হিটলারের অভ্যুদয়, অবাক হ'য়ে 
তাকিয়ে দেখলুম একটা স্থসভ্য উন্নত মহৎ জাতি নিজেদের যুগ-যুগ-সঞ্চিত অমূল্য 
উত্তরাধিকার পায়ে ঠেলে ফেলে বর্বরতার কাটাঁওল! বর্ণ প'রে বীভ্্্স মৃতিতে 
ঈাতে দাত ঘসছে | জর্ানির ধার। শ্রেষ্ঠ মানব, ধাদের নামে জগতের কাছে জর্মানির 
পরিচয়, নাৎসি-শাসন সপ্-ঘুম-ভাঙা কুত্ত কর্ণের মতো! তাঁদেরই চিবিয়ে খেতে 
উদ্ঘত--এ-দৃশ্ঠ যখন দেখলুম; যখন দেখলুম আধুনিক জর্মানির ছুই মহামানব - 
আইনস্টাইন আর ফ্রয়েড--তীঁদের মধ্যে একজন হু'লেন চৌর্যের অপবাদ নিয়ে 
বিতাড়িত, আর একজন বার্ধক্যের শেষ অবস্থায় পাহারাঁওল। ঘেরাও হ'য়ে শেষ 
নিশ্বীস ছাড়লেন; যখন দেখলুম জর্ধানির সব বড়ো-বড়ো লেখক, শিল্পী, সাংগীতিক 
নির্বাসনে দুর্দশা গ্রস্ত কিংবা মাতৃভূমিতে বন্দী ) যখন কানে এলো ইহুদিদের উপর 


৫৮ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


অকথ্য অত্যাচারের কাহিনী, মেয়েদের স্বাধিকারহরণের ইতিহাস, সমস্ত জাতির চলা- 
ফেরায় আচারে-ব্যবহারে চিন্তায়-রচনাঁয় সর্বপ্রকার স্বাধীনতা যখন ইস্পাতের হাতে 
লুষ্ঠিত হ'লো।, তখন বুঝলুয় পৃথিবীতে খুব বড়োরকমের একট। গোলমাল লেগেছে । 
আর তার প্রমাণের জন্যও বেশিদিন অপেক্ষা করতে হ'লো না, আফ্রিকার শেষ 
কালো ছায়াটুকু শোষিত হবার সঙ্গে-সঙ্গেই লাগলে স্পেনের গৃহযুদ্ধ । এই 
স্পেনের যুদ্ধে যেটুকু আমার চোখ খোলবার বাকি ছিলো সেটুকুও খুলে গেলে! 
বোবা গেলো, পৃথিবীতে লোভ উন্মত্ত হয়ে উঠেছে ; বিশেষ একটি শ্রেণীর স্বার্থ 
সম্পূর্ণ বজায় রাখবার জন্ত শুধু-যে দুর্বল বিদেশী জাতির উপরেই অত্যাচার চলে তা 
নয়, স্বজাতিকেও রক্তকত্বোতে ভাঁসানে। হয় ; শুধু-যে বিদেশের ধনরত্ব লুঠন ক'রে 
নিজেদের “উন্নতি' সাধন কর] হয় তা নয়, নিজের দেশের মধ্যে ধারা মুক্তির 
আদর্শ মানেন, ধারা সাম্য ও মৈত্রীর মন্ত্রে দীক্ষিত তাঁদের বধ করতে লুদ্ধতার ছুরি 
সর্বদাই উদ্ভত। 

অন্তদিকে আমাদের চোখের সামনে ছিলো সাম্যবাদী রাশিয়া! _ রবীন্দ্রনাথের 
রাশিয়ার চিঠি পড়েছিলুম। জারের আমলে যে-দেশ ছিলো দারিদ্র্য, অশিক্ষা 
ও কুসংস্কারের ভয়াবহ অন্ধকারে মগ্ন, মাত্র কুড়ি বছরের সাধনার ফলে সে-দেশের 
কী আশ্চর্য নবজন্ম! ফরাঁশি বিপ্লবের পরে মানুষের মুক্তির ইতিহাসে এত বড়ো 
ঘটনা আর ঘটেনি। ইংরিজি অনুবাদে রুশ সাহিত্য পড়ে ছেলেখেল। থেকেই 
এঁ দেশের উপর আকর্ষণ জন্মেছিলো, রুশ গল্পে-উপন্তাসে বঞ্চিত উৎপীড়িত বুভুগ্ষ 
বিশ্বমানবের হৃৎস্পদন যেমন শুনতে পেয়েছিলুম তেমন আর-কোথাও শুনতে 
পাইনি । সেই দেশ সকল মানুষকে মনুষ্যত্বের পূর্ণ মর্যাদা দিয়েছে, অম্নে-বস্ত্ে 
শিক্ষায়-সংস্কৃতিতে সকলের মনুষ্তোচিত অধিকার স্বীকার করেছে, এই খবর একটি 
গভীর অনুপ্রেরণ। হ'য়ে আমার হৃদয়ে বাঁজলে। । মুক্তির বাঁণী, সাম্যের বাণী- এ 
তো৷ কবিরই বাণী, যুগে-যুগে কত কবির মুখে এই বাণী জলন্ত স্থরে বেজেছে , এর 
কোনো বিশেষ স্থান কি কাল নেই; এ সমগ্র বিশ্বমানবের চিরকালের সংগীত । 
এই বানী শেলির, এই বাণী দেশবিদেশের সকল মহৎ কবির : মানুষকে মুক্তি দাও, 
মানুষকে ভালোবাসো, কঠোরের বদলে স্থন্দরের পৃজা করো, পাঁষাণহৃদয় উৎপাটিত 
ক'রে রক্তমাঁংসের হুদয়কে স্বীকার করো । তাই যখন নবীন রাশিয়ার মূল মন্ত্র 
আমার কানে এলো।_- “যে কাঁজ করবে না, সে খাবেও না'- তখন এই বাণীতে 
যেন বিরাট মহাকাব্যের কল্লোল শুনতে পেলুম। এত বড়ো কথ! কে আর কবে 
বলেছে! পৃথিবীতে অনেক স্থন্দর সভ্যতা জেগেছে এবং ডুবেছে, কিন্তু চাদের 
একটি দিকই যেমন পৃথিবী থেকে দেখা যাঁয় তেমনি সকল সভ্যতার একটি দিকই 


এখন ব্মরণ / ৫৯ 


আমরা দেখেছি এবং সে-দিকটি টাদের মতোই মনোহর । চাঁদের উলটে। পিঠ 
আমরা কখনে। দেখবে! না, হয়তো তা ঘোর কালো, হয়তো! ত৷ দুঃস্বপ্রের মতো। 
ভয়ানক । কিন্তু সভ্যতার উলটে। পিঠটি একটু নাড়া দিলেই বেরিয়ে পড়ে--সেই 
একতলার ঘরে বোবা অন্ধকারে নরকস্কালের সারি, সেখানে দাঁসপ্রথা, দারি্র্, 
অত্যাচার, রক্তপাঁত--তা। অতি ভন্নীনক। কোটি-কোটি লোকের জীবনের যুল্যে 
কয়েকটি মানুষ স্থবরভিত অবসরে বসে জ্ঞান-বিজ্ঞানের চর্চ1 ক'রে সভ্যতাকে বাচিয়ে 
রাখবে এটাই ছিলে। নিয়ম । ভিতরে-ভিতরে প্রতিবাদ জমেছে, এ-নিয়ম বিশ 
শতকে এসে টলেছে, কিন্তু একেবারে ভাঙেনি। সভ্যতার এই অন্তর্লান ঘন্ব যখন 
সব দেশেই মনীষীর ও শ্রমিকের মনে-মনে ছুংসহ হ'য়ে উঠেছে, তখন রাশিয়। বঙ্জ- 
স্বরে ঘোষণা করলে, 'যে কাজ করবে না, সে খাবেও না ।' শুধু যে মুখে বললে তা৷ 
নয়, কাঁজেও খাটালে। সভ্যতার একতলার ঘরে আলে! জললো! শুধু তা-ই নয়, 
নিচের তল। ব'লে কিছু আর রইলোই ন1। সভ্যতার ছন্দোহারা বেটপ বেশামাঁল 
চেহার। দূর হ'লো, তা সর্বাঙ্গীণ শ্রীতে উঠলো! মুগ্তরিত হ'য়ে। আমি ঝলি না 
রাশিয়াতে সেই নিখুঁত ছন্দের সুষমা আজই গ'ড়ে উঠেছে, হয়তো তা হয়নি, না- 
হ'য়ে থাকলে দোষও দেবে। না কাঁরণ বাঁধা বিস্তর, কিন্ত এ-পর্যস্ত রাশিয়৷ যেটুকু 
করেছে সেটুকুই আশ্চর্য এবং সবচেয়ে বড়ো৷ কথ এই যে মানবজীবনে ছন্দের সেই 
স্থষমাই রাশিয়ার লক্ষ্য, তারই জন্তে সেই বিরাট বিচিত্র দেশের অক্লান্ত সাধন] । 
রাঁশিয়। নবীন একটি সভ্যতার জন্মভূমি | 

একদিকে জর্জীনি-ইটালিতে মনুষ্যত্বের অবমাননা ও সভ্যতার বিনাশ $ অন্- 
দিকে রাশিয়াতে মনুষ্যত্বের পূর্ণ মর্যাদা দান ও সভ্যতার পূর্ণবিকাশের সাধনা : 
এই জুড়ি দৃশ্তঠ যখন দেখলুম তখন রাজনীতির বড়োরকমের একট! অর্থ মনে ধরা 
দিলো । তখন বুঝলুম রাঁজনীতি শুধু আযঁসেমর্ি হলের বক্তৃতা নয়, মাছ ও পাঁউ- 
রুটির বিতরণ নিয়ে নোংরা কলহ নয়, আমাদের প্রত্যেকের জীবন যাঁপন, ব্যক্তি- 
গত স্ুখ-ছুংখ রাঁজনীতির উপর নির্ভরশীল, এবং সেইজন্য তাঁর আলোচনায় 
আমাদের সকলেরই প্রয়োজন । শাস্তির সময়, সুখের সময় নিলিপ্ত থাকা সম্ভব, 
হয়তে। সে-অবস্থূই স্বাস্থ্যের পক্ষে অনুকূল, কিন্তু চারদিকে যখন অশীস্তির আগুন 
লেলিহান হ'য়ে জ'লে ওঠে তখন কবি বলো শিল্পী বলে। ভাঁবুক বলো৷ কাঁরো পক্ষেই 
মনের মধুর প্রশান্তি অক্ষু্ন রাখা! আর সম্ভব হয় ন1, যার প্রাণ আছে তাঁর প্রাণেই 
ঘা লাগে। রবীন্দ্রনাথের জীবনেও আমর] দেখেছি তাঁর ধ্যানী আত্মস্থতাঁকে বহি- 
জগতের পীড়ন বার-বাঁর ভেঞ্ডে-ডেঙে দিয়েছে, তীত্রস্বরে তিনি অভিশাপ দিয়েছেন 
হত্যাকারী অত্যাচারীকে : জাপান যখন চীনকে গ্রাস করতে উদ্ভত হ'লো, জাপানের 
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বিরুদ্ধে তাঁর তীত্র বিক্ষোভের প্রমাণ রয়েছে অনেক কবিতায় আর নোঁগুচিকে 
লেখ। চিরম্মরণীয় পত্রীবলিতে | লোভ জিনিশট] অতি কুৎসিত এবং কবি কুৎদিতকে 
সইতে পারেন না । তাই আজ পৃথিবী ভরে লোভ যখন তার বীভৎসতম মৃতিতে 
প্রকট তখন আমরা কবিরা, শিল্পীর। স্বভাবতই, নিজের প্রকৃতির অদম্য টানেই, এঁ 
বীভৎসতার বিরুদ্ধে ধড়াবো-এর মধ্যে রাজনীতির কোনে গুঢ়তত্ব নেই, 
আমাদের মনুষ্যত্বের, কবিচরিত্রের, এট! ন্যুনতম দাবি । 

বর্বরতার বিরুদ্ধাচরণ মনুষ্যধর্ম মাত্র, কিন্ত লেখকদের পক্ষে এর বিশেষ একটু 
তাৎপর্য আছে। পশ্ুত্বের বিরুদ্ধে আমাদের দাড়ীতেই হবে, নয়তো৷ আমাদের 
অস্তিত্বই যে থাকে না । জর্মানি থেকে মনীষীর1 যখন একে-একে বিতাড়িত হ'তে 
লাগলেন, জাপানের বৌমাবর্ষণে চীনের বিশ্ববিগ্ভালয়গুলি যখন বিধ্বস্ত হ'তে 
লাগলো, তখন ঘ্বণায় শিহরিত হয়ে এ-কথাই ভাবলুম যে ছু-দিন পরে এইরকম 
কোনো পৈশাচিক শক্তি যদি ভারতবর্ষের দিকে বিষাক্ত ফণ] উদ্ধত করে তাহ'লে 
আমরা যাঁর! কবি-শিল্লী-বিদ্ভান্ুরাগী আমর! আমাদের স্বাধিকার থেকে সকলের 
আগে বঞ্চিত হবো, এই ছুর্গত পরাধীন দেশেও চিন্তার ও আত্মপ্রকাশের যেটুকু 
স্বাধীনত] আমাদের আছে সেটুকুও আর থাকবে না] শুধু-যে আমাদের জীবিকা 
কিংবা! জীবন যাঁবে তা নয়, যা কিছু আমাদের কাছে মূল্যবান, যে-সব জিনিশ 
আছে ব'লে আমর! বাঁচতে চাই এবং যা না-থাকলে আমাদের জীবনের কোনে! 
মীনে থাকে না, সব একেবাঁরে ছারখার হ'য়ে যাবে । স্প্যানিশ যুদ্ধে, চীন-জাপানের 
যুদ্ধে এটুকু আমাদের শিক্ষা, বৃহত্তর রাঁজনী তিতে সেই প্রথম দীক্ষা 

তারপর সেদিন যুদ্ধ বাঁধলো | বর্বরতার শেষ সুশ্ম মুখোশ খ'সে পড়লো, 
ভগ্তামির ভদ্্রতাটুকু পর্যন্ত কোনোখানে আর রইলো! না। জলে-স্থলে-আকাশে 
হত্যা আজ স্বেচ্ছাচারী : শুধু যোদ্ধহত্যা নয়, নাঁরী হত্যা, শিশুহত্যা, জনতার সামগ্রিক 
বিনাশ, তাছাড়1 সত্যের, স্থন্দরের সমস্ত আদর্শের হত্যা । এই হত্যার ঢেউ আজ 
ভারতের উপকূলে এসে পৌছেছে । আজ এ-কথা অতি নিষ্ঠ্রভাবেই উপলব্ধি 
করতে হচ্ছে যে জগতের রাজনীতির ফেনিল আবর্তের সঙ্গে অতি তুচ্ছ এই-যে 
আমি, আমার অত্যন্ত তুচ্ছ স্থখ-ছুঃখ আশা-আকাজ্ষ1। সমস্তই জড়িত । আমি 
তো অতি ভালোমানুষ, সাতেও নেই পাঁচেও নেই, নিরিবিলি ঘরের কোণে বসে 
পড়াশ্ুনে! করতে চাই আর মাঝেমাঝে এক-আধটা কবিতা লিখতে চাঁই, কিন্ত 
আমাকে শাস্তিতে থাকতে দিচ্ছে কে? যে-কোনো অতর্কিত মূহুর্তে আমার বাঁস- 
স্থান, প্রিয়জন, আমার সমস্ত আশা-ভালোবাঁস! শুদ্ধ, আমি একেবারে লোপাট 
হ'য়ে যেতে পারি । কিংবা কোনে। আস্রিক শক্তি হয়তো৷ কেড়ে নেবে আমার 
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কলম, থামিয়ে দেবে আমার সমস্ত কর্মোগ্ঘম, পাথর চাপা দেবে আত্মপ্রকাশের 
আবেগে-তাহ'লেই বা আমার অস্তিত্ব থাকে কোথায়? অতএব দেখ। যাচ্ছে 
এই-যে আমার ঘরে ব'সে আপন কাজ করবার অধিকার, যার উপর আঁলো- 
হাওয়ার মতোই মানুষের জন্মগত দাবি, এও বিশ্বের রাজনীতির জটিল গ্রস্থিতে 
বাধ! । আমার পক্ষে-এবং অনেকের পক্ষেই-এ-উপলব্ধি অতি মর্মান্তিক। 
কখনে। ভাবিনি মানুষের বাচবাঁর অধিকার কেউ কেড়ে নিতে পারে, কিন্তু আজ 
দেখতে পাচ্ছি এ-অধিকার থেকে যুগে-যুগে তাঁরাই বঞ্চিত হয়েছে যারা বীজ 
বোনে যারা তীত চালায় যারা ধান কাটে, যাঁরা তাদের পেশীবহুল দৃঢ় ক্বদ্ধে 
সমস্ত জীবনের ভার বহন ক'রে আসছে । আজকের দিনে এমন-এক রা শক্তি 
প্রবল হ'য়ে উঠেছে যারা এই ব্যবস্থাকেই স্থায়ী করবার প্রাঁণান্তকর চেষ্টায় লিপ্ত, 
এখং সকল মানুষকেই লৌহ্‌শীসনের যন্ত্রে পিষ্ট না-করলে যাঁদের চলে না। তাদের 
আদর্শ ও কর্মপদ্ধতি এমনই যে সকলের আগে কবির মুখ বন্ধ করা তাদের দরকার 
কেননা কবি সত্য ও স্বন্দরের উপাসক। 

এরই নাম ফ্যাশিজম | অর্থনীতি ও রাজনীতির দিক থেকে ফ্যাশিজম-এর 
ব্যাখ্যায় মধ্যে আমি যাবো না, আমি দেখতে পাচ্ছি এটা সংস্কৃতির প্রতিশ্রুত শত্রু, 
স্ভ্যতার ইতিহাসে এ একটা তীব্র বিষাক্ত প্রতিক্রিয়া । সেইজন্ে আমর! যারা 
সংস্কৃতিতে, বিশ্বমানবের এঁতিহা সিক প্রগতিতে আস্থাবান, আন্গাদের এর বিরুদ্ধে 
দীড়াতেই হবে| এটা কোনো চিন্তাভাবনা বিশ্লেষণের কথা নয়, কোনো পরাক্রান্ত 
মূঢ় যদি রবীন্দ্রনাথকে ছুয়ে। দেয় তাঁকে সহা করা যেমন আমাদের পক্ষে অসম্ভব, 
এও তেমনি | রবীন্দ্রনাথ পুজ্য নন, এ-কথা৷ যেমন ম'রে গেলেও বলতে পারবো না, 
তেমনি অপমানিত, লাঞ্চিত কিংবা নির্বাসিত হ'লেও এ-কথা মানতে পারবে। ন৷ 
যে দেশের তথাকথিত 'উন্নতির' জন্য সভ্যতার সর্বনীশ যদি দরকার হয় সর্বনাঁশই 
করতে হবে । আমাদের কাছে আগে সভ্যতা, আগে মনুষ্যত্ব, তারপর অন্য সব-. 
কিছু । 

তাছাড়া ভেবে দেখতে হবে যে ফ্যাশিজম শুধু একটা সামরিক নীতি কিংব। 
রাজনৈতিক পদ্ধতি নয়, ফ্যাশিজম একটা মনোভাব | মনোভাব মাত্রই অত্যন্ত 
ব্যাপক, জীবনের সমস্ত ছোঁটোখাটে' ব্যাপারে তার পরিচয় পাঁওয়া যায়। এটা 
আজকের দিনে অত্যন্ত বিশ্মিত হয়ে উপলব্ধি করছি যে কোনে ব্যক্তির যদি 
রবীন্দ্রনাথের গান কি যাঁমিনী রায়ের ছবি ভালে! না-লাগে, সেই রুচির কিংবা 
রুচির অভাবের সঙ্গে জড়িত আছে তার রাজনৈতিক মতামত । হয়তো সে- 
মতামত সম্বন্ধে সে নিজে খুব বেশি সচেতন নয়, কিন্তু খোঁচা দিলেই মনের কথা 
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বেরিয়ে পড়ে, এবং যে-সব কথা সে অবলীলাক্রমে ব'লে যায় তার ভয়াবহ 
তাৎপর্য সে নিজেও বোঝে ন]। শ্ত্রীপুত্রের প্রতি, বন্ধুর প্রতি, একদিকে ভৃত্য 
ও অন্যদিকে বড়ে! সায়েবের প্রতি ব্যবহারে, বিদেশী ও বিধর্মী সম্বন্ধে ভঙ্গিতে, 
তার প্রতিদিনের তুচ্ছতম আচরণে ও আলোচনায় তার মূল মনোভাব নানাভাবে 
প্রকট হ'য়ে ওঠে । আমাদের দেশেও আজকের দিনে এমন লোকের অভাব নেই 
যারা যা-কিছু প্রগতিশীল তারই বিরোধী, যা-কিছু নতুন সে-সন্বন্ধে সন্দিপ্ধ, যারা 
সত্রীজাতিকে সন্তানবাহী ক্রীতদাসী বানিয়ে রাখবার পক্ষপাতী, নিজের স্ত্রীকে 
প্রহার করতে ও পরস্ত্রীর প্রতি লোলুপ দৃষ্টিতে তাকাতে যাঁরা নিয়ত উৎস্থক, 
এদিকে সামাজিক জীবনে স্ত্রী-পুরুষের স্বাধীন মেলামেশার কথা শুনলে যাঁরা যা 
যাঁয়, যারা যে-কোনোৌরকম বিদেশী কিংবা অন্য ধর্মাবলম্বী সম্বন্ধে বিদ্বেষের ভাব 
পৌষণ করে, অথচ পরস্পরের কুৎসাঁরটনায় যাঁদের জিহ্বা চিরচঞ্চল, যাঁরা নিছক 
শ্গামির একান্ত ভক্ত--অবশ্ঠ সে-গুগ্ডামির যতক্ষণ জিৎ হ'তে থাকে । গুগামিকে 
তারা পৌরুষ মনে করে, হৃদয়হীন কঠোরতাঁকে শক্তি ব'লে বাহবা দেয়। তাই 
যখনই যে-জাত পশুশক্তিতে দুর্দান্ত হ'য়ে ওঠে তারা অন্ত-কিছু বিচার না-ক'রে 
তারই ভজন! করে । এ-সব লোক বাইরে থেকে দেখতে দিব্যি লেখাপড়া-জানা 
ভদ্রলোক, কিন্তু যে-কোনে। বিষয়ে দু-একটা কথা বললেই বোঁঝা যায় তাদের 
মনোভাঁবটা কী। চোখ বুজে ব'লে দেয় যাঁয় যে এটাই ফ্যাশিস্ট মনোবৃত্তি- 
হয়তো৷ সচেতন নয়, অচেতন--কিস্তু শেষ হিশেব মেলাবার দিনে এদের সমস্ত 
অচেতন ইচ্ছ। বাধন-ছেড়া' ক্ষিপ্ত কুকুরের মতো ছুটে বেরিয়ে এসে তাদেরই কামড়াতে 
যাবে মুক্তির সাধনায় জীবন যাঁদের উৎসগিত | ছুঃখের সহিত বলতে হচ্ছে এই 
লড়াইতে আপাতত ফ্যাঁশিস্টদের জিততে দেখে আমাদের দেশের সমস্ত প্রতিক্রিয়া 
শীল দনোবৃত্তি প্রবল উৎসাহে ফেঁপে উঠছে; এতদিনে সমাজজীবনে আমরা যেটুকু 
অগ্রসর হয়েছি এক দলের মনের ইচ্ছ1 তার সমস্ত চিহ্ন লুপ্ত ক'রে দিয়ে সেই যুগে 
ফিরে যায় যখন মনের স্্থে বৌ ঠ্যাঁানে। যেতো৷ এবং ছোটোলোকদের পায়ের 
তলায় পিষে রাখলে তার! সেই শ্রীচরণযুগলকে জড়িয়ে ধ'রে ভক্তিভরে সেখানে 
মাথা ঠেকাতো৷ । আমাদের মধ্যবিত্ত শ্রেণীর অনেকের মনেই এই প্রতিক্রিয়া আজ 
বন্দী সর্পের মতো ফৌসর্ফোস করছে, একবার ছাড়া পেলে তার বিষ সমস্ত 
জাতির দেহে সঞ্চারিত হবে এমন আশঙ্কা আছে ব'লেই আজ আমরা যারা 
প্রগতিতে বিশ্বাসী তাঁদের একত্র হ'য়ে দীড়াতে হবে, জোর ক'রে বলতে হবে যে 
এই কুৎসিত মনোবৃত্তির আমরা বিরোধী, এর বিরুদ্ধে যা-কিছু করবার সব করবো, 
তার জন্য যত নির্যাতন সইবার সব সইবো। এটা বীরত্বের কথা নয়, পেশাদার 
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যোদ্ধার ফাক। বুলি নয়, এট। আমাদের প্রাণের কথা-কারণ সভ্যতার স্থযম। 
যদি ধ্বংস হ'য়ে যায় তাহ'লে পেটে খেতে পেলেও জীবনের কোনে মানে থাকে 
না, এই আমাদের আন্তরিক বিশ্বাস । 

আমি জানি আমার এ-সব কথ। অনেকের কাছে সেন্টিমেপ্টাল লাগবে । অনেকে 
বলবেন, প্রগতি ব'লে কিছু নেই, পরিবর্তনের নিত্যচক্রে পৃথিবীর ইতিহাস ঘুরছে । 
সভ্যতার গতিপথ চক্রাকার--এট। ফ্যাশিস্ট দর্শনেরই কথা, কিন্তু সে-কথা ছেড়েই 
দিলু । বাস্তবিক পক্ষে সভ্যতার বিবর্তনের ছবিটা খছু না গোল ন1 সপিল 
আকারের, সে-আলোচনার এখানে সময় নেই। আমি বলতে চাই যে আমি 
প্রগতিতে বিশ্বীস করি শুধু এই কারণে যে তা না-করলে জীবন একেবারে নিরর্থক 
হ'য়ে যায়। সভ্যতাকে মাঝে মাঝে বর্বরতা এসে গ্রাস করবেই এ-কথা যদি নিয়ম 
ব'লে মেনে নিতে হয়, তাহ'লে কোনে! কর্মে আমার আর উৎসাহ থাকতে পারে 
না, বেঁচে থাকবার মূল তাগিদটাই যাঁয় ম'রে। তাছাড়া ইতিহাসের দিকে তাকালে 
আমরা দেখতে পাই যে সভ্যতার আঁলো। কখনোই জগৎ থেকে একেবারে নিবে 
যায়নি-_কখনে। চীনে কখনো! রোমে, কখনে। ভারতে কখনো! আরবে, কখনো-বা। 
ইওরোপে সে-আলো উজ্জ্রল হ'য়ে ফুটেছে, তার রশ্মি বিকীর্ণ হয়েছে সমস্ত জগতে। 
ইতিহাস যেদিন থেকে আরম্ত, সেদিন থেকে পৃথিবীর এক প্রান্ত অন্ধকারে আচ্ছন্ন 
হ'লেও আর একদিকে আলো জলেছে, এবং পর-পর এতগুলি সভ্যতার ওঠা-পড়ার 
মধ্যে কোনে মিলনগ্রন্থি কি নেই ? আছে বইকি, সমস্ত ইতিহাস এক স্যত্রে বাঁধা । 
প্রাচীন গ্রীস রোম মিশর ভারত চীনের উত্তরাধিকার জগৎ থেকে তো হারিয়ে 
যায়নি, তার যা করে গেছে আধুনিক পাশ্চাত্য সভ্যতার কাজ আ'রস্ত হয়েছে 
তার পর থেকে । এমনি ক'রে-ক'রেই মানবজাতির ইতিহাস গাঁথা হ'য়ে চলেছে, 
বংশের পর বংশ, শতাব্দীর পর শতাব্দী । একেই তো৷ বলি প্রগতি | অতীত এসে 
বর্তমীনে মিলিত হয়, বর্তমান ধাবিত হয় ভবিষ্যতের দ্রিকে। এর মধ্যে কত 
পরিবর্তন, কত বিপ্লব, কত ভাঙা-গড়া, কিন্ত সব মিলিয়ে এর অন্তরালে একটি এঁক্যের 
সুর বাজছে, তারই নাম প্রগতি । আরো মুক্তি, আরো সৌন্দর্য, আরে! সভ্যতা, 
পৃথিবীর সমস্ত জাতিতে বর্ণে শ্রেণীতে সভ্যতার উৎসাহ সঞ্চালিত ক'রে দেয় সমস্ত 
ইতিহাসের প্রচ্ছন্ন বাণী তো এই। আজকের দিনে নতুন আলে! জলেছে রাশিয়াতে; 
পাশ্চাত্য সভ্যতায় ভাগুন ধরেছে তা তো স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, কিন্তু তাই ব'লেই কি 
তাকে আজ নিন্দে করতে বসবে।? তাই বলেই কি বলতে শুরু করবো, ঢের 
ভালো ছিলো আমাদের জাতিভেদ, সতীদাহ, ঢের ভালে জাপানের শিল্তোবাদ, 
যেহেতু এ-সভ্যতায় আর কাঁজ চলছে না সেইজগ্তই ব'লে বসবে যে বর্বরতাই 
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ভালে! ? কক্ষনে৷ না । এই পাশ্চাত্য সভ্যত1 জগৎকে যা দিয়েছে তার যূল্য অনীম, 
কিন্তু তার দিন ফুরিয়ে এসেছে, সব সভ্যতারই একদিন মরণদশ! ঘটে । তার প্রতি 
আমর] কৃতন্ত, তার মধ্যে যেটা মুল শক্তি, অর্থাৎ বিজ্ঞানের লৌকিক ব্যবহার: 
সেটা থাকবেই, কিন্তু এ-সভ্যতার যেট৷ দুর্মানুষিক দিক সেটা কালের কবলে ঝ'রে 
পড়বে । এ-সভ্যতা রূপান্তরিত হ'য়ে যে নতুন মৃতি নেবে তার আভাস পাওয়। 
যাচ্ছে রাশিয়াতে। আমরা তাকিয়ে আছি সে-যুগের দিকে যখন সমস্ত পৃথিবী 
এক হবে, শান্তি হবে স্থায়ী, জগতে শোধিত জাতি কিংবা শোষিত শ্রেণী আর 
থাকবে না, বিজ্ঞানের অলৌকিক কীতির ফলভোগ করবে সকল মানুষ, অন্নবস্ত 
শিক্ষা-স্বাস্থ্য-স্বাধীনতা থেকে কেউই বঞ্চিত হবে না, শিল্পকলা জ্ঞানবিভ্ঞীনের 
বিকাশ হবে সর্বতোভাবে অপ্রতিহত। অনেকেই বলবেন এটা পরিকল্পনা মাত্র । 
এ-কখনে। সম্ভব নয়, হিউম্যান নেচারই এ-রকম নয় যে**কিস্ত এই কাল্পনিক 
হিউম্যান নেচারের দোহাই দিয়ে অনেক অসত্যই এতদিন আমাদের বিশ্বাস করানো 
হয়েছে, আর আমরা ঠকবে৷ না। মানুষ স্বভাবতই হীন, লোভী, ঈর্ষাকাতর কি 
দাম্ভিক নয় ? অবস্থার বিপাঁকেই সে ও-রকম হয়, এবং অবস্থা বদলালে তার স্বভাবও 
যে বদলায় তার প্রমাণ আমর] পেয়েছি। তাছাড়া, ধারা বলেন যে পৃথিবী কখনে! 
্বর্গ হবে না তীরের জিগেশ করি যে এইভাবেই কি চলবে চিরকাল ? পৃথিবীর 
এত এ্রশ্বর্য, বিজ্ঞানের এত শক্তি নিয়ে এই অভাব এই হাহাকার কুড়ি বছর পর- 
পর খগুপ্রলয়, একেই কি চুপ ক'রে মেনে নিতে হবে? একবার চেষ্টা ক'রে দেখাই 
যাক না হয় কিনা । যে-কারণে পৃথিবীতে আজ এশ্বর্ষের অন্ত নেই, সেই কারণেই 
যুদ্ধ আজকাল এমন ঘোর দানবিক যে জাতিতে-জাতিতে যুদ্ধের স্পৃহা কিংব। 
প্রয়োজন যদি দূর কর! না-যায়, পৃথিবীর সব দেশ সব জাতি এক প্রীতির বন্ধনে 
যদি যুক্ত নাহয় তাহ'লে ছুশো। বছরের মধ্যে মনুষ্যজাতিই হয়তো। আর থাঁকবে ন]। 
কেউ-কেউ এমনও আছেন ধারা বলবেন না-যদি থাকে ন1-ই থাকবে, মনুষ্যজাতিকে 
থাকতেই হবে তারই বা কী মানে আছে? আমি স্বীকার করবে। ও-কথা৷ বলবার 
মতো! প্রকাণ্ড দার্শনিক এখনো আমি হ'তে পারিনি ; জীবনের প্রতি আমার গভীর 
ভালোব!সা, মানুষের প্রতি আমার স্বাভাবিক মমত্ববোধ ; আমি কোনোরকমে 
সন্ধ্যা-আহিক ক'রে ব্যাঙ্কের টাকা গুছিয়ে যে-কোনো অবস্থায় নিজের ক্ষুত্র স্বার্থ 
রক্ষা ক'রে দিন গুজরান করতে চাই শা, আমি নিবিড়ভাবে বাচতে চাই, আমি 
সেই মহৎ স্বার্থ রক্ষা করতে ইচ্ছুক যা আমার একলার নয়, সকলেরই স্বার্থ । আমি 
আমার সেই ভালে চাই যাতে অন্য সকলেরই ভালো । আমি মনুষ্বজাতিকে 
্রদ্ধ! করি, তার সাধনার মহিমাঁয় আমি মুগ্ধ ; তাই আমি শান্তি চাই, শ্রীতি চাই, 
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মুক্তি চাই, যাতে এই মানুষ তার শ্রেষ্ঠ অভিব্যক্তি অর্জন করতে পারে। য৷ চাচ্ছি 
তা শিগগির হয়তো হবে ন1, সহজেও হবে না, কিন্তু সেইজন্যই তো! আরে! উদ্ভোগ 
আরে নিষ্ঠ। আরে। সাহস দরকার, আগে থেকেই হার মানলে চলবে না, ভীরু 
হ'লে চলবে না, নৈরাপ্তের আবছায়ায় নিজের কাপুরুষতা লুকিয়ে রাখলে সবচেয়ে 
বড়ে। ক্ষতি আমার নিজেরই এ-কথা আমরা প্রত্যেকেই যেন প্রাণে-প্রাণে উপপন্ধি 
করি। 

একটা ছোটো ঘটনার উল্লেখ করে এণ্প্রবন্ধের শেষ করি। একবার একটি 
কলেজের ছাত্র আমাঁকে বলছিলো, “হিটলারের আমলে জর্ণানির কী আশ্চর্য উন্নতি 
হয়েছে তা তো৷ দেখছেন । আমাদের দেশে এইরকমই দরকার | আমি তাকে 
বললুম, “ওরা আইনষ্টাইনকে তাড়িয়েছে--* সে বাঁধা দিয়ে বললে, “ছ্যুর1 ভয়ানক 
খারাপ লোক, তাদের তাড়ানোই উচিত ।' আমি তাঁকে জিগেশ করলুয়, “আচ্ছ। 
ধরো, আমাদের স্বদেশী হিটলার যদি রবীন্দ্রনাথকে তাড়াতে চান, তুমি তাতে রাজি 
আছে৷ ?' সে একটু চুপ ক'রে থেকে বললে, “দেশের উন্নতির জন্য রবীন্দ্রনাথকে যদ্দি 
তাড়াতে হয়ই তবে তাঁড়াতেই হবে ।* আমি বললুম, “যে-উন্নতির জন্য রবীন্দ্রনাথকে 
তাড়াতে হয় সে-উন্নতি আমি চাই না, কারণ মনে-মনে আমি নিশ্চয়ই জানি যে 
সেট উন্নতি নয়, ঘোর অবনতি । এই কথাই আমার শেষ কথা । 


অশোক মিত্র 
ত্যায়ের রাজ্য স্থাপনের দিকে 


স্পেনীয় গৃহযুদ্ধের অর্ধস্ফুট চন! যখন, আমার তখন সবে ন-বছর বয়স । আমাদের 
জন্ম যে-ভারতবর্ষে ব্রিটিশ শাসনের নিগড় সে তখন থেকে মুক্তি খুঁজছে । বছরট৷ 
১৯৩৬ সাল, খবরের কাগজ জুড়ে শ্রীমতী সিমসন প্রস্তাবিত গান্বর্ব বিবাহ, অথব1 
প্রায় অবশ্যন্তাবী রাজসিংহাসন ত্যাগের সংবাদ | পাশাপাশি অবশ্ঠ থাকতো কিছু- 
কিছু তথাকঘিত “জাতীয়তাবাদী খবরও : যথা, ১৯৩৫ সালের গভর্নমেণ্ট অব. 
ইগ্ডয়। আযা, মহাত্মা! ও তাঁর সীবরমতী আশ্রম, ফৈজাবাদের কংগ্রেস সম্মেলন, 
নেতাজি স্ভাঁষের এরোপ্রেনে দেশে প্রত্যাবর্তন, আরো-কিছু “সন্ত্রাসধাদী'র 
আন্দামানে নির্বাসন | জগৎসংসাঁর জুড়ে ছিল ব্রিটিশসাম্রাজ্য এবং তার বৈপরীত্যে 
স্থিত আমাদের পিতৃপুরুষের1, ধারা এঁ সাম্রাজ্যের প্রতিনিধিদের হাত থেকে 
কিছুটা আত্মসম্মানবোধের সঙ্গে কিছুটা স্বাধিকার বোধ ছিনিয়ে আনতে চাই- 
ছিলেন । তার বাইরে আর-কিছুরই তেমন অস্তিত্ব ছিল না তখন। এই 
নিস্তরঙ্গের মধ্যে স্পেনের জায়গ। হওয়া কঠিন ছিল, কিন্তু স্পেন কী ক'রে যেন জায়গ। 
ক'রে নিয়েছিল । গড়ে প্রতি সপ্তাহে ছটি অনুচ্ছেদের বেশি নয়, কিন্তু এভাবেই 
স্পেনে যা ঘটছিল তার ছিটেফোটা খবর গড়িয়ে আসছিল আমাদের দিকে । 
বাবা-কাঁকাদের মুখে হয়তো আচমকা কোনে! মন্তব্য ; কিংব। দেয়ালমানচিত্রে 
বাপিলোন। বা মাদ্রিদ দেখিয়ে ভূগোলম্যাঁর হয়তো! সেখানকার উল্লেখ করলেন । 
কীসে আমর। শিশুর! নাড়া থেয়েছিলাম, বুঝিয়ে বলতে বললে নিশ্চয়ই বোকা 
ব'নে যেতাম । কিন্তু নাড়। খাওয়াটা ছিল বাস্তব । শিশুরা সবকিছুকেই খেলার 
স্তরে নামিয়ে আনে, নিজেদের উপলব্ধির উপযোগী পরিভাষায় যে-কোনো 
অভিজ্ঞতাকে অনুবাদ ক'রে নেয়। স্পেন আমাদের কাঁছে ছিল এক নিরেট 
ভালোমন্দের খেল : রিপার্রিকানর। সত, গ্যায়পরায়ণ, ফ্রাঙ্কো-সমেত ফালাঞজিস্টরা 
অসৎ-ছুশমন | রোজ সকালে স্কুল শুরু হবার মুখে ক-জন চ্যাংড়া চালু করত এক 
নতুন সমাজবিধি । ক্লাসে ঢোকার মুহূর্তে প্রতিটি ছেলেকে আটকে দিয়ে প্রশ্ন 
কর! হত : শক্র ন। মিত্র, রিপাব্লিকান না ফালাপ্রিস্ট ? কোঁনে৷ ছেলে ফালা- 
ঞ্রিস্টদের প্রতি অনুকম্পা দেখালে তার প্রবেশ নিষেধ । মজাট! চলত পাচ 
মিনিট বা দশ মিনিট, যতক্ষণ-ন। ফাস্ট পিরিয়ডের ঘণ্টা বাঁজত, শ্রেণীশিক্ষক গটগট 


রর এখন স্বরণ / ৬৭ 


করে চুকতেন; এবং বন্ধু শক্রনিবিশেষে সবাই ক্লাসঘরে জমায়েত। টিফিনের 
ঘণ্টায় স্পেনের গৃহযুদ্ধ শুরু | 

এইসব খেলা ছিল সাঁরল্যে মধুময় $ তার মধ্যে রক্তপাত ও অত্যাচার, 
বোমা ও মর্টার, ট্যান্ক আর আগুন-উগরোনো! এরোগ্নেন, মতাদর্শ আর বিশ্বাস- 
ঘাতকতার কোনে। আবছা৷ আভাসও ছিল না। তবু অবচেতনায় কিছু-না-কিছু 
নিশ্য়ই চু'ইয়েছিল। আমরা, ভারতীয়রা, চাইছিলীম বিদেশী শাসনের নিগড় 
থেকে মুক্তি । আর ওরা, স্পেনীয়রা, স্বাধীন, কিন্তু সে-স্বাধীনতা৷ কিছু দস্থ্যর 
হাতে বিপন্ন । এটা অন্তায়, এ হ'তে পারে না, তাই আমাদের শৃঙ্খলিত ভারতের 
শিশুদেরও আওয়াজ তুলতে হবে : “নো পাঁসারান”, “হাত ওঠাঁও, স্পেনকে বাঁচতে 
দিতে হবে । 

শিশুরা খেল! করে, কখনো-বা যুদ্ধ-যুদ্ধ খেলাও । আমরাও তাই করতাম, 
এবং হয়তো৷ এটা নিছক আকস্মিকতা যে আমাদের খেলার সঙ্গে জড়িয়ে যেত 
ভালেন্সিয়া, কর্ণোব।, জারাগোজা, গেনিকা এই নামগুলি । স্পেনের পতন ঘটল 
অল্পদিন পরেই, কিন্তু আরো! ঘটন৷ ঘটছিল, পর-পর কতগুলি নাম : মেমেল, 
ডানজিগ 'ও ম্যুনিখ ৷ অস্ট্রিয়া সেনাবাহিনীর ভূতপূর্ব করপৌরাল এবং ইতালির 
সোশালিস্ট পার্টর ভূতপূর্ব কর্সকর্তা _ছু-জনেরই পাঁগলামির মধ্যে নিহিত এক- 
ধরনের তয়াবহ নিয়মপরায়ণতা । একটু বাঁদে, দ্বিতীয় বিখধুদ্ধের শুরু, আমর! 
বয়ঃপ্রাপ্ত হলাম । জ্ঞানস্পৃহার উর্ধ্ব রেখাটির পিঠে সওয়ার তখন আমরা, 
জাতীয় চেতনার স্তর থেকে আস্তে-আস্তে এগোছি সামাজিক বাস্তবের ভাবনায় । 
ঠিক এই সময়েই কি আমাদের মফস্বল শহরের প্রায় ভেঙে-পড়া পুরোনে। 
ছবিঘরে আমরা 7০7 77০1: 1%5 8211 79115 ছবিতে ইন্গ্রিভ বার্গম্যানকে 
দেখি? তখনও আমরা যথেষ্ট প্রজ্ঞালৰ নই, স্ক্যাগ্ডিনেভিয়ার স্বর্ণকেশ সৌন্দর্যের 
নির্যাস ইন্প্রিভ নিশ্চয়ই বিপ্লবী লাতিন যুবতী মারায়ার ভূমিকায় অত্যন্ত বেমানান 
ছিলেন ; তাহ'লেও কিন্ত আমাদের জাছু করেছিলেন তিনি । 

আঁমরা কি জানতাম যে আমাদের এই চেতন! তবু ছিল নেহীৎই হাল্কা 
পল্কা, ঠুনকো? স্পেনের দুরদৃষ্ট তো ইতিমধ্যেই অতীতের ঘটনা, ত৷ নিয়ে 
ভাববার মতো৷ সময় ছিল ন1 আমাদের | কারণ এ একই সময়ে তো৷ আমাদেরও 
চলছিল চরম অগ্মিপরীক্ষা : যুদ্ধ আর দুভিক্ষ আর বিয়াল্লিশের বিদ্রোহ, আজাদ 
হিন্দ ফৌজের বিজয়কাহিনী, অব্যবহিত পরে বো্াইয়ে নৌসেনাদের গৌরবময় 
অভ্যুখখান, কলকারখানায় ক্রমপ্রসারমান শ্রমিক অসন্তোষ, গারে৷ পাহাড়ে আর 
যাঁলাবারে কৃষকর। চঞ্চল, অবৈকল্যে অধিষ্ঠিতা গোঁদীবরী পারুলেকর থানে-অঞ্চলে 


৬৮ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


আদিবাসী নারী-পুরুষদের সংগঠনের কাজে বিভোর, নিখিল ভারত ফেডারেশনের 
পতাকাতলে ছাত্রছাত্রীরা আ্তে-আস্তে জড়ো হচ্ছে, কষণ চন্দর ও মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের অগ্রিগর্ভ ছোটোগক্পগুলিতে প্রগতি সাহিত্য ক্রমশ স্পষ্টতর চেহারা 
পাচ্ছে। পরিস্থিতি দিনের পর দিন আরো গভীর অর্থবহ হ'য়ে উঠছিল, তার 
আদলটা ধর] পড়ছিল আমার চেতনায়, কোনৃদিকে আমার দায়বন্ধতা তা একটু- 
একটু ক'রে বুঝতে পারার মধ্যে যে-প্রশাস্তি তারই দিকে যেন এগ্োচ্ছিলাম। 
অকস্মাৎ দেশভাগ ও সরকারি স্বাধীনতা! ঘোষণার সঙ্গে-সজে আমার চেতনার 
আকাশটিও অতীতের পটভূমিকা থেকে গুণগতভাবে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে গেল। 

এই বিভ্রান্তিকর সময়, অস্থিরতা, এরই মধ্যে ফের আমি স্পেনকে নতুন ক'রে 
আবিষ্কার করি, এই প্রথম প্রবিষ্ট হ'তে পারি এঁ মহান্‌ জাতির যন্ত্রণা কন্দরে। 
সঙ্গে আমার এই নব আফ্লেষ ঘটেছিল কবিতার মধ্যবতিতাঁয় । আমার প্রজন্মের 
আরে। অনেকেরই হয়তো একই অভিজ্ঞতা | যখন স্পেনে সব শেষ হ'য়ে গেছে, 
স্পেন পরাভূত পরাঁজিত, তার অন্তত বছর ছয়েক বাঁদে কবিতার সহায়তায় আঙ্গি 
পরিচিত হই স্পেনে সংঘটিত পাঁপ ও বর্বরতার সঙ্গে, সেই সঙ্গে শৌর্য ও আত্ম- 
ত্যাগের সঙ্গে । একটি বিশেষ কবিত৷ অন্য-সব কবিতাকে ছাপিয়ে সামনে এসে 
ঈড়ায়, একটি বিশেষ কবিতা হ'য়ে ওঠে স্পেনের প্রতীক । ডরিউ, এইচ.. 
অডেনের এই কবিতাটি ছিল মাটি-থে'ষা, স্বাভাবিক কথোপকথনের স্থরে বাধা । 
আবেগের উত্তুজতা কবিতাটিতে বজিত ; অডেনের কুশলতা ফেদেরিকো গায় 
লোর্কা বা ডিলান টমীসের থেকে একেবারেই আলাদা । কিন্তু এমন স্বাভাবিক 
স্থুরে বল বলেই যেন কবিতাটি ঠিক জায়গায় গিয়ে ঘা দেয়--যেমন অনেক . 
সময়ে হয় যখন কোনে ইতিহাসের শিক্ষক ঢুকে পড়েন সাহিত্যের রাজ্যে, অথব! 
অলংকার শাস্ত্রের চেয়ে ছন্দশান্ত্রে নিপুণ সাহিত্যের অধ্যাপক যখন শিল্পের 
সামাজিক ইতিহাস আলোচন। করতে শুরু করেন । অর্ধেকটা! মাস্টারির ভঙ্গিতে 
মক্সো করা, কচিৎ কখনো। আবেগমন্থনের দিকে ঝেৌঁকে কবিতাটি | কিস্ত আমাদের 
মন জয় ক'রে নেয় তার উচ্চাকাজ্কা-বজিত স্ুষ্ঠুতা। চূড়ান্ত ভাবাঁনুতা হয়তে। 
এটা, কিন্তু আমার কাছে অন্তত, স্পেনের গৃহযুদ্ধের পঞ্চাশ বছর পরেও, এঁ 
কবিতাটিই স্পেন, স্পেনই এ কবিতা । 

কবিতাটির শুরু ফেলে-আসা দিনগুলির কথ! দিয়ে । গতকাল 'তাঁসের খেলা 
থেকে নিশ্চিত্তির নির্ধারণ”, “জলে ভবিষ্যৎ দেখা”, “চাকা ও দোলকঘড়ি'র সৃষ্টি; 
গতকাল “পোষ মাঁনল ঘোড়ারা", গতকাল “ছুনিয়াটা ছিল শশব্যস্ত নাবিকদের' । 
গতকাঁল 'পাথুরে থামের ফীঁকে ধর্মপ্রোহীদের বিচারসভা', পাঁনশালায় শ্রুতি শা 


এখন স্বরণ / ৬৯ 


নিয়ে তুলকালাম, আর ঝরনার জলে অলৌকিক রোগমুক্তি', গতকাল 'ডাকিনীচক্র' 
বসেছিল, 'উদ্বোধন হল বিদ্যুৎকেন্দ্র ও ঘূর্ণযস্ত্রের', 'ইপনিবেশিক সাহারায় খুলল 
রেলসড়ক', 'গতকাল হয়ে গেল মানবজাতির অভ্যুথান নিয়ে গ্রুপদী বক্তৃতা” । 
আডেন অলস-মস্থর গতিতে তালিকা দিচ্ছেন মানবসভ্যতার উ্র্তনের। আমরা 
'র্ষেক কান দিচ্ছি, এখনও আমর] ছন্দটাকে ঠিক ধরতে পারছি না । কিন্তু হঠাৎ 
খমকে যায় তাঁর ক, আসে হাতুড়ির অভিঘাত : “আজ লড়াই, । একবার যদি 
লড়াই এসে ধ্রীড়ায় দোরগড়ীয়, তুমি-আমি তা থেকে পালাতে পাঁরি ন1। সভ্যতার 
নিয়তিম্বরূপ এই লড়াই আমাদের প্রত্যেককে অমোঘভাবে টেনে নেয় । 'গতকাল 
বিশ্বাস ছিল গ্রীসের পরম মূল্যবস্ায় / যবনিকা৷ নেমে এসেছিল নায়কের যৃত্যুৃশ্তের 
ওপর / গতকাল সূর্যাস্তের কাছে স্তব / ও উন্মাদদের উপাসন1। | আজ কিন্তু লড়াই।, 
হঠাঁ জীবন নেয় দুঃসহ অর্থ। শোনো, জীবন নিজের সঙ্গে কথা কইছে, কথা 
কইছে বিবেকের অক্মিত | জীবনের অর্থ ই হল মহড়া নেওয়া, লেগে-থাকা দায়- 
বদ্ধতা। “আমি তা-ই তুমি যা করো! ।' “আমি তোমার ভালো হবার শপথ / 
তোমার মজার কিস্সা, তোমার আগুষ্ঠানিক কথস্বর, তোমার বিবাহ ।' এই ঘনিষ্ঠ 
স্বগতোক্তি থেকে কাঁরে। বাদ থাকার উপাঁয় নেই । স্পেন তোমাকে বাদ থাকতে 
দেবে ন। | 'কী তোমার প্রস্তাব? ন্যায়ের রাজ্য স্থাপন কর] ? তাই হবে / মঞ্জুর । 
না তুমি চাও আত্মহত্যার চুক্তি, এক রোমান্টিক মৃত্যু ? / তাই শ্রেক, মেনে নিলাম; 
কেন না আমিই তোমার / নির্বাচিত পথ, তোমার সিদ্ধান্ত । হ্যা, আমিই স্পেন |” 

আমিই তোমার নির্বাচিত পথ, তোমার সিদ্ধান্ত । হ্ট্যা, আমিই স্পেন। না, 
এটা ফাঁকা দস্তোক্তি নয়। ত্রিশের দশকের যুক্তিবাদী মন এই একটি সিদ্ধান্তেই 
আসতে পারত, আর তা! থেকে ফেরার কোনো রাস্তা ছিল না । দুর উপদ্ধীপ, 
ঘুমন্ত সমভূমি ও পথভোলা জেলেদের চর, আর শহরের ঘুণধর1 হৃদয় থেকে, 
অসৈরণের দেশ, আর রাত্রি আর আল্পস্-ফৌঁড়া সুড়ঙ্গের মধ্য দিয়ে, সমুদ্রপথে " 
আর গিরিবন্্ে, আমাদের চিন্তা শরীর পায়, আমর বিভীষিকার ব্যাপ্তিটাকে 
বুঝতে পারি। মুখোমুখি হ'তে হয় হামলাবাঁজ সৈগ্ভদের সঙ্গে, নিশ্চি্ধ করতে হয় 
তাঁদের, গতকালের এবং আগামীকালের স্বার্থে । 

“আগামীকাল অতি সম্ভব ভবিষ্কৎ।' কাল “ক্ষয়ের মাত্রা ও মোড়ক-বানানো / 
শ্রমিকদের গতিবিধি নিয়ে চর্চা”, “তেজক্রিয়তার অষ্টকের সবক'টির আবিফার”, 
'স্থসমঞ্স খাছ ও বিধিমতে শ্বাস-প্রশ্থাসের সাহায্যে চেতনা আরো প্রসারিত হতে 
পারে আগাঁমীকাল।' “আগামীকাল নতুন ক'রে আবিষ্কৃত হবে দুরাশ্রয়ী প্রেম” 
“ছবি তোঁল৷ হবে ঈীড়কাকদের", গঘ্ুজের নিচে “বৃন্দগানের অপরূপ গর্জন' শোন! 


৭০ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ | 
যাঁবে আর সভাপতি নির্বাচিত হবে “হঠাৎ উভোলিত হাতের অরণ্যে | “বোমার 
মতো ফেটে-পড়া তরুণ কবিদের জগ আগামীকাল" ; “হ্রদের ধারে হাঁটার অবকাশ” 
আর 'প্রীম্ের অপরাহ্থে মফস্বল জোড়। সাইকেল প্রতিযোগিতা” আগামীকালের 
জন্যই | কিন্তু, আবার সময় এসেছে হস্তক্ষেপ করার : আগামীকাঁলকে যদদি গড়তে 
চাও অনবদ্য কবিতার পউ.ক্তির মতো। ক'রে, তবে “আজ লড়াই” । হাতুড়ির অভিঘাতে 
শোনে। : আজ লড়াই'। “আজ স্থনিশ্চিতভাবে বেড়ে যায় মৃত্যুর মাত্রা, / অমোঘ 
খুনের পর মেনে নিতে হয় সজ্জান অপরাধবোধ, আজ আয়ুক্ষয় / আলুনি তাৎক্ষণিক 
ইস্তাহার ও দীর্ঘস্ত্রী আলোচনা সভার পিছনে ।” 

এটা কি ইতিহাসশিক্ষকের উক্তি, বিষয়বস্ত থেকে পিছু হঠে গিয়ে অমোঘ 
খুনে'র ওপর আপ্তবাক্য? না, কারণ এখানে তো! ইতিহাস মানেই বর্তমান | যে- 
সৈনিক সে-ই কবি এখানে, তেমনি যে-কবি সে-ই সৈনিক । কবিই হোক, ইতিহাঁস 
শিক্ষকই হোক আর ক্রিকেটের পৌকাই হোক, জনগণের বাহিনীর সে এক কর্মী। 
সে জনগো্ঠীর সদস্য, তাই তার বিবেককে অস্বীকার ক'রে সে চ'লে যেতে পারে 
না, গ্তায়ের রাজ্য নির্মাণের কাজে হাত তাকে লাগাঁতেই হবে । তাই, আজকের 
প্রম়োৌজনে, আহত করার ঠিক আগেই, “এলোমেলো, অসমাপ্ত আলিঙ্গন" | 

না, কোনো ভাবাতুর মৃত্যুবিলাস নয় । এট আবশ্তিক সিদ্ধান্ত, একমাত্র গতি। 
কারণ, বব সত্য এটা | “আমাদের দিন হাতে ক'রে আমর! নিঃসঙ্গ, সময় সংক্ষিপ্ত, 
আর ইতিহাস পরাজিতদের জন্য দীর্ঘশ্বাস / ফেলতে পারে, কিন্তু তার সাধ্য নয়, 
সাহায্য বা ক্ষমা ।' 

এই কি ছিল না একমাত্র শোনাবার মতো বার্তা : হয় ইতিহাসের গতির সঙ্গে 
নিজেকে মেলাও, নয়তে। সে তোমাকে পথের পাশে ঝেঁটিয়ে ফেলে দিয়ে যাবে । 
হয়তো কখনে। সে দীর্ঘশ্বাস ফেলবে, কিন্তু তাহ'লেও ক্ষমা করবে না তোমার 
ব্যক্তিগত কাপুরুষতা৷ । অডেনের কবিতাটির সংহত শৈলী আমাঁদের আরো-কিছু 
বলে। জমিয়ে রাখবার জিনিশ নয় তোমার অতীত বা ভবিষ্বৎ। প্রথমটিকে 
বাচাতে, দ্বিতীয়টিকে গড়তে গেলে অহ্মিকা ঝেড়ে ফেলে ভিড়ের মধ্যে মিশে 
যেতে হবে, আযান্থুলেন্স চালানে! ও বালির বস্তা ভপ করার কাজে হাত লাগাতে 
হবে। হাঁজার-হাঁজার মানুষ এই বার্তায় সাড়। দিয়েছিল : “তাঁরা গিরিপথ অতিক্রম 
করল পায়ে-পায়ে' । “অগ্রলিতে তুলে দিল তাদের জীবন' ৷ তুমি যদি একা! 
পিছিয়ে থাকো, দেখছে! না কী, তোমার গতকাঁলও নেই, নেই আগামীকালও। 
যোগ দিতেই হবে তোমীকে, করতে হবে সেই “অমোঘ খুন", নইলে গ্ভায়ের রাজ্যে 
পৌঁছুবে কোন্‌ পাথেয়র উপর নির্ভর ক'রে? 


এখন জ্মরণ / ৭১ 


অনৃষ্টের পরিহীস এটা যে আমি যখন এই কবিতাঁয় অবগাহন করছিলাম, অডেন 
ঠিক তখনই প্রতীপ পথে হাঁটতে শুরু করেছিলেন । গায়ের রাজ্যের স্বপ্নে তাঁর 
আগ্রহ তখন অন্তমিত। কিন্তু স্পেন” কবিতাটি তো, তাহ'লেও আমাদের মাংসে- 
মজ্জায় থেকেই গেল। আমরা মাঝে-মধ্যে বিপথগামী হই, এলোমেলো! কাজে 
ছড়িয়ে দিই নিজেদের, খোয়াব দেখি; কখনে। হই অসহনীয়, কখনে] বা-বীর | 
একাদিক্রমে বহু বছর, কবিতাটিতে আর ফিরে যাঁই না, আমাদের বিবেককে আক্রমণ 
করে না কবিতাটির বিধ্বংসী শান্ততা, ক্রমশ আমর! প্রবেশ করি শ্বশানবৈরাগ্যের 
উপত্যকায় । তারপর স্ষুলিঙ্গের মতো৷ কোনো কথ৷ বা কোনে ভাবের স্থত্রে 
আগুন জ'লে ওঠে, হ্যাচকা টানে ফিরে আসি “রোদ্্রপ্রধান দেশে ছায়াবিদ্যা'র 
স্বতিতে। ঘ! খেয়ে জেগে উঠতে হয় মানুষের অন্ধকার প্রদেশের বাস্তবতায় । 
একবার সেখানে পৌছলেই ফিসফিসানির দূরত্বে ধ্বনিত হয় সেই প্রস্তাব : “এসো, 
যোগ দাও, তোমাকে যৌগ দিতেই হবে, আর কোনো পথ নেই, আমাদের 
সবাইকে হাত লাগাতে হবে সেই স্ভাঁয়ের রাজ্য গড়ার কাঁজে ।' 

অডেন দূরে সরে গেলেন, কিন্তু রেখে গেলেন সেই কবিতাটি যা আমাদের 
উত্তরাধিকার । আমি যে-মূহূর্তে কবিতাটিতে অনুপ্রবেশ করেছিলাম তার পর 
আরো চল্লিশ বছর লেগেছিল স্পেন থেকে ফ্যাঁলাঞ্জিস্টদের উৎখাত করতে । 
ততদিনে “ম্পেন' কবিতাটি তার আদি প্রাসঙ্গিকতা থেকে বহু দুরে স'রে এসেছে । 
১৯৩৬ ব। ১৯৭৬ বা ১৯৮৬ সালের ম্পেনের সঙ্গে তার সম্পর্ক অল্পই | অডেনের 
সঙ্গেও তার বাঁড়ির যোগ ছিন্ন। কবিতাটি, এখন, ইতিহাসের অঙ্গ হ'য়ে গেছে। 
সময়ের সঞ্জীবনী আ্োতের এমনিই জাছুশক্তি | 

আজ থেকে পঞ্চাশ বছর আগে ফ্যালাঞ্জিস্টদের কুচকাওয়াজ শুরু হয়। 
কবিতাটি রচিত হয়েছিল তাও পঞ্চাশ বছর হ'তে চলল । আজ কি অবারিত 
সততায় আমার বলার সাহস আছে : আমি আজ যা, তার জন্য আমি সম্পূর্ণ 
খণী স্পেনের কাছে, আমার সামগ্রিক সত্তা স্পেনের হৃহি? 
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অমিয়সূষণ চক্রবতা 


নিহত বিপ্লব 


প্যারিস কমিউনের পর এতো সুন্দর দৃ্ত পৃথিবী আর দেখেনি । এই কথাগুলো 
বলেছিলেন রর্ন্যা রল'! ১৯৩৪-এর অক্টৌবাঁরের আস্টুয়ারিয়্যাস্‌-এর বিপ্লবের 
পর। সে-বিপ্নবকে কেউ-কেউ তুলনা করেছেন ১৯০৫-এর রুশ বিপ্লবের সঙ্গে । 
এই আস্টুয়ারিয়্যাস-এর বিপ্লবকে তাঁরা মনে করেন ১৯৩৭-১৯৩৯-এর স্পেইনের 
বিপ্লবের স্থচনা, কেউ-ব! মনে করেন পুরোদস্তুর মহড়া । জনগণের এমন ব্যাঁপক 
সশস্ত্র বিপ্লব দিয়ে যে-বিপ্রবী অধ্যায়ের শুরু তার পরিণাম মাঁড়িডের পতনে-- 
বিপ্লবের করুণ পরাঁভবে | এই মাডিডকে ফ্যাশিস্ট ফ্রযাঙ্কৌর বাহিনী যখন ১৯৩৬- 
এর জুলাইতে আক্রমণ করে তখন জনতার আশ্চর্য প্রতিরোধে ফ্যাশিস্টর! হঠে 
যেতে বাধ্য হয়। আর ১৯৩৯ এর মার্চে মাঁড়িডের পতনের সময় সেই জনতাই 
ছিল নীরব, নিষ্ক্রিয় । ্থচনা এবং পরিণামের এই ব্যবধান কেন? 

বিশ্বব্যাপী মন্দার আক্রমণে ত্রিশের দশকের শুরুতেই স্পেইনের অর্থনীতি 
ভেঙে পড়ল এবং প্রাইমে। ছা রিভেরা-র একনায়কত্ব শেষ হল। রাজাও অল্প 
দিনের মধ্যে পালিয়ে গেলেন । ১৯৩১-এর ১৪ই এপ্রিল স্পেইনের ইতিহাসে 
দ্বিতীয়বার রিপাবলিকান বা প্রজাতান্ত্রিক সরকারের পত্তন হল। বুর্জহোয়ারা 
এই প্রজাতন্ত্রকে ব্যবহার করতে পারবে বলেই এই পরিবর্তনে রাজি হল। অবশ্ত 
পরিবর্তনটা ওপর-ওপর | সাঁবেকি শোঁষণ-ব্যবস্থা অব্যাহত রইল। জনগণের 
জীবনে সংকট বাড়তে লাগল । ১৯৩৩-এ সে-সংকট চরমে পৌঁছল | অধৈর্য হয়ে 
অসহা জীবনের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ শুরু হল--শ্রমিক শ্রেণীর এবং নিংস্ব চাষীদের " 
কোথাও নিরন্ত্র প্রতিবাদ, কোথাও শসন্ত্র । প্রজাতন্ত্রী সরকার এমনই প্রজাবৎসল 
যে প্রজার অত্যাচারে অতিষ্ঠ হল। অতীতের রাজতন্ত্র এবং বর্তমণনের প্রজাতন্ত্র 
অত্যাচার উৎপীড়নে সমান নির্দয় বলে প্রমাণিত হল। প্রজাদের সহ্র সীমা 
বারবার ভেঙে পড়ছিল । ১৯৩৪-এর ৫ই অক্টোবর গণবিক্ষোভের বিস্ফোরণ 
ঘটল । এই হল আসটুয়ারিয়্যাস্-এর “অক্টৌবাঁর বিপ্লব” ৷ এই বিপ্লবের পরিচালনা 
করেছিল সেই অঞ্চলের রাঁজনীতি-সচেতন খনিশ্রমিকের। ৷ যখন স্পেইনের অন্যান্ত 
শ্রমিকশ্রেণীর পার্টগুলোর মধ্যে বিপ্লবী আন্দোলনের ব্যাপারে অনৈক্য ছিল তখন 
আস্টুয়ারিয়্যাস-এ নৈরাজ্যবাদী, সমীজবাদী কমিউনিস্ট ইত্যাদি সবার মধ্যে 
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'একটাই আওয়াজ উঠেছিল, পশ্রমিকশ্রেণীর ভায়ের, একজোট হও |” নানা 
জারগায়' যৌথ শ্রমিক সমিতি গড়ে উঠল। কারণ তার! চেয়েছিল পুরোদস্তর 
শ্রমিকশ্রেণীর বিপ্লব ঘটিয়ে মাডরিড সরকারে ফ্যাশিস্ট প্রাধান্ত ধংস করতে । 

অসামরিক সশস্ত্র পাহাঁরাওয়ালাদের ওপর, গির্জা, খ্রীষ্টান সম্গ্যাসিনীদের 
আশ্রম, টাউন হল ও অন্তান্ত সরকারি ভবনের ওপর আক্রমণ হল--শহরে ও 
গ্রামে । প্রজাতন্ত্রী সরকারের কার্ধকাল শুরু হবার সঙ্গে-সঙ্গে এ-অঞ্চলে ধর্মঘটের 
সংখ্যা খুব বেড়ে যায়। কারণ আল্টুয়ারিয়্যান-এ স্থসংগঠিত, নিয়মানুবর্তা ও 
দৃঢ়চরিত্র ৫০,০০০ খনিশ্রমিক ছিল । ১৯৩১ থেকে বেকারের সংখ্যা খুবই বাড়ছিল, 
দুর্ঘটনার হারও যেমন বেশি আর এদিকে পশ্চিম ইউয়ারাঁপ-এর তুলনায় 
শ্রমিকদের নিরাপত্তার ব্যবস্থা দুর্বল। তাছাড়া শ্রমিকদের অনেকেই তরুণ এবং 
-কমিউনিস্টরা এখানে সংঘবদ্ধ এবং স্থ-প্রতিষ্ঠিত। অভ্যুথান আরম্ভ হবার তিন 
দিনের মধ্যেই আস্টুয়ারিয়্যান্-এর বেশির ভাগ অঞ্চলই খনিমজুরদের দখলে চলে 
এল | যে-যে গ্রাম বা শহর দখল হল তার প্রত্যেকটিতেই একটি করে বিপ্লবী 
সমিতি সবকিছু নিয়ন্ত্রণ করতে লাগল ৷ এই সমিতিগুলোই দায়িত্ব নিল অঞ্চলের 
সকলের খাবার জোগান দেবার ও নিরাপত্তার ব্যবস্থা করবার । একটি রেডিও 
'স্টেইশ.ন্‌ স্থাপন করে জনগণের মনোবল রক্ষার উদ্দোশ্তে প্রচার চালানে। হল। 
আবেগময় সুন্দর ভাষায় বল! হল যে দুঃখ সহা করে লড়তে হবে, কারণ, 
“যে-জগৎ আমর! হৃষ্টি করতে যাচ্ছি তার জন্তে রক্ত, নিদারুণ ও গভীর দুঃখ 
এবং চোখের জল খরচ করতেই হবে ।” ট,রিয়া এবং লা ভেগা-র অস্ত্র নির্মাণ 
কারখান। সেখানকার শ্রমিক সমিতি দখল করে নিয়ে দিনরাঁত অবিরাম অস্ত্র তৈরির 
কাজে লেগে গেল। অন্তত্র কারখানা! এবং খনির কাজ ছেড়ে দিয়ে শ্রমিকরা 
'বেরিয়ে এল । সৈনিকসংগ্রহ সমিতি দাবি করল যাঁদের বয়স ১৮ থেকে ৪০-এর 
মধ্যে সেই শ্রমিকদের সবাইকে “লাল ফৌজ"-এ যোগ দিতে হবে। মাত্র দশ 
দিনে ৩০,০০০ সৈগ্য সংগ্রহ হল। কিছু গির্জা, সন্ন্যাসিনীদের আশ্রম, প্রধান 
ধর্মযাজকের প্রাসাদ পুড়িয়ে ফেলা হল এবং বাঁরে। জন পার্রিকে গুলি করে মারা 
হল। টাউন হলগুলে! দখল হল, অনেক জায়গাঁয় লাল নিশান ওড়ানে। হল, 
“সৌভিয়েট' গঠন করা হল, চেষ্টা! হল স্থানীয় সেনাবাসের সৈনিকদের বিপ্নবী 
'অভ্যুথানে যোগ দেওয়াবার । 

পর-পর কয়েকটা! ছোটো-ছোটো। বিদ্রোহের এট! হুল চূড়ান্ত পরিণাম। 
'ছোটোগুলো ত্রিশের দশকের প্রথম দিকের ৷ স্পেইনকে সেগুলে! নাড়া দিয়েছিল 
দরুণ ভাবে । চৌন্রিশের অক্টোবরের বিদ্রোহ এ ধারার চরম বিকাশ । এই 
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অক্টোবার এমন একটি আন্দোলনের স্রোত বইয়ে দিল যে সেট! বয়ে চলল 
কুড়ি মীস ধরে এবং দেশকে পৌঁছে দিল ছত্রিশের গৃহযুদ্ধের মুখে । যার এই 
সংগ্রামে মেতেছিল তাদের অধিকাংশের মনে “বুর্জহোয়া গণতন্ত্রের” বুর্জহোয়া 
সৌগান কা করেছিল কিন্তু কিছু রাজনীতি-দচেতন যোদ্ধারা ভেবেছিল এটা 
ক্ষমতা-দখলের লড়াই--সমাজতন্ত্রের ভিৎ গড়ার লড়াই । সেই চেতনা ব্যাপকতর 
হল না এবং সংগ্রামের প্রধান লক্ষ্য হল না--এর জন্যে দায়ী কে? সৌশ্ালিস্ট 
পার্টির বাম অংশ বৈপ্লবিক পরিবর্তনের কথ! ভাবেইনি যদিও নেতৃত্ব তাদের 
হাঁতে ছিল । শুপু আস্টুয়ারিয়্যাস্‌-এই প্রচণ্ড যুদ্ধ হয়েছিল, অন্থাত্র অল্প যুদ্ধের পর. 
বিপ্লব ধসে পড়ল। সৌঁশ্তালিস্ট ও বাম প্রজাতন্ত্রী নেতারা আন্দোলনকে লক্ষ্যে 
পৌছে দেবার কোনও পরিকল্পন। নিয়ে কাজ করেননি | পি, সি. ই. (পার্টিদো 
কমিউনিস্তা দ্য এস্পাঁনিয়। ) বা স্পেইনের কমিউনিস্ট পাটি সংখ্যার দিক থেকে 
দুর্বল হলেও আন্দোলনে সক্রিয় ভূমিকা নিয়েছিল। আগেই বল! উচিত ছিল 
যে আস্টুয়ারিয়্যাস-এর বিপ্লবের তাৎক্ষণিক কারণ ছিল সি. ই. ডি. এ-র 
(ক্যাথালিক পার্টর ) নেতৃস্থানীয় কয়েকজনকে মাড়িভের মন্ত্রীসভায় নিয়ে নেওয়]' 
এবং তাঁর মাধ্যমে তাদের সর্বোচ্চ কুখ্যাত নেতা গিল্‌ রৌব.লে-কে তার অভ্যস্ত 
প্রতিক্রিয়াশীল কার্য-কলাপের বেশি স্থযোগ পাইয়ে দেওয়া, কারণ সি. ই. ডি. এ» 
হচ্ছে গির্জার ও ফ্যাশিস্টদের পৃষ্ঠপোষিত দল। মাড্িডেন-মন্ত্রীসভায় ফ্যাশিস্ট 
ঢোক!নে। যেন ফ্যাশিজমের দিকে একটি পরিকল্পিত পদক্ষেপ । 

ছুঃখের কথা এই যে যদিও পি.সি.ই. ও বাম সৌসশ্ঠালিস্টর সশস্ত্র সংগ্রামে 
নামল তবু তার! রাজনৈতিক ক্ষমতা দখলের আদর্শ অন্ত্যায়ী কাজ করল ন]। 

সি.ই.ডি.এ.-কে মন্ত্রীসভার বাইরে রাখতে হবে, প্রজাতাস্ত্রিক শাসন-ব্যবস্থা 
বদলানে। চলবে না-এগুলে1] কি কোনে বামপন্থী আদর্শ? সেই দলট! যদি ঘাড়- 
ধান্ক। খেয়ে বেরিয়েই যায় তাতে কী হবে? প্রজাতন্ত্রতো। প্রজাদলনযন্ত্র--গণতন্ত্রের 
মুখোশ-পরা বুর্জহোয়া একনায়কতন্ত্র। এই সরকারকে গদিতে রাখা কি কোনো 
সৌসশ্তালিস্ট বা কমিউনিস্ট পাঁঠির লক্ষ্য হতে পারে ? ভালে! হত যদি নেতার! এই 
বিপ্লবকে ক্ষমতা-দখলের প্রস্তুতি হিশেবে নিতে পারতেন | এবার না-হয় হার হল, 
কিন্তু ক্ষমতা কেড়ে নেওয়ার প্রস্ততি তো হল। পরের বার ব৷ তার পরের বার 
ন] হয় আথেরি জং হবে | বামপন্থীদের কি উচিত এমন প্রচার এবং কাজ করা 
যার ফলে জনসাধারণের মনে বুর্জহোয়! গণতন্ত্র সম্বন্ধে ভ্রান্ত ভরস৷ বাড়ে? কিন্তু 
আস্টুয়ারিয়্যাস্‌-এর লড়াইর ফল তো৷ তাই হল। বুর্জহোঁয়ারা৷ মোটেই দমল না 
বরং পালটা! আঘাত হাঁনল বিপ্লবী আন্দোলনের ওপর | স্পেইনের কম্উনিস্টদের 
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সবচেয়ে বিখ্যাত নেতা! তাঁর আত্মজীবনীতে প্রতিক্রিয়ার এই আক্রমণের কথা এই- 
ভাবে বর্শন! করেছেন : বিদ্রোহ দমন করবার জঙ্তে প্রজাতন্ত্রী সরকার রাজতন্ত্র 
'সেনানায়ক ্র্যাঙ্কৌকে পাঠালেন । ইনি আফ্রিকার মারাঁকৌতে জনগণের বিরুদ্ধে 
সংগ্রামে কৃতিত্ব অর্জন করেছিলেন । আস্টুয়ারিয়্যাস্‌-এর শ্রমিকদের বিরুদ্ধে 
লেলিয়ে দেওয়! হয়েছিল সবচেয়ে নৃশংস ও অত্যাচারী সৈহ্যদের ।...খনি অঞ্চলে 
আত্মরক্ষায় ব্যস্ত বিদ্রোহীদের তেড়ে গেল সাতটি বাহিনী । সৈম্তদের পাঠানো 
হল আস্টুয়ারিয়্যাম-এর গুডিয়েডে, পৌল] দ্য সিয়েরো, গ্রাডৌ। সাম দ্য 
লাংগ্রিয়ৌ, মিয়েরেস্‌ শহর এবং নাসিয়া উপত্যকাকে "শান্ত' করবার জন্তে |:-" 
সবচেয়ে ভয়ংকর উৎপীড়ন হল আস্‌টুয়ারিয়্যাস-এ ; তাকে গু'ডিয়ে ধুলোয় মিশিয়ে 
দেওয়া হল-.*৪,০০০-এর বেশি লোঁক নিহত হল"**১৯৩৪-এর অক্টোবরে 1২ 
বুর্জহোয়। এঁতিহাসিকরাঁও স্বীকার করেন যে প্রজাতন্ত্রী সরকার বিদ্রোহীদের 'ওপর 
নির্মম প্রতিহিংসামূলক ব্যবহার করেছিল। অনেক হত্যা বিদ্রোহ শেষ হয়ে 
যাওয়ার পরে ঘটেছিল । কারণ ফ্র্যাক্কৌর “বিদেশী বাহিনী” (ফরান্‌ লীজান্) 
বিদ্রোহীদের "চরম শিক্ষা” দেবার জন্যে উঠে পড়ে লেগেছিল । ৩০.০০০ লোঁক 
বন্দী হয়েছিল। মাঁড়িডের প্রজাতন্ত্রী সরকার গডেড্‌ ও ফ্র্যাঙ্কৌ, ছুই শয়তান 
সেনানায়ককে প্রজাতন্ত্রের তাণকর্তা' বলে অভিনন্দন জানালেন ।5 

বিপ্লবের এমন পরিণতিতে গ্রামাঞ্চলের জযি-মালিকদের পোয়াবারে। হল। 
কৃষি-সংস্কারের কোনও প্রস্তাব এলে তার] সেটাকে তুড়ি মেরে উড়িয়ে দিত। 
চাষীদের জমি থেকে উৎখাত করাঁর কাজ দ্রত এগিয়ে চলল । যে-সৌশ্টালিস্টরা 
সৈন্তের হাতে মরল ন! বা বন্দী হল ন। তাদের চাকরির ব্যাপারে অস্থবিধা হতে 
লাগল ।* 

আস্টুয়ারিয়্যাস্-এর বিপ্লবকে ভাঁবী বিপ্লবের মহড়1 ধারা বলেন তাঁরা জানেন 
ন| যে সেট! বিপ্রবের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতার মহড়া । আস্টুয়ারিয়্যাস-এর খনির 
অন্ধকার থেকে যে বিপ্লবী অগ্নিসেনারা বেরিয়ে এসেছিল তাদের মধ্যে আমরা 
ম্পেইনের ইতিহাসে এক নতুন শক্তির অভ্যুদয় দেখিনি কি? বিদেশী আক্রমণের 
বিরুদ্ধে স্পেইনের জনসাধারণের আশ্চর্য প্রতিরোধের কথা মাআকৃস্‌ তীর “বিপ্রবী 
ম্পেইন' নামের প্রবন্ধমালায় বিশেষ ভাবে উল্লেখ করেছেন । তিনি এ-কথাও 
বলেছেন যে সমাজের ওপর মহলের কর্তারা আত্মসমর্পণ করলেও জনগণ প্রতিরোধে 
রুখে ফ্লাঁড়িয়েছে।* ইতিহাসের গতিপথে আসটুষ্ারিয়্যাস্‌-এর ক্ষেত্রে শ্রমিক-শ্রেনী 
কিন্তু এক শক্তি হিশেবে দীড়িয়েছে-আগের চাইতে পূর্ণতর রূপে । বাঁম- 
সোশ্রালিস্ট ও পি'সি.ই. এই শক্তিকে বিপ্লবের কাজে লাগায়নি। 


রক্তাক্ত স্পেন ও আমর / ৭৯ 


আস্টুয়ারি্যান-এর পরে প্রতিক্রিয়ার শক্তি তাই বেড়ে গেল। মাড়িডের 
মন্ত্রীসভায় গিল্‌ রৌবলের লোক তিন থেকে বেড়ে পাঁচ হয়েছে । তীর দলের 
অন্তান্ত প্রতিনিধি ধারা উচ্চপদে আসীন তীর সেনানায়ক, রাজতন্ত্রী। গিল্‌ 
হিটলারের সঙ্গে দেখ। করে আঁীর্বাদ নিয়ে এসেছে। ইতালির ফ্যাশিস্ট সরকারের 
সঙ্গেও তাদের যোগাযোগ হয়েছে । সাহায্য লাভের পরিকল্পনা প্রস্তুত । কিন্তু 
তখনই সে পরিকল্পনাকে কাজে লাগানে। গেল না। 


ত্রিশের দশকের কাছাকাছি এসে আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে সাম রাজ্যবাদীদের মধ্যে সব 
রকমের বিরোধ ব! দবন্ব শুরু হয়। স্পেইনে তার প্রতিক্রিয়ার অনিবার্য কারণ 
স্পেইন প্রধানত ব্রিটেন ও ফ্রান্সের শোষণ-ক্ষেত্র । স্পেইনের পুঁজিবাদীরা দেখল 
যে তার! বিশ্বের বাজার এবং স্বদেশের সীমাবদ্ধ বাজার থেকে গলাধাকা খেয়ে 
কোঁণঠাস! হচ্ছে । এটা হল সমস্যার অর্থ নৈতিক দিক। রাজনৈতিক দিক থেকে 
লক্ষ করবার বিষয় হল আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে নতুন এক বিশ্বযুদ্ধের জন্তে ছুটো 
শক্তিজোটের প্রস্ততি। স্পেইনের ভেতরে রুশবিপ্লবের প্রভাবে শ্রেণীঘন্্ব প্রবল- 
ভাবে উদ্দীপিত কারণ শ্রমিক শ্রেণীর ও গরিব চাষীদের চরম দুরবস্থা চলছে- 
ফলে সংকট ক্রমেই বাড়ছে । 

শ্রমিকশ্রেণীর বেশির ভাগ এবং গরিব চাষীর1 সহর শেষ সীদায় পৌঁছে গেছে। 
স্পেইনের শাসকশ্রেনী আত্মরক্ষার জন্যে এই বঞ্চিতদের ও নিজেদের মধ্যে বাধার 
দেয়াল হিশেবে ছোটে এক পেটিবুর্জহোয়। শ্রেণী গড়ে তুলতে পেরেছে । এই হল 
দেশের ভেতরকার অবস্থা । ব্রিটিশকে মুরুব্বি ধরায় আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে স্পেইনের 
নীরা শোধিত হচ্ছে ব্রিটিশ পুঁজিবাদীদের দ্বারা আর সেই বহির্বাণিজ্যের ব্যাপারে 
একটু উন্নতির চেষ্টা করলেই ইংরেজ প্যাচ কষে কারণ স্পেইনের আভ্যন্তরীণ অর্থ- 
নীতিতে ইংরেজের প্রবল প্রতাপ । তাছাড়া সে-ব্যাপারে বাধা আসে ইংরেজ- 
ঘে'ষা ছোটো-ছোটে৷ শিল্পের মালিকদের ও বুদ্ধিজীবীদের কাছ থেকেও এবং 
এদের দ্বারা প্রভাবিত জনসাধারণের অন্তান্ত অংশ থেকে _তার মধ্যে প্রমিক্রেণীর 
একটা অংশও আছে । এদেরই প্রতিনিধিত্ব করে প্রেজিডাণ্ট আজানিয়ার নেতৃত্বে 
বাম-প্রজাতন্ত্রীর! । এই জন্তটে এই দলটার অর্থ নৈতিক গুরুত্ব ব৷ সংখ্যার দিক 
কম হলেও সে-অনুপাতে রাজনীতিতে ভূমিকা অনেক বেশি গুরুত্বপূর্ণ । স্পেইনের 
পুঁজিবাদীদের এতে। টাকা নেই যে এই জনসমগ্রিকে টাকা ও অন্ান্ত স্থযোগ 
স্থবিধ! ঘুষ দিয়ে তারা হাত করতে পারে । আরো একট। লক্ষ করার বিষয় 
হল যে এই সামাজিক স্তরের মানুষ এবং শ্রমিকশ্রেণীর একট! বড়ো! অংশ 
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উৎপীড়িত জাতিগোঠীগুলোর (বাক্ক, ক্যাটালান, ইত্যাদি ) মধ্যে রয়েছে বেশি 
সংখ্যায় । আরও লক্ষ করতে হবে যে প্রজাতন্ত্র জনগণকে উৎপীড়ন করবার যথেষ্ট 
উপযুক্ত বস্ত্র নয়। সুতরাং এ থেকে এট। পরিষ্কার হচ্ছে যে স্পেইনের শাসকশ্রেণীর 
দিক থেকে প্রয়োজন প্রজাতন্ত্রকে বাতিল করা -অন্তত তখনকার মতো -- এবং সে- 
কাজটা করতে হবে সোজা খোলাখুলি মিলিট্্র লেলিয়ে দিয়ে-- গোপন কোনে! 
কৌশলে, রেখে ঢেকে, তা সম্ভব হবে না। তাছাড়া স্পেইনের আন্তর্জাতিক 
অবস্থানের উন্নতি করতে হলে বিট্ন্‌ ও তার মিত্রদের বিরোধী সাশ্রাজ্যবাদী শক্তির 
সঙ্গে গাটছড়া বাধতে হবে। অন্য পথ নেই। বিদেশের সাম্রাজ্যবাদীশক্তির 
সাহায্য নিয়ে স্বদেশের জনগণকে কাবু করে ফেলতে হবে রক্তাক্ত সংগ্রামের মধ্যে 
দিয়ে, নইলে শৌষণ চাঁলানে। ও বাঁড়ানোর অন্য উপায় নেই। জনগণকে তাদের 
দাবি আদায়ের আন্দোলন থেকে নিরস্ত করবার একমাত্র উপায় ব্যাপক খুন-জথম 
স্বদেশী এবং বিদেশী গুণাদের সাহায্য নিয়ে । 


আস্ট্ুয়ারিয়্যাস্-এর বিদ্রোহ পি.সিই.-র ভিৎ রচন। করল, প্রতিপত্তি বাড়াল। 
সেই সঙ্গে স্পেইনে কমিন্টান্‌-এর প্রভাবও বাঁড়ল। এঁ বিদ্রোহ ও পরবর্তী আলোড়ন 
ও সংগ্রামে পি.সি.ই. একটি প্রধান ভূমিকা নিয়েছিল । গৃহযুদ্ধের মধ্যে দিয়ে 
এই পার্টির একক প্রভাব প্রজাতন্ত্রের ওপর অন্ত পার্টির চেয়ে বেশি হল। 

১৯২১-এ পি. সি. ই.-র শুরু | প্রায় ১০,০০০ তরুণ বিপ্লবীকে নিয়ে । তারা 
ভেঙে বেরিয়ে এসেছিল নৈরাজ্যবাদী ও সৌশালিস্টদের দল থেকে। কুড়ির 
দশকের খুব কড়া বে-আইনি অবস্থার মধ্যে দিয়ে পি.সি. ই.-র দিন কাটে এবং সংখ্য। 
কমে সম্ভবত ৮০০-র কাছাকাছি ফ্ীড়ায়। ১৯৩১-এ কমিন্টান্‌ পার্টিকে যে-পথের 
নির্দেশ দেয় অন্তত ১৯৩৩ পর্যন্ত চলার, তাতে শ্রমিকশ্রেণীর বেশির ভাগের ওপর 
নেতৃত্ব লাভ কর! যাবে তাৎক্ষণিক সংগ্রামগুলোর মধ্যে দিয়ে। এই সংগ্রাম, 
বিশেষ করে অর্থনৈতিক সংগ্রাম, সোজ! তাঁদের নিয়ে যাঁবে পুঁজিবাদী সামন্তবাদী 
সরকারের অবসানের লক্ষ্যে -চাঁষী ও মঙ্ুরের একনায়কত্বের দিকে । 

পি. সি. ই"র বিপ্লবনষ্টির সম্ভাবনা দেখা গিয়েছিল ১৯২৭-এর কাটাবেন 
নৌবিদ্রোহে। পরিচালনা করেছিল পি. সি. ই.-র শিক্ষণপ্রাপ্ত কর্মীরা । উদ্দেশ 
মারাকৌর যুদ্ধের বিরোধিতা করা। কিন্তু পার্ট সেই অবস্থান থেকে সরে এসে 
ক্রমে নিছক অর্থনৈতিক আন্দৌলনের পাঁকে আটকে গেল। জনগণের প্রচণ্ড 
সংগ্রামে পার্ট হল লেছুড় । লক্ষ্য কিছু সংস্কার এবং উৎপীড়নের অবসান। আশ! 
_-এই পথেই বিপ্লবে পৌছানে। যাবে । এই পথ পি. সি. ই.-কে মুখ করল। দৈনন্দির্ঘ 
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সংগ্রামে পি. সি. ই.-কে নেতৃত্বে দেখে অন্য-সব শক্তি সংগ্রামরত জনগণকে বাধা 
দেবে এবং তাদের চরিত্র লোকের চোখে পরিষারভাবে ফুটে উঠবে ৷ স্তরাং 
বুর্জহোয়৷ সরকারের নাভিশ্বাস উঠবে | কিন্তু কার্যত দেখ! গেল ইংরেজ-ঘে'বা 
আজানিয়ার দল বাড়ল, সি. ই. ডি. এই.-র প্রভাবও বাড়ল চাষী ও ওপর দিককার 
পেটিবুর্জহোয়াদের মধ্যে । সৌশালিস্টরাও পিছিয়ে থাকল না! । নৈরাজ্যবাদীদের 
প্রভাবে তাদের চিরদিনের ঘাটি ক্যাটালৌনিয়ায় শক্তি কমলেও অন্তত্র বাড়ল, 
এমনকি পি. সি. ই-র দুর্গ মাড়িডের টেইড ইউনিয়নেও নৈরাজ্যবাদীদের শক্তি বৃদ্ধি 
ঘটল। পি. সি. ই. লক্ষ করেনি যে স্পেইনের বুর্জহোয়। শ্রেণীর আন্তর্জাতিক 
সাহায্যলাভের একট উৎস ছিল। প্রয়োজনে তার৷ আত্মরক্ষার জন্তে অন্ত দেশের 
শ্রেণীমিত্রদের সাহায্য পাবেই ৷ অর্থনীতিবাদের প্রভাবে পি. সি. ই.-র কর্মন্চিতে 
“বিপ্রব' থাকলেও সে-আদর্শ আড়ালে চলে গেল, ভবিষ্যতের ব্যাপার বলে তাকে 
গুদামজাত করা হল। 

১৯৩৫-এর জুনে 'পপিউলা ফ্রাণ্ট' ধা গণ-মোর্চা গঠনের ভাঁক দিল পি. সি. ই.। 
তার ভিত্তি হবে পাঁচ দফা কর্মস্থচি। এই কর্মস্থচি যাতে স্পেইনের প্রজাতন্ত্রী দল 
এবং ব্রিট্ন্‌ ও ফ্রান্সের সাম্রাজ্যবাদীদের পছন্দ হয় সেই জন্মে তা থেকে পি. সি. ই.-র 
আগেকার অপেক্ষাকৃত গণতান্ত্রিক দাঁবিগুলো৷ _ যেমন মারাকৌর স্বাধীনতা এবং 
কৃষি-বিপ্রব বাদ দেওয়া হল । থাকল কিছু মোলায়েম সংক্কারের দাবি । অর্থাৎ 
ঠিক যখন সেই চরম লগ্ন উপস্থিত, যখন জনগণ মুক্তিসংগ্রামে ঝাঁপিয়ে পড়তে চায় 
তখন পি. সি. ই. ঠিক করল সে ভোটের পার্ট হবে, সংগ্রাম ছেড়ে সন্ন্যাস নেবে 
অথচ হাতে থাকবে ফ্যাশিজম-বিরোধী পতাকা । 

পরিস্থিতি কিন্তু বৈপ্লবিক সম্ভাবনার বিছ্যুৎ-সংকেত দিচ্ছিল । সেগুলো লক্ষ 
না-করার দায়িত্ব পি. সি. ই.-র | যেমন : ১৯৩৫-এর শেষের দিকে কটেজ, বা 
পার্লামেন্ট ভেঙে গেল দক্ষিণদের দন্ত! সি. ই. ভি. এ. উৎসাহিত । ভোটের 
জন্তে পপিউলা ক্রাণ্ট গঠিত হল । তার মধ্যে এল কয়েকট৷ পেটিবুর্জহোয়া 
প্রজাতন্ত্র পার্টি। সৌশ্টালিস্ট পার্টি কমিউনিস্ট পার্টি ইত্যাদি । এরুট দাবি 
জনগণের মনে আগুন ধরিয়ে দিয়েছিল : “আস্টুয়ারিয়্যাস-এর রাজনৈতিক বন্দীদের 
মুক্তি চাই ।” নির্বাচনে পি. এফ.-এর বিপুল ভোটে জয় হল। কিন্তু প্রজাতন্ত্র 
সরকারের কর্মকচি মোলায়েম --জনগণের বিপ্লবী মেজাজের ধারে কাছেও এল ন]। 
মেজাজের নমুন। দিচ্ছি । নির্বাচনে জেতার পরের দিনই জনতা ভ্যালেনসিয়া-র 
জেলথান৷ থেকে জোর করে রাজনৈতিক বন্দীদের মুক্তি দিল। আস্টুয়ারিয়্যাস্‌- 
এর ওঁডিইডে| শহরে এবং স্পেইনের অন্ত অনেক অঞ্চলে সরকারি নির্দেশ পৌঁছবার 
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আগেই এইভাবে গাঁয়ের জোরে জনগণের দাবি আদায় হল। গরিব চাষী ও 
খেতমন্জুরের! বড়ো-বড়ো৷ জমিদারি দখল করল --জবরদখল । প্রবঞ্চিত ও বঞ্চিতের 
যুগযুগান্তের স্ষুধ। প্রলয়াভিযানে নেমেছে । সুতরাং জমি কেড়ে নেওয়ার বৈপ্রবিক 
অধিকার অনেক জায়গাতেই প্রয়োগ কর। হল এবং সমবায় চাষ শুরু হল। স্ট্রাইকের 
সংখ্যাও বাড়ল, তার মধ্যে ফ্যাশিজমের বিরুদ্ধে রাজনৈতিক স্ট্রাইকও অনেক । 
রাজনৈতিক সংগ্রাম, বিতর্ক, জনসভা প্রায় প্রতি শহরে, প্রতিটি বড়ো রাস্তার ওপর 
চলতে লাগল । মূল বক্তব্য এই যে পুঁজিবাদের আযু ফুরিয়েছে এবং রুশ বিপ্লবে 
যা করা হয়েছে স্পেইনেও তাই করা হবে । 'লাল ফৌজ! “মজদুর রাজ !, 
ইত্যাদি শ্লোগানে আকাশ মুখর । মে দিবসে মাড়িডে হাজার-হাঁজার তরুণ-তরুণীর 
* কুচকাওয়াজ হল--সবাই উদ্দি-পর] । 

আন্দোলনের জোয়ার পি. সি. ইকে ঠেলে নিয়ে চলল । জনতার জমি দখল 
চলল এবং তারা শহরের কাউন্সিলগুলো। দখল করল । পি. সি. ই. যদিও তখনও 
প্রধান শক্তি হয়ে উঠতে পারেনি তবু এই সব অভ্যুত্থান সমর্থন করত তবে সেই 
সঙ্গে বুর্জহোয়া ও পেটিবুর্জহোয়াদের মধ্যে যে ফ্যাশিস্ট-বিরোধীরা আছে, তাদের 
সঙ্গে, বিশেষ করে আজানিয়ার গোষীর সঙ্গে, ঘনিষ্ঠতা স্থাপনের চেষ্টা শুরু করল; 
উদ্দেশ্তু-_ফ্যাশিস্টবিরোধী যুক্তস্রণ্ট গঠন কর] । উলটে! দিকে প্রতিক্রিয়ার প্রধান 
হাতিয়ার সামরিক বাহিনীর “কৃ' বা রাষ্ট্রশক্তি দখল করার প্রচার মোটেই গোপন 
ছিল না। দক্ষিণপন্থীরা মুখে ও লিখে তার ইঙ্গিত ছড়াচ্ছিল। মজার কথা 
আজানিয়ার গোষ্ঠীরও তাদের সঙ্গে গোপন যোগ ছিল । বিশেষ করে ফ্যাশিস্ট 
জেনারেলদের সঙ্গে । আজানিয়। তখন ক্ষমতায় আসীন ।৬ 

১৯৩৬-এর জুলা ই-এর গোড়ার দিকে দক্ষিণী ষড়যন্ত্র বেশ দানা বাধল। 
আইন-শৃঙ্খলার সমস্যা সুষ্টির জন্যে ফ্যাশিস্টর। ব্যাপকভাবে খুনজখম শুর করল-_ 
এখানে ওখানে বোমা পড়তে লাগল | জনতার বিপ্লবী আন্দোলন তখন প্রজাতন্ত্র 
ও বামদের বাঁধানিষেধে স্তিমিত । জনতা! অস্ত্র চায় কিস্ত কে দেবে? প্রজাতন্ত্র 
সরকার দেবে না। 

এল ১৭ জুলাই। ফ্র্যাঙ্কৌর ফ্যাশিস্টবাহিনী স্পেইনের প্রজাতন্ত্রী সরকারের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করল। ক্ষমতায় রয়েছেন আজানিয়া । তিনি ইংরেজ-থে'ষ। 
পেটিবুর্জহোয়া' দলের নেতা ৷ তীর চেষ্টা চলল ফ্যাঁশিস্ট সেনানায়কদের সঙ্গে 
একটা সমঝোতায় আস! যায় কিনা । এদিকে গণ-আন্দোলন প্রজাতন্ত্রী সরকার 
ও বামপন্থীদের চাপিয়ে দেওয়। বাধা-নিষেধ ভেঙে বেরোতে চায়। ইউনিয়নগুলো 
এবং প্রত্যেকটি রাজনৈতিক দল মিলিশ! গড়ে তুলেছে। এর মধ্যে পি. সি. ই.-র 
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নিজ বাহিনী পঞ্চম রেজিমেপ্ট সবচেয়ে স্থসংগঠিত | দ্রুত বেড়েও উঠছে। জনগণ 
শ্রেণীসংগ্রামে উদ্ভত, আওয়াজ উঠছে, “অস্ত্র চাই !* কিন্ত বাম নেতার তাদের 
নিরস্ত করছেন । তাদের যুক্তি হচ্ছে আগে ফ্যাশিস্টরা৷ তাদের দান, ফেনুক 
তারপর খেলা শুরু । : 

১৭ ভুলাই ফ্র্যাঙ্কৌ৷ এক ব্রিটিশ উড়োজাহাঁজে করে স্পেইনের ক্যানারি দ্বীপ- 
পুঞ্জের লাস্‌ পাল্মাস্‌ থেকে যাত্র! শুরু করে ফরাসি অধিকৃত মারাঁকৌতে কিছু সময় 
খামলেন। তাঁর ঘোষণাপত্র বার হল : “সেনাবাহিনী স্পেইনে শৃঙ্খল। রক্ষার 
সিদ্ধান্ত নিয়েছে ।” শ্রশ্নিক ইউনিয়ন ও পার্টির প্রধান কার্যালয়গুলোর ওপর 
মিলিই্রি হামলা আরম্ভ হল । হামল! হতে লাগল টাউন হল এবং রণনীতির দিক 
থেকে গুরুত্বপূর্ণ অন্যান্ত স্থানের ওপরও । 

প্রত্যেক শহরে পথে নামল হাজার-হাজার সাধারণ মানুষ--আওয়াজ : অন্ত 
চাই! এবারে কিছু অস্ত্র দেওয়। হল এবং ১৯৩৩-এর কিছু লুকোনে। অন্ত্র জনতা 
মাঁটি খুঁড়ে বার করল। প্রধানত রাইফল্‌। আর যা হাঁতের কাছে পেল তাই 
নিয়ে আক্রমণ চালাল | খালিহাতরাও পেছনে রইল । জনশ্রোতে শহর উত্তাল। 
ফ্যাশিস্ট সৈম্র! ঘাটি থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে ঘেরাও হল। হল পক্ষাঘাত--বিপক্ষের 
'আক্রমণে | 

বাদিলৌনায় লক্ষ-লক্ষ লোৌক অনেক বেশি শক্তিশালী অন্ত্রশালী সৈনিকদের 
হাতে প্রাণ দিতে লাঁগল--এক দলের পরে আরেক দল মাড়িডের মণ্টানিয়! 
ব্যারাকে ফ্যাশিস্ট সৈম্তর1 ঘেরাও হয়ে নিশ্চিহ্ন হল। তবে কোথাও-কোথাও ফল 
অন্যরকম হল। প্রতিক্রিয়াশীল স্পেইন সরকারের লোকের! * কোথাও-কোথাও 
-গড়িমসি করে, কোথাও-বা ষড়যন্ত্রী হয়ে জনতার অভিযানে বাঁধা দিতে লাগল। 
'যেখানেই জনতা বুর্জহোয়া আইনকে অগ্রাহ করবার সুস্থ মানসিকতা দেখাল 
সেখানেই তাঁর অবিলম্বে সক্রিয় হয়ে ব্যারাঁকেই ফ্যাশিস্ট সৈন্যদের কবর দিল। 
স্পেইনের আটটা অঞ্চলে আটটা! ফ্যাশিস্ট বাহিনীর অভিযান হবে-:এই পরি- 
কল্পনাকে জনগণের বিরাট প্রতিরোধ ব্যর্থ করে দিল । তখন ফ্যাশিস্টদের একমাত্র 
ভরস। মারাঁকৌতে স্পেইনের দখলদারী সৈম্বাহিনী, যাঁকে বল। হত “আফ্রিকার 
বাহিনী" । সেই বাহিনীর সৈন্তর1 দক্ষিণ স্পেইনের বন্দরগুলোতে নামবে এবং দ্রুত 
গতিতে উত্তর দিকে এগিয়ে গিয়ে রাজধানী মাড়িড আক্রমণ করবে । এই হল 
প্রতিক্রিয়াশীলদের পরিকল্পন। | 

কিন্তু সে গুড়ে বালি পড়ল। শ্রমিক পরিবার থেকে আস! স্পেইনের নাবিকর। 
সংখ্যায় নাবিকদের মধ্যে বেশি | তার শহরগুলোতে শ্রমিক-বিত্রোহ দেখে ইতি- 


৮৪ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 
মধ্যেই অনুপ্রাণিত হয়েছে । তারাও নৌ-অফিসারদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে, 
সামরিক গুরুত্বপূর্ণ নৌবহরের বিপুল অংশ দখল করল। জাহাজগুলোর অন্ত্রাগারে 
যে-অন্ত্র মন্ুত ছিল ত। নাবিকদের মধ্যে বিলি করা হল | এর ফলে ফ্যাশিস্টদের 
মারাকৌর সেনাবাহিনী লেলিয়ে দেবার কৌশল বিরাঁট এক ধাক্কা খেল। বাধ্য 
হয়ে আকাশ-পথে জিত্রল্টা প্রণালীর ওপর দিয়ে সেনাবাহিনীকে স্পেইনের যূল 
ভূ-খণ্ডে নামীনে! হতে লাগল । ইতালি ও জামানির উড়োজাহাজ সাহাধ্য করল । 
এইভাঁবে বড়ো রকমের প্রত্যক্ষ ইন্টাভেনশন্‌ ব! হস্তক্ষেপ আরম্ত হল। “কৃ-র 
চেষ্টা সফল হল নাঁ। বড়ো-বড়ে। জনবসতির কেন্দ্র, শিল্পাঞ্চল এবং সবচেয়ে উর্বর 
শম্ক্ষেত্রগুলো৷ জনগণের দখলেই রয়ে গেল । 

মহাঁকাব্যের মহাযুদ্ধের মতো এই যুদ্ধে মাঁড়িড হল কুরুক্ষেত্র_ এখানেই হল 
দুর্ধর্ষ 'আফ্রিকার বাহিনী” এবং প্রজাতন্ত্রের সংঘর্ষ । 

মাড়িড, ৬ নভেম্বর, ১৯৩৮ | মাড়িডের শহরতলিতে দশ হাজার ফ্রাঙ্কৌ-সৈম্ 
এগিয়ে আসছে, রাজধানীর হৃৎপিও তাদের লক্ষ্য । আরো দশ হাজার সহযোগী 
সৈম্ত পেছনে-পেছনে আসছে । যদিও পি.সি.ই. শহরে সবচেয়ে বড়ো রাজনৈতিক 
দল হিশেবে এই মাঁড়িড রক্ষার যুদ্ধ শুরু করেনি তবু অল্প দময়ের মধ্যেই সেই দল 
শহর-রক্ষার নেতৃত্বে চলে এল । দেশের মধ্যে কোনে গুরুত্বপূর্ণ রাজনৈতিক 
ভূমিকা পালন করতে হলে এই যুদ্ধে নেতৃত্ব না-দিয়ে পি.সিই.-র উপায় ছিল না। 
“ীপল্জ. ওঅ' বা জনযুদ্ধের সাহায্যে রাজধানীকে রক্ষা করতে হবে । আধুনিক 
অন্ত্রশস্ত্রে স্জিত-ফ্যাশিস্ট বাহিনীর মৌকাবেল করতে শুরুতে মাড়িডের দশ লক্ষ 
অধিবাসীর ইচ্ছাশক্তি ছাড়া আর-কিছু ছিল না। মন্ত্রীসভা পালিয়ে গেছে। 
তখন প্রধানমন্ত্রী ক্যাবালেরো । ইতিমধ্যে পি.সি.ই.-র নিজন্ব পঞ্চম রেজিমেন্টের 
সৈম্ সংখ্যা বেড়ে ষাট হাজারের মতো হয়েছে । চারটি বড়ো।-বড়ো দলে ভাগ 
হয়ে ফ্যাশিস্টর৷ মাঁড়িডের দিকে এগোচ্ছে আর শহরের মধ্যে আছে এক বিভীষণ- 
বাহিনী ব। দেশদ্রোহী বাহিনী--পঞ্চম বাহিনী । তার কাজ ভেতর থেকে শক্রকে 
সাহায্য করা চোরাগোঞ্া আক্রমণ, সংবাদ ইত্যাদির সাহায্যে । বাইরের শক্র 
এবং ভেতরের শক্র-ছুয়ের বিরুদ্ধে পি.সি-ই.-কে লড়তে হল। শক্রবাহিনীর 
গতিরোধ করবার জন্তে অন্তত পঞ্চাশ হাজারের এক মিলিশা, নারী ও পুরুষ, 
তাদের শরীর দিয়ে যেন এক প্রাচীর গড়ে তুলল । এইসব ইউনিয়ন থেকে 
লড়িয়ের। এল _. রেলকর্মী, নাপিত, রাজমিস্ত্ি ও মুর, শিল্পী, খেলোয়াড় ইত্যাদি | 
একটি মেয়েদের ইউনিয়ন অসাধারণ লড়াই করল। এল আস্টুরারিয়্যাম-এর 
পোড়খাওয়৷ বিপ্লবী খনি-শ্রমিকেরা, গড়ল ট্যাংক-বিরোধী সেনাদল | 


রক্তাক্ত স্পেন ও আমর! / ৮৫ 


মারাকৌর “ফরান্‌ লীজান্, বা! বিদেশী বাহিনী হিংশ্রতার জন্তে কুখ্যাত। 
'তার1 আশ্চর্য গণ-প্রতিরোবের মুখে শহরের সীমান্ত পার হয়ে আর ভেতরের দিকে 
এগোতে পারল না । হাতাহাতি যুদ্ধ । মিলিশ! পিছু হঠবার নয়। ফ্যাঁশিস্ট- 
'দের ট্যাংক, প্লেইন ও কামান মিলিশার পক্ষে দারুণ মৃত্যুবাঁণ। কমিনটান-এর 
উদ্যোগে আন্তর্জাতিক বাহিনীগুলো৷ এসে পড়ল। অভিজ্ঞ লড়িয়ের৷ তাঁদের কাছ 
থেকে শিখল ট্রেঞ্চ খুঁড়তে এবং অনেক বেশি বৈজ্ঞানিক উপায়ে শত্রর ট্যাংক ও 
কামানের মোকাবেল! করতে । আন্তর্জাতিক বাহিনীগুলো৷ আসাতে মাঁড়িড- 
বাসীর দারুণ উৎসাহ পেল। নান৷ দেশের এই স্বেচ্ছা-সৈনিকের। রাস্তায় মার্চ 
করতে লাগল --জঙ্গি ভঙ্গিতে হাত ওপরের দিকে তুলে এবং আন্তর্জাতিক সংগীত 
গাঁইতে-গাইতে | পাহাড়ের নানা জায়গায় লেনিন ও স্তালিনের বড়ো-বড়ে। 
'ছবি। ওরাই যেন ফ্যাশিস্টবিরোধী এই প্রতিরোধ-যুদ্ধ পরিচালনা করছেন ! 

৭ নভেম্বা এল। মহানন্দে নভেম্ব। দিবস পাঁলন কর] হল। তখন ফ্যাশিস্ট 
আক্রমণ তুলে । 

আগে টেঞ্চ খোঁড়া শেখার কথ। বলেছি । আস্তর্জাতিকরা আসার ফলে মিলিট্রি 
ট্রেইনিং-এর স্থবিধে হল। অধিকাংশই এসেছিল প্রথম বিশ্বযুদ্ধের আগুনে পোড়া 
দেশগুলো থেকে । সে-যুদ্ধের অভিজ্ঞতা ম্পেইনের ছিল ন৷ কারণ ম্পেইন সে-যুদ্ধে 
নিরপেক্ষ ছিল । আন্তর্জাতিক বাহিনীর অনেকেই ছিল অভিজ্ঞ সৈনিক । আরেক 
রকমের অভিজ্ঞ ছিল ১৯১৯-এর হাংগারির বিদ্রোহের লড়িয়ে, কেউ-ব। জার্শীনির 
পথ-যুদ্ধের যোদ্ধা, ইত্যাদি, ইত্যাদি । একটি ব্রিগেইডের নাম ছিল কমিউন ন্ 
পারি, তার একটি ছোট্রো৷ অংশ ছিল অকৃম্ফাড, ও কেইমৃত্রির্জ-এর | ওপরতলার 
ব্রিটিশ কলেজে এর শিক্ষার অংশ হিশেবে কিছু সামরিক শিক্ষণ পেয়েছিল । সেটা 
স্পেইনে কা.জ লাগল । তার সৈনিক-শিক্ষণের ব্যবস্থা করেছিল । তবে তাদের, 
বিশেষজ্ঞ হিশেবে যে-ডঞান ছিল তার চরিত্রটা বুর্জোয় মিলির লাইনের | পি.সিংই. 
পরে এই লাইন অনুসরণ করল এবং বিপ্লবের ক্ষতি করল । সে-কথা পরে হবে । 

নভেম্বরের এই সংঘর্ষময় দিনগুলোতে এবং পরের বড়ো-বড়ো যে-সব যুদ্ধে 
প্রজাতন্ত্র সরকার রাজধানী ঘেরাও করা থেকে শক্রকে বিরত করতে পেরেছিল 
তাতে জনগণের উৎসাহ ও আশ্চর্য গৃজননীল প্রতিভা৷ জোয়ারের জলোচ্ছাসের মতো 
আত্মপ্রকাশ করেছিল । যুদ্ধক্ষেত্র শেষ পর্যন্ত শহরের সীমান্তরেখায় স্থিরতা লাভ, 
করল। পরবর্তা যুদ্ধ হারাম! ও গুয়াদালাহারায় এক নিশ্চল অবস্থায় পৌছল। 
জনগণই ছিল পি.সিংই.র একমাত্র সম্বল। সেই সম্বল নিয়ে পি-সি.ই. প্রতিরোধ 
যুদ্ধে যথেষ্ট কৃতিত্বের সম্মান অর্জন করল । 
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কিন্ত পি.সি-ই.র এই বিপ্লবী নেতৃত্বের এখানেই অবসান । বুর্জহোঁয়া রাঁজ- 
নীতিতেই তার আস্থা বলে অতঃপর দলটিকে দেখ। যাবে বুর্জহোয়া রণনীতি ও রশ- 
কৌশল অনুসরণ করে চলতে | পি.সি.ই.-র লক্ষ্যেই ছিল ভুল । তার ফ্যাশিস্টদের 
সঙ্গে যুদ্ধের লক্ষ্য কী ছিল?-_ প্রজাতন্ত্রের অস্তিত্ব রক্ষা! করা, সংসদীয় গণতন্ত্রকে রক্ষা 
করা। তার যুদ্ধের লক্ষ্য কী হওয়া উচিত ছিল ?-- শ্রমিক শ্রেণীর একনায়কস্ক 
প্রতিষ্ঠা করা ৷ পি.সি.ই. যে-প্রজাতন্ত্রকে রক্ষা করবার লড়াই করছিল তার ক্ষমতা 
কতটুকু ? তার ওপরমহলের কর্তারা কেউ রাজতন্ত্রী গির্জাপন্থী, কেউ ইংরেজ-থে'ষা 
ভূয়ো৷ সৌস্তালিস্ট আর এই তথাকথিত গণতন্ত্রে আসল ক্ষমতা বুর্জহোয়াদের হাতে; 
কারণ অন্ত্শস্ত্র, পুলিশ ও আমলাতন্ত্র বুর্জহৌয়াদেরই দখলে । যুদ্ধ বাধতেই তার 
প্রমাণ পাওয়া গেল। 

পপিউলা ফ্রাণ্ট এমন কিছু বৈপ্লবিক ছিল না। তার কর্মস্থচি বৈপ্লবিক ছিল ন1। 
এমনকী গণতান্ত্রিক দাবির ব্যাপারেও দুর্বল ছিল--যেমন ক্যাটালান ব1। বাস্ক 
জাতিগোষ্ঠীর আত্মনিয়ন্ত্রণের দাবির ব্যাপারে, মারাঁকৌর স্বাধীনতার প্রশ্নে । তবু 
ফ্যাশিস্টর। পপিউলা ফ্রাণ্টকে সহা করতে পারল না। নির্বাচিত সরকারকে, সংসদীয় 
গণতন্ত্রকে সশস্ত্র আক্রমণে উৎখাত করল । 

ফ্যাশিস্টরা তো রাষ্ট্র উৎখাত করতে চায়নি । রাষ্ট্র তো৷ বুর্জহোয়াদের হাতেই 
ছিল। তারা চেয়েছিল রাযস্ত্রকে আরও কঠোর ও নির্মম শোষণ-যস্ত্রে পরিণত 
করতে । চেয়েছিল বুর্জহোয়৷ শাসনের ধরনট। বদলাতে । 

স্পেইনের ও অন্ান্ সব দেশের নিপীড়িত জনগণের স্বার্থে গৃহযুদ্ধের উচিত 
ছিল শ্রেণীসংগ্রামের রূপ নেওয়া । স্থানীয় বিশ্বপরিস্থিতি ছিল অনুকূল । আত্ত- 
্াঁতিক সাম্রাজ্যবাদ তখন তীব্র সংকটের সম্মুখীন, স্পেইনের বুর্জহোয়ারা প্রজা- 
তান্ত্রিক কাঠামে। বজায় রেখে আর সংসদীয় শাসন চালাতে পারছে ন1। ফ্যাশিজম্ও 
চালু করতে পারছে না। সাশ্রীজ্যবাঁদীদের মধ্যে তখন দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
তোড়জোড়. চলছে তাই স্পেইনে ষদি শ্রমিক-শ্রেণীর একনায়কত্ব প্রতিষ্ঠার লড়াই 
খোলাখুলি হত তাহলে জোট বেঁধে হামল। করবার মতে অবস্থা তখন সাম্রাজ্য- 
বাদীদের ছিল না । অন্য সময় হলে তারা ঝাঁপিয়ে পড়তে পারত। কিন্তু স্পেইনের 
শ্রমিকশ্রেনী গৃহযুদ্ধকে সফল করতে পারতই এ-কথা কেউ হুলফ করে বলতে পারে 
না। 

পরাজিত বিপ্লব আর নিহত বিপ্লব তো এক নয়। সঠিক পথে সংগ্রাম করে 
হারলে সারা পৃথিবী তা থেকে নতুন লড়াইয়ের প্রেরণা পেত। রাজনৈতিক আব- 
হাওয়া তার বিছ্যুৎস্পর্শে নতুন প্রাণ পেত। আগামী দিনের পুর্ণতর বিপ্লবের 
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মহড়া হিশেবে তার দারুণ মূল্য হত। সঠিক পথে চললেও গৃহযুদ্ধে জনগণের ও 
সত্যিকার বামপন্থার পরাজয় হতই এ-কথা৷ আমরা! বলছি না । জিংও হতে পাঁরত। 
বিপ্লবে ম্পেইন যদি বিজয়ী হত তাহলে পৃথিবীর রাজনৈতিক ভবিষ্যৎ অন্যরকম 
হত। 

পি.সি-ই.-কে আমরা একাকী এগিয়ে যাবার কথাও বলছি না। যুক্তত্রণ্ট 
গড়া তো৷ বিপ্রব-বিরোধী কিছু নয় । বুর্জহোয়াদের সঙ্গে সাময়িক সমঝোতার 
চুক্তি করে খানিক দুর এগোনো৷ যেত, কোনো-কোনে। গোষ্ঠীকে হয়তো নিক্ষিয় বা 
নিরপেক্ষ হিশেবে নিরাপদ দূরত্বে রাখা! যেত। আমার সঙ্গে যে থাকবে ন৷ তাকে 
শক্রর পক্ষে যেতে সাহাষ্য করব কেন? অর্থাৎ ফ্রযাঙ্কৌর বিপক্ষে সাময়িকভাবে 
শর্তাধীনে মৈত্রী চুক্তি করা যেত। সে-চুক্তির মেয়াদ শেষ হত গৃহযুদ্ধ শেষ হবার 
সঙ্গে-সঙ্গে । 

প্রশ্নটা সোজাস্থজি এই দীড়াচ্ছে : শ্রমিক-শ্রেমীর নেতৃত্ব কি সাময়িক মিব্রদের 
নিয়ে সৌশ্তালিজম্‌ প্রতিষ্ঠায় অগ্রণী হবে, না সংগ্রামকে সীমাবদ্ধ রাখবে শ্রধু 
বুর্জহোয়। প্রজাতন্ত্রকে রক্ষ। করবার লক্ষ্যের সীমার মধ্যে যাতে মিত্র! ক্ষুব্ধ না 
হয়? 

শ্রমিক-শ্রেণী নেতৃত্ব করবে, না অস্ঠের নেতৃত্ব মেনে নেবে? অর্থাৎ শ্রমিক 
শ্রেণীর পার্টি পি.সি.ই. বিপ্লবী সংগ্রামে নেতৃত্ব করবে না বুর্জহোয়া৷ এবং অন্ান্ত 
মিত্রদের দ্বার পরিচালিত হবে ? অর্থাৎ পি.সি.ই. যাদের এঁক্যবদ্ধ করা যায় তাঁদের 
সবাইকে এঁক্যবদ্ধ করে কি সেই শোষণ ও উৎপীড়ন বিরোধী সংগ্রামের দিকে 
নিয়ে যাবে যে-সংগ্রাম শ্রমিক-শ্রেণী ও উৎপীড়িত জনগণের আন্তর্জাতিক সংগ্রামের 
অংশ, ন৷ সেই গণতন্ত্রের জন্য লড়াই চালিয়ে যাবে যা শোষণের আরেক রূপ মাত্র 
_-যে ণগণতন্ত্র” ইতিমধ্যেই লক্ষকোটি মানুষের পক্ষে অসহনীয় হয়ে উঠেছে? 

স্পেইনের তখনকার রাজনৈতিক পরিস্থিতি যেন ভাক দিয়েছিল : “কে ক্ষমতা 
দখল করবে এসো !” সে ডাকে পি.সি.ই. তো সাড়া দিলই না, তার্‌,“বাম* সমা- 
লোচকরাও না । যেমন, নৈরাজ্যবাদীর। অর্থনৈতিক দাবিদাওয়া নিয়েই থাকল-_ 
জমি দখল, কারখান| দখল, সমবায় সমিতি স্থাপন ইত্যাদি । যুদ্ধের প্রশ্ন তাদের 
কর্মমচিতে চূড়ান্ত গুরুত্ব পেল না। অগ্ভরকমের দখলে তারা ব্যস্ত, ক্ষমত৷ দখল 
উপেক্ষিত । ধনীদের ধন কজা কর! ভালো, কাজটাও বৈপ্লবিক সন্দেহ নেই, কিন্ত 
নিধিচারে সব ধন্দীকে শক্র করা কি ঠিক? কাউকে-কাঁউকে তো! ফ্র্যাঙ্কৌ-বিরোধী 
মোর্চায় পাওয়া যেতেও পারত অথব৷ না-পাওয়া গেলেও না-এদিক ন1-ওদিক 
অবস্থায় নিষ্কিয় করে রাখ! যেত। নৈরাজ্যবাদীদের আওতার মধ্যে যে গ্রামের 
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গরিব.ব। শহরের শ্রমিকরা এসেছিল তাদের মধ্যে বৈপ্লবিক চেতন] ব্যাপকভাবে 
ছড়িয়ে ছিল এ-কথা স্বীকার করতেই হবে । কিন্তু আদর্শের ভুলে ক্ষমতা দখলের 
লড়াইতে তাদের সামিল কর! হল না। এও উল্লেখযোগ্য যে বেশ কিছু নৈরাজ্য- 
বাদীদলের সভ্য প্ররুত বিপ্লবের জন্তে কাজ করতে চেষ্টা করেছিল--দূলকে তারা 
মানেনি। গৃহযুদ্ধের অসাধারণ গুরুত্ব উপলব্ধি করলেও পি.সি.ই. রাজনৈতিক 
ক্ষমতা দখল করতে চায়নি । এব্যাপারে তার নৈরাজ্যবাদীদের মতোই তবে 
পি.সি.ই. বৈপ্লবিক চেতনার দিক থেকে নৈরাজ্যবাঁদীদের চেয়ে ছুর্বল ছিল । 

আঁর পি.সি.ই.-র কর্মস্থচি ছিল বেশি সংস্কারপন্থী । তারা গৃহ্যুদ্ধকে শ্রমিক- 
শ্রেণীর বিপ্লবের সৈনিক তৈরির উপাঁয় হিশেবে দেখেনি, শক্রর সৈনিকদের নিশ্চিহ্ন 
করতে হবে এ-লক্ষ্য তাদের ছিল না । দৃষ্টিভঙ্গিট। ছিল এই যে শ্রমিকশ্রেণীর 
বিপ্লব আপাতত যূলতুবি থাকবে, ফ্র্যান্কোকে হারিয়ে অর্থাৎ বুর্জহোয়। গণতন্ত্রকে 
পুনঃপ্রতিষ্ঠিত করার পর বৈপ্লবিক সংগ্রাম চালানো! যাবে । পি.সি.ই--র সবচেয়ে 
খ্যাতিসম্পন্ন নেত্রী ডলরিস্‌ ইবারুরির বক্তব্য ছিল এই : “এক পুঁজিবাদী ছুনিয়ার 
মধ্যে থেকে -_যে-ছুনিয় হিটলারকে খুশি করে যাচ্ছে এবং দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের প্রস্তুতি 
চালাচ্ছে _ কমিউনিস্ট পার্টি যদি বিশেষ ধরনের গৃহযুদ্ধে বিভক্ত স্পেইনে ক্ষমতা 
দখলের চেষ্টা করত তাহলে সেট! হঠকারিতার অপরাধ ছাড়া আর-কিছু হত না।” 

সার্টিআগো কারিলৌ -_ধিনি এক সময় সৌস্তালিস্ট ছিলেন, পরে দ্রুত পি.সি. 
ই.-র নেতৃত্বে আরোহণ করেন -_বলেছিলেন : “কিছু লোক আছেন ধারা বলেন 
যে এই পর্যায়ে আমাদের উচিত সমাজ-বিপ্রবের জদ্ভে লড়াই করা, যে আমরা এক 
ধরনের ধাপ্প। দিচ্ছি : তা সত্বেও, কম্রেড.জ,, আমর এক গণতান্ত্রিক প্রজাতন্ত্রের 
জস্ভে লড়ছি, অধিকন্ত, এক গণতান্ত্রিক ও সংসদীয় প্রজাতন্ত্রের জন্তে । "আমর! 
জানি যে আমর যদি এই সময় আমাদের দেশে সমীজতান্ত্রিক বিপ্লবের জন্ভে 
লড়াই করি-এমনকী জয়লাভের বেশ-কিছু দিন বাঁদেও করি, আমর আমাদের 
দেশে শুধু ফ্যাশিস্ট আক্রমণকারীদেরই দেখতে পাঁব না, তাদের পাশাপাশি দেখব 
পৃথিবীর বুর্জহোয়। গণতান্ত্রিক দরকারগুলোকেও যাঁরা ইতিমধ্যেই স্পষ্ট ভাষায় 
বলেছে যে ইউরোপের বর্তমান পরিস্থিতিতে তারা আমাদের দেশে শ্রমিকশ্রেণীর 
একনায়কত্ব বরদীস্ত করবে না।”৮ 

সেই সময়কার পরিস্থিতি বিবেচন। করে শ্রমিকশ্রেণীর একনায়কত্বকে আশু 
লক্ষ্য বলে ঘোষণ! না-করে কোনেণ-না-কোনে! রকমের একনায়কত্ে শ্রমিকশ্েনীর 
সহযোগী হিশেবে অন্ত শ্রেনীদের নিয়ে প্রধান প্রতিক্রিয়াশীল দলগুলোর ওপর 
আধিপত্য করবার চেষ্টা হতে পারত | অথবা শ্রেনীসংগ্রামকে সাময়িকভাবে খাঁপ 
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খাইয়ে নেওয়া যেত ফ্র্যাক্কৌর বিরুদ্ধে যাদের এঁক্যবদ্ধ করা যাঁয় তাঁদের সকলকে 
এঁক্যবদ্ধ করবার জন্তে। কিন্তু কারিলে৷ যে বলছেন জয়লাভের পরও বেশ-কিছু- 
দিন সংসদীয় গণতান্ত্রিক প্রজাতন্ত্রই থাকবে --এ-দীসখত কেন? যে-ইংল্যাগ্ড ও 
ফ্রান্সের সরকারকে এই দাসখত দেওয়া তারা যে কতো বড়ো শয়তান তা তো৷ 
তাদের স্পেইনের প্রতি এই সময়কার ব্যবহারে প্রমাণ হল। নিজেদের সাম্রাজ্য- 
বাদী স্বার্থেই এরা ইতালি ও জামানির সঙ্গে সরাসরি যোগ দেয়নি বটে কিন্ত 
গণতন্ত্রী স্পেইনের সর্বনাশে সাহায্য করল তাদের তথাকণিত হস্তক্ষেপ না-করার 
নীতি। 

এ-কথা৷ তে! সবারই জান! যে “ইংল্যাগ্ড ব' ফ্রান্স স্পেইনে বা অন্ত কোথাও 
শ্রমিকশ্রেনীর একনায়কত্ব সহা করবে না, করতে পারে ন1, কিন্তু সামত্রাজ্যবাদীদের 
পছন্দ-অপছন্দ বিবেচনা করেই কি বিপ্লবের কর্মসুচি ঠিক হবে? আসন্ন দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধ সাম্রাজ্যবাদের এক মহাঁসংকটের ইঙ্গিত বয়ে আনছিল। স্পেইনের মহা- 
শক্র ইতালির ফ্যাশিস্ট সরকার সে সর্বশক্কিমান্‌ নয় তা মহাযুদ্ধের মধ্যে তার 
পতনেই প্রমাণিত হল। সাম্রাজ্যবাদের চরম বিপদের সম্ভাবন৷ শ্রমিকশ্রেণীর 
বিপ্রবের স্থযোগ করে দিচ্ছিল । মাও ৎসে-তুং তো এ-রকম পরিস্থিতির মধ্যেই 
চীন-বিপ্লবকে এগিয়ে নিয়ে গেলেন । কিন্তু পি.সি.ই. সাম্রাজ্যবাদের আন্তর্জাতিক 
সংকটকে কাজে না-লাগিয়ে তাকে বিপ্লব না-করার ছুতো হিশেবে ব্যবহার করল! 
পি.সি.ই. যে-পথ ধরল তা সাময়িক রণকৌশলগত পথ নয়, তা৷ সম্পূর্ণ বিপ্লবের পথ 
বর্জন, প্রতিক্রিয়ার কাছে আত্মসমর্পণ | অথচ পি.সি.ই. স্পেইনের শাসকশ্রেনীর 
বিরুদ্ধে সংগ্রামও চালিয়ে যাচ্ছে । একদিকে সংগ্রাম আরেক দিকে ইংল্যাও ও 
ফ্রান্সের বুর্জহোয়! এবং স্পেইনের বুর্জহোয়ার কাছে আত্মসমর্পণ । এ এক ধরনের 
গৌঁজামিল। পি.সি-ই.-র প্রতিক্রিয়াপীল নীতিটা ফ্রাড়াল এই | ফ্র্যাঙ্কৌ থেকে 
ইংল্যাগুকে দুরে সরিয়ে রাখা, ইংল্যাগ্কে বুঝিয়ে দেয়] যে প্রজাতন্ত্রী স্পেইনের 
দিক থেকে সাম্রাজ্যবাদীদের ভয়ের কোনো কারণ নেই । স্পেইনে পি-সি.ই.-র 
দারণ আধিপত্য হলেও কোনে। ভয় নেই। 

ইংল্যাণ্ডের কোনে মাথাব্যথা ছিল না স্পেইনে প্রজাতন্ত্রকে রক্ষা! করবার । 
তাঁর প্রধান কৌশল ছিল তার সবচেয়ে বড়ো প্রতিদন্্ী জামানিকে একঘরে 
ব! কোনঠাশ। করা এবং পরাজিত কর।। ফ্র্যাক্কৌর সঙ্গে ইংল্যাণ্ডের মৌলিক 
বিরোধিত। কোথায়? সে তো কমিউনিজমের বিপদ থেকে ইউয়্ারাপ-কে রক্ষা 
করছে। তাহলে পি.সি.ই. শক্র নয় । ফ্যাশিস্টরাঁও নয় । এই অবস্থায়ও ইংল্যা 
হম্তক্ষেপ না করার নীতি ছাঁড়তে পারল না, সে-রীতিকে কার্যত এমনভাবে প্রয়োগ 


৯০ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


করল যাতে পি.সি.ই.-র পরাজয় হয় । নইলে ইংল্যাণ্ড স্পেইনে যাতে বাইরে 
থেকে অন্ত্রশস্ত্র না আনে সেইজন্তে সেখানকার বন্দরগুলোকে যুদ্ধ জাহাজ দিয়ে 
ঘেরাও করে রাখল কেন? 

কিন্তু স্পেইনের ফ্যাশিস্টরা ইটালি ও জামানি থেকে অস্ত্রশস্ত্র ও সৈগ্য পেতে 
থাকল ৷ এই নীতি অনুসরণ করার কারণ হচ্ছে ইটালি জামানির সঙ্গে ইংল্যাণ্ড 
বিরোধ ঘটাতে চাঁয় না, চায় ক্রমে ইটালিকে জামানি থেকে দুরে সরিয়ে আনতে 
এবং জামানিকে রাশীর সঙ্গে যুদ্ধে লেলিয়ে দিতে | এই জগ্তেই ইংল্যাণ্ড 
ইটালির আযাবিসিনিয়া আক্রমণ মেনে নিয়েছিল । ভূমধ্যসাগর ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের 
দেশগুলোর মধ্যে যোগাধোগ রক্ষার একটি অসাধারণ গুরুত্বপূর্ণ জলপথ। তাই 
১৯৩৬-এ ইটাঁলির সঙ্গে ভূমধ্যসাগর অঞ্চলে মৈত্রীর দিকে ইংল্যাণ্ড ঝু'কছিল। 
গৃহযুদ্ধ চলাকালীন একট। চুক্তিও হয়ে গেল। জামানি ইটালিকেই করেছিল 
ফ্যাশিস্টদের প্রধান সাহায্যকারী । উদ্দেশ্ত ইংল্যাণ্ডের সঙ্গে বিরোধ বাড়ুক। 
নিজে ইংল্যাণ্ডের সঙ্গে প্রত্যক্ষ সংঘর্ষে আসতে চায়নি । এই হল সংক্ষেপে রাজ- 
নৈতিক দাব৷ খেলার চেহারাট। ৷ 

ফ্রান্সের দাবার চাল সম্বন্ধে একটু বলা যাক। হস্তক্ষেপ না-করার নীতির 
উদ্ভোক্ত। ছিল ফ্রান্স। জামান ও ইটালিয়ান হস্তক্ষেপ ঠেকানে। ছিল ফ্রান্সের 
উদ্দেন্ত | ফ্র্যান্কৌর জয়লাভ ফ্রান্সের পুরোনো প্রতিদন্্ী ইটালিকে দক্ষিণাঞ্চলের 
পক্ষে বিপজ্জনক করে তুলবে । তাছাড়া ইংল্যাণ্ডের স্পেইন সংক্রান্ত নীতি 
ফ্রান্দের পছন্দ ছিল ন1। কারণ ফ্র্যার্কোর বিজয় জামানি ও ইতালিকে 
শক্তিশীলী করে তুলবে । যদিও তাতে ইংরেজের সুবিধে হবে যদি জামানিকে 
রাশার বিরুদ্ধে যুদ্ধে নামিয়ে দেওয়া হয়। কিন্ত তাতে ফ্রান্সের বিপদ তো 
কাটে না। এই উপমহাদেশের রুশ-জামান যুদ্ধে তার ওপর আজ হোক কাল 
হোঁক প্রচণ্ড ধাক্কা এসে পড়বার কথা । ফ্রান্স ভেবেছিল হস্তক্ষেপ না-করার 
নীতি অন্থ্যায়ী যে-বিধিনিষেধ আরোপ করা হবে তাতে ইটালি ও জামানির 
পক্ষে ফ্র্যাঙ্কৌকে সাহায্য পাঁঠানে। কঠিন হবে অন্তত অক্ষশক্তিদের ঠগবাঁজি তুলে 
ধর সহজ হবে। সেই জন্যে ফ্রান্স মাঝে-মাঝে তার সীমান্ত খুলে দিত যাতে 
ফ্রান্সের মধ্যে দিয়ে যুদ্ধের সহায়ক জিনিশ প্রজাতন্ত্রের হাতে পৌছে বাঁয় এবং 
মেক্সিকৌ মারফত কিছু অস্ত্রশস্ত্র পাঠাবার ব্যবস্থাও ফ্রান্সই করেছিল । কিন্তু ই্- 
ফরাসি মৈত্রীর নীতিই ছিল ফ্রান্দের প্রধান নীতি এবং ফরাসি সরকার সেই 
নীতিই প্রধানত অনুসরণ করেছিল । ফ্রান্দের প্রজাতন্ত্রকে সাহায্য ইংল্য।গ 
সমর্থন না-করায় ফরাসি সরকার ত৷ বদ্ধ করে দেয়। হৃতরাং নিরপেক্ষতার নীতি 


রক্তাক্ত স্পেন ও আমরা / ৯১ 


প্রজাতন্ত্রকে কোণঠাশা করার হাতিয়ার হয়ে ধাড়ায়। “নিরপেক্ষ আমেরিকার 
যুক্তরাষ্্ট অবস্ত অপেক্ষায় ছিল কতক্ষণে তার সব সাম্রাজ্যবাদী প্রতিদবন্বীরা এবং 
রাশ! যুদ্ধে বেশ দুর্বল হয়ে পড়বে, কারণ তখনই আসবে তার হস্তক্ষেপের 
শুভ লগ্ন। কিন্ত ইতিমধ্যেই আমেরিক! ফ্র্যান্কোকে তেল দিয়ে সাহায্য করতে 
শুরু করেছিল। আমেরিকার তেল কোম্পানিগুলো! তেলের বেশ বড়ে। রকমের 
জোগান নিয়ে আক্রমণ ও যাস্ত্রিক যুদ্ধ পরিচালনায় ফ্যাশিস্টদের সাহায্য করেছিল। 
তাদের বাহিনীর দৃরদুরান্তের 'অভিযাঁনে সাহায্য করেছিল অসংখ্য আমেরিকান 
ট্রাক। এদিকে আবার “নিরপেক্ষ” হয়েও আমেরিক! প্রজাতন্ত্রের পক্ষে লড়তে 
ইচ্ছুক আমেরিকান নাগরিকদের বাধা দিতে চেষ্টা করেছিল। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
সময় থেকে যুক্তরাষ্ট্র ফ্যাঙ্কৌর মুরুব্বি হয়ে দীড়ায় এবং এখন স্পেইনে যুক্তরাষ্ই 
সবচেয়ে প্রভাবশালী সাম্রাজ্যবাদী শক্তি ।” *“নিরপেক্ষতা*-র পুরস্কার তার প্রাপ্য, 
ছিল বৈকি! 


স্পেইনের গৃহযুদ্ধকে তার বৈপ্লবিক লক্ষ্য থেকে সরিয়ে আনার ইতিহাস অতি 
করুণ । স্পেইনে কমিনটানের প্রধান প্রতিনিধি তোগলিয়ার্তি ১৯৩৬-এর 
অক্টোবারে ঘোষণা করেন, “স্পেইনের জনগণের সংগ্রামের চরিত্র হচ্ছে এক জাতীয় 
বৈপ্লবিক যুদ্ধের চরিত্র । এটা জনগণকে এবং দেশকে বিদেশীর দাসত্ব থেকে উদ্ধার 
করবার যুদ্ধ, কারণ বিদ্রোহীদের ( ফ্যাশ্িস্টদের ) জয়লাভের মানে হবে স্পেইনের 
অর্থনৈতিক, রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক অধঃপতন, স্বাধীন রাষ্ট্র হিশেবে তার বিলুপ্ঠি 
এবং তার জনগণের জামানি ও ইটাঁলির ফ্যাঁশিজমের দীসত্বস্বীকাঁর ৷” 

স্পেইনের প্রজাতন্ত্রের জন্ত্ে লড়াইতে সমর্থন ও সাহায্য সংগ্রহের এই 
প্রচারণা ভুল। প্রচারের উদ্দেশ্য হওয়া উচিত ছিল আন্তর্জাতিক শ্রমিকশ্রেণীর, 
চেতনাঁকে উদ্দীপ্ত করা -বিশ্বের শ্রমিকশ্রেণীর ও নিপীড়িত জনগণের সাহায্য ও 
সমর্থন সংগ্রহ কর! পৃথিবীর যত্র তত্র সর্বত্র বিশ্ব-বিপ্রবকে এগিয়ে নেবার প্রয়াসের 
পক্ষে । তা না-করে এই সংশোধনবাদী নেতার প্রচারও পি. সি. ই.-র প্রচার 
বুর্জোহোয়৷ গণতন্ত্র সম্বন্ধে ভ্রান্তি সৃষ্টি করল এবং কমিউনিস্টদের চেষ্টা যেন 
বিশ্বের জনমতকে বিপ্লবের পক্ষে দাঁড় না-করিয়ে ছুটি পরম্পরবিরোধী সাস্রাজ্যবাদী 
গোীর একটির পক্ষে দীড় করালো । ভুল লক্ষ্য থেকেই জন্মালে। ভুল আশা! -_- 
প্রতিদিনই পি. দি. ই. আশ! করতে লাগল পশ্চিমী গণতন্ত্রগুলোর স্থবুদ্ধি হবে, 
তারা স্পেইনের বিপ্লবীদের তাদের কাছ থেকে অস্ত্র কেনবার অধিকার দেবে । 
বল৷ বাহুল্য সে-আশা পূর্ণ হল না। পি. সি. ই. যে এইভাবেই সাঘ্রাজ্যবাঁদকে 


৯২ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


আশ্রয়, করেই চলতে লাগল তার আরেকটা বড়ে। উদাহরণ তার মারাকে। সম্পকিত 
নীতি। একলক্ষ পয়ব্রিশ হাজার মারাকান সৈনিক শেষ পর্যন্ত ফ্র্যাঙ্কোর পক্ষে 
লড়াইতে নেমেছিল। ফ্যাশিস্টদের প্রধানত এদের ওপরই নির্ভর করতে 
হয়েছিল। কিন্তু প্রথম থেকেই মারাকৌর জনগণ সশন্ত্র বিদ্রোহ করে ফ্রযাঙ্কৌর 
বিরোধিতা করেছে, জাতীয় আন্দোলনের প্রধান-প্রধান নেতারাও ফ্যাঁশস্ট 
সেনানায়কদের বিরোধী ছিলেন । এই অবস্থায় মারাকৌর অধিবাসীদের কেন 
বিপ্লবের পক্ষে আন! গেল না বা নিরপেক্ষ করা গেল না? সম্পেইনের প্রজাতন্ত্র 
কেন বিনাশর্তে ঘোষণ করল না মাঁরাকৌর স্বাধীনতা ? ফ্যাশিস্ট সেনানায়কদের 
বিদ্রোহের আগেই মারাকৌর জাতীয়তাবাদী নেতা আবদুল করিম-এর শিবিরের 
কিছু মারাঁকৌর নেতা পপিউল ফ্রাণ্ট সরকারের কাছে পরপর কয়েকবার আবেদন 
করেছিলেন, ১৯৩৬-এর শরৎকালে ছুজন নেতা প্রজাতন্ত্রী স্পেইনে এসে প্রতি- 
শ্রুতি দিয়েছিলেন যে-ক্যাটালৌনিয়৷ যে-রকম আঞ্চলিক স্বায়ত্শীসন পেয়েছে, 
সে-রকম স্বায়ত্তশীসনের আশ্বাস পেলে তাঁর! মারাকৌতেফ্র্যাঙ্কৌর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
সংগঠিত করতে পারেন । 

এটা সত্যি যে সৌসশ্যালিস্ট নেত। প্রিএইটো৷ প্রেজিডাণ্ট আজানিয়ার দলের 
সঙ্গে জুটে মারাকৌর প্রতিনিধিদের বিরুদ্ধে দীড়িয়েছিলেন এমনকি কটেজ, বা 
পার্লাষেণ্টে তাদের বক্তব্য বলতে দেওয়া হয়নি । কিন্তু পি. সি. ই. মারাকৌর 
স্বাধীনতার দাবি নিয়ে অবিরাঁম লড়াই করেছিল কি? কমিউনিস্ট পার্টর কিন্তু 
অন্তরকম এঁতিহা ছিল। মারাকৌতে সাম্রাজ্যবাদী উপনিবেশিক যুদ্ধর বিরুদ্ধে 
পার্টি আন্দোলন করেছিল । এমনকি একসময় মারাকৌর ছোটো কমিউনিস্ট 
পার্টি নিজেই স্পেইনের আধিপত্যের বিরুদ্ধে বিদ্রোহে নেতৃত্ব দিয়েছিল । তাছাড়া 
মারাকৌতে জাতীয় মুক্তির এক দীর্ঘস্থায়ী সংগ্রীম তো৷ চলছিলই ৷ ভাবতে কেমন 
লাগে যে পি. সি. ই.-র বিশ্বাসঘাতকতার পরেও কিছু মারাকৌর বিপ্লবী প্রকৃত 
আন্তর্জাতিকতার ভাবে উদ্ব,দ্ধ হয়ে পি.সি.ই.-র পঞ্চম রেজিমেপ্টের এবং আত্তর্জাতিক 
ত্রিগেইডের সৈনিক হয়ে ফ্যাশিস্টদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করেছিল। গৃহযুদ্ধের প্রথম 
দিককার কথ! না-হয় বাদ দেওয়া গেল কিন্তু পরের পর্যায়ে যখন পি. সি. ই. 
প্রজাতন্ত্রের কর্মধারা প্রধানত নিয়ন্ত্রণ করছে তখন মারাকৌর স্বাধীনতার প্রশ্নকে 
তুলে ধরল না কেন? আসলে প্রিএইটৌর মতে সৌস্তালিস্টরা এবং ইংরেজ- 
ঘে'ষা আজানিয়ারা ইংরেজ ও ফরাসি সাম্রাজ্যবাদকে চটাতে চায় ন। কারণ “বিশ্ব 
সাম্রাজ্যবাদী ব্যবস্থা" বজায় রাখাই তে তাদের উদ্দেশ্ত। পি. সি. ই. ও তাদের 
ঘটাতে চায় ন। তাঁই পি. সি. ই. কার্যত তাঁদের এবং স্পেইনের সাশ্রাজ্য রক্ষার 


রক্তাক্ত স্পেন ও আমরা / ৯৩ 


সমর্থক হয়ে দাড়ালো । এই অবস্থায় মারাকৌর স্বাধীনতার পক্ষে দীড়াবে কী 
করে? 

আমর] দেখেছি যে ফ্র্যাঙ্কৌর আক্রমণ শুরু হয়েছিল এক বিপ্লবী জোয়ারের 
মধ্যে এবং সেই জোয়ারকে রুখতে । বুর্জহোয়। সমাজব্যবস্থা ভেঙে পড়ছে । জনগণ 
লাখে-লাখে এগিয়ে এল বন্ধন-মুক্তির সংগ্রামে নড়বড়ে শাসকশ্রেনীকে প্রচণ্ড ধাক্কা 
দিল। ফ্র্যাঙ্কৌর সৈম্তর! থমকে থেমে গেল এই গণপ্রতিরোধ দেখে । কিন্ত এ- 
জোয়ার টিকল না । ৩৬-৩৭-এর শীতকাল থেকে পরবর্তী বসন্তে পি. সি. ই. পথ 
প্রদর্শক হল । বিপ্লবের পথপ্রদর্শক নয়, ভেডে-পড়া৷ বুর্জহোয়। ব্যবস্থা সংরক্ষণের পথ- 
প্রদর্শক ! পরের শীতকাল না-আসতেই মিলিশ! ভেঙে দেওয়া হল এবং সবকিছু 
চলে গেল বুর্জহোয়! ধ"চের সেনাবাহিনীর হাতে । এ-কথা অবশ্ঠ ঠিক যে প্রধানত 
মিলিশ। দিয়ে ফ্র্যান্কৌকে হারানো! যেত না। মিলিশা প্রধান প্রতিরোধ বাহিনী 
হতে পারে না । কিন্তু পি. সি. ই. কী বিকল্প ব্যবস্থা করল? অগাস্ট মাসে অনেক- 
গুলে চাষী সমবায় সমিতি উজার করে ভেঙে দিল । একটা গুরুতর সমস্য বস্তু 
ছিল। গরিব চাষীরা জমি দখল করে অনেক অবস্থাপন্ন চাষীকে এবং ছোটো 
জমি মালিককে বিরূপ করে তুলছিল ৷ তাদের ফ্র্যাক্কৌর পক্ষে পাঠিয়ে দেওয়ার 
কোনও দরকার ছিল না। কিন্তু পি. সি. ই.-র বিকল্প ব্যবস্থা হল এই যে ধনী- 
চাষীরা এবং প্রজাতন্ত্রের পক্ষের জমি-মালিকরা গ্রামাঞ্চলের নীতি-নির্বারক হবে | 

যে-দব কারখানার মালিকর। পালিয়ে গিয়ে ফ্র্যাক্কৌর কোলে আশ্রয় নিয়েছে 
সেইসব কারখানার “শ্রমিক সমবায়গুলে।” সরকার অধিগ্রহণ করল এবং সেগুলোকে 
আর রাজনৈতিক সংগ্রামের আখড়া হিশেবে থাকতে দিল না। পি. সি. ই. 
পুরোনো। ম্যানেজার এবং আমলা পাঠিয়ে কারখানাগুলোর শ্রমিক সমিতিগুলোকে 
শুধু উৎপাদন বাঁড়াবাঁর কাজের মধ্যে আটকে রাখল । রাজনীতি বাদ! 

ক্রমে প্রজাতান্ত্রিক সরকার আরও দক্ষিণপন্থী হল। বাম ভাষাভাষী সৌস্ঠালিস্ট 
প্রধানমন্ত্রী কাবালেরৌকে সরিয়ে দক্ষিণপন্থী সৌন্তালিস্ট নেশ্রিনকে প্রধানমন্ত্রী 
করা হল। সে আবার প্রেজিডাণ্ট আজানিয়ার অনুরক্ত। সেই চরম দক্ষিণ 
সৌসশ্তালিস্ট প্রিএইটে৷ যিনি মারাকৌর প্রতিনিধিকে কঅটেজ-এর সভার বক্তব্য 
উপস্থিত করতে দেননি তিনি হলেন দেশরক্ষ। দপ্তরের মন্ত্রী | পি. সি. ই.-র চেষ্টাতেই 
নেখ্রিনও প্রিএইটো মন্ত্রীসভায় এমন পদ নিয়ে ঢুকল। ছুতো হল : যুদ্ধের প্রয়াঁসকে 
আরও জোরদার করা । অথচ প্রিএইটৌ এসেই এমন ফ্র্যাঙ্কৌ-পক্ষীয় মনোভাব 
দেখালেন যে পি.সি.ই,.-কে অনেক কষ্টে তাকে শামাল দিতে হল। এ-রকম লোককে 
পি. সি. ই. কর্তৃত্বে বসালে। কেন? ইংল্যাগুকে খুশি করবার জন্তে। ফল হুল যে 


৯৪ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


জনগণের মনোবল কমতে লাগল ৷ অসামরিক লোকদের মধ্যে রাজনৈতিক জীবন 
ও কর্ম-প্রচেষ্া ক্রমে ক্ষীণ ও দুর্বল হতে লাগল । যুদ্ধট? যেন শুধু সৈনিকদেরই আর 
এই সৈনিকদের জোর করে সৈনিক করা হয়েছে, এর! কেউ স্বেচ্ছা-সৈনিক নয় । 
জনযুদ্ধের আবহাওয়া নেই.কার দোষে? বিশেষ করে গ্রামাঞ্চলে অনেকেই এই 
সিদ্ধান্তে পৌঁছল যে যাঁ-ই ঘটুক না কেন তাতে তাদের কিছু আসে যায় না। 
সেখানে প্রজাতন্ত্র বৈপ্লবিক কর্মহচি চালাতে পারল না, বৈপ্লবিক কৃষি-নীতিও 
। অনুসরণ করল না। এই পল্লী-অঞ্চলে যে-জায়গ! ফ্র্যাঙ্কৌর সেনাবাহিনীতে 
দখলে এসে গিয়েছিল সেখানে সে হাজার চাষী ও অন্যান্য পল্লীবাসীদের জোর 
করে তার দলের সৈনিক করে নিতে পেরেছিল । পি. সি. ই. কিন্তু এই ফ্যাশিস্ট 
বাহিনীর পিছনে চাষী ও অন্তান্ত লোকদের মধ্যে কাজ করে যেতে পারত। 
তাদের দিয়ে গেরিল। যুদ্ধ চালাতে পারত । পি. সি. ই. কিছু করল ন] কারণ 
-কৃষি-বিপ্রব জাতীয় আলোড়ন প্রজাতন্ত্রী কর্তাব্যক্তিরা-_এবং ব্রিটিশ সাত্রাজ্য- 
বাদীরা--আদপেই সহ করবো! না। গণতান্ত্রিক দাবির ওপর ভিক্তি করে 
হলেও ও-রকম আন্দোলন বেপ্রবিক জোয়ার সৃষ্টি কররত। পি. সি. ইর উচিত 
ছিল গরিব চাষী ও গ্রাম্য মনুরদের ওপর নির্ভর করা এবং তাদের রাজনৈতিক 
চেতন! জাগানোর উদ্দেশ্টে এবং প্রধান শক্রকে কোনঠাসা করবার জন্তে গরিব 
চাষী গ্রাম্য মনুরদের সঙ্গে মধ্যচাষীদের বন্ধুত্বের সম্পর্ক গড়ে তোলা । তা না- 
করে পি. সি. ই. হয়ে উঠল পল্লী-অঞ্চলের ব্যক্তিগত সম্পত্তির সবচেয়ে জোরদার 
সমর্থক | মধ্যচাষীরা দলে-দলে পি. সি. ই-তে যোগ দ্বিল। তাদের ও খুদে জমি- 
মালিকদের সঙ্গে জোট বেঁধে পি. সি. ই. গ্রামের গরিবদের জোর করে জমি 
দখলে বাধ! দিয়েছিল ( গৃহযুদ্ধের গোড়ার দিকে )-- এমনকি সশন্ত্র আক্রমণ করেও ! 
স্থতরাং গ্রামের মানুষদের একটি বড়ো অংশ বিপ্লবের কাজে এল না, এলফ্র্যাঙ্কৌর 
কাজে। অথচ বিপ্রবী শ্রমিকশ্রেনীর নেতৃত্বে কিন্তু এদের বৈপ্লবিক যুদ্ধে সক্রিয় 
করে তোল। যেত। 


রাজনৈতিক আদর্শ ও কর্মধাঁর1 ঠিক থাকলেই যে বিপ্লব জয়লাভ করত তা বলা যায় 
না । একট! দেশে রাষক্ষমতা৷ অধিকার কর! ব1 হারানোর প্রশ্নের চেয়ে বিশ্বব্যাপী 
শ্রমিকশ্রেণীর বিপ্লবী আন্দোলন সামগ্রিকভাবে অগ্রসর হল ন পিছু হঠল সে- 
প্রশ্ন অনেক বেশি গুরুত্বপূর্ণ । এই দৃষ্টিকোণ থেকেই স্পেইনের গৃহ্যুদ্ধকে দেখতে 
হবে। সঙ্গে-সঙ্গে একথাও স্বীকার করতে হবে যে শ্রমিকশ্রেণীর পার্ট ম্পেইনে 
অপেক্ষারুত অন্থকৃল পরিবেশ পেয়েও বিপ্লব করল ন। বরং বিপ্লবকে ধংস করল। 


রক্তাক্ত স্পেন ও আমর / ৯৫ 


পি.সি-ই.-র রাজনৈতিক লাইনের যেমন ভুল ছিল, মিলিট্রি লাইনেও তেমনি 
ভুল ছিল। আগেই বল! হয়েছে যে সৈগ্বাহিনীকে বুর্জহোয়৷ কায়দায় গড়ে 
তোলা ঠিক হয়নি। তাছাড়া, এ কারদায় সংগঠিত করতে গিয়ে যে-সময় লাগল 
তাতে ফ্র্যান্কৌ অনেক স্থযোগ পেয়ে গেল। তারপর পতুগিজ, মারাকান ও ইতালীয় 
সৈনিক হাঁজারে-হাজারে এসে তার দল ভারি করল। প্রজাতন্ত্রের বাহিনী অনেক 
বীরত্বপূর্ণ সংগ্রাম নিশ্চয়ই করেছে কিন্ত যাকে রণনীতির দিক থেকে পালটা আক্রমণ 
বলে তা করেনি । সময় কাটিয়েছে এই আশায় যে বিদেশ থেকে অস্ত্র আসবে । 
যুদ্ধের প্রথম দিকে ফ্র্যাক্কৌর রণনীতিগত অবস্থান ছিল খুব দুর্বল । উত্তর স্পেইনে 
তার সৈন্যরা বেশি দীর্ঘ রেখায় ছড়ানো৷ | পি.সি.ই. ও নৈরাজ্যবাদীদের পুরোনো 
ঘ'ণটি সেভিল্‌-এ ফ্যাশিস্টরা সহজেই ঘেরাও হয়ে আক্রাস্ত হতে পারত । তাছাড়া 
র্যাঙ্কৌর প্রধান জোগাঁনের পথ ছিল জিব্বল্টা প্রণালীর ওপর দিয়ে, সেখানে 
আক্রমণ করে তাকে ঘায়েল করা সহজ ছিল । কিন্তু আমরা দেখলাম প্রজাতন্ত্রীরা 
এ-সব আক্রমণের কথা ভাবলই না, পিছু হঠে রাজধানী রক্ষায় মন দিল এবং মিলিশা- 
গুলোকে শেষ করে দিল । মাড্রিডকে প্রাণপণে রক্ষা করা যে দোষের হয়েছিল 
তা আমর! বলছি ন। তবে ওথানেই না-থেমে ফ্র্যাঙ্কৌর সেনা-সমাবেশের দুর্বল 
স্থানগুলোৌতে হামল! কর! হল না কেন ? আক্রমণ না-করাট। অবৈপ্লবিক। ফ্র্যাস্কৌর 
দীর্ঘ-প্রসারিত সৈম্তবাহিনীর কোনে এক জায়গায় যদি তীব্র আক্রমণকে কেন্দ্রীভূত 
রূপ দেওয়া যেত তার ফলে ফ্যাশিস্টর। গুরুতরভাবে বিপন্ন হত। 

মারাকৌর স্বাধীনতা ঘোষণার প্রসঙ্গ ইতিপূর্বে আলোচন। করা হয়েছে । সেই 
বৈপ্রবিক পদক্ষেপও নেওয়া হল না। তাতে উপনিবেশজীবী সাআ্মজযবাদ বিপদে 
পুড়ত আর বিশ্বময় নিপীড়িত মানুষের মধ্যে অভাবনীয় বৈপ্লবিক উদ্দীপন। জাগত। 
ফ্যাক্কৌর সৈম্সংগ্রহের সবচেয়ে বড়ো৷ উৎস চরম সংকটে পড়ত। কিন্তু মারাকৌর 
স্বাধীনতা ঘোষণ] করলে ফরাসি মারীকৌতে ফরাসি সাম্রাজ্যবাদ বিপদে পড়ত এবং 
ভূমধ্যসাগর অঞ্চলে রাজনৈতিক ভারসাম্য নষ্ট হওয়ায় ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাঁদও চটত। 
তাদেরই ভয়ে পি.সি-ই. এসব বৈপ্লবিক পদক্ষেপ থেকে বিরত থাকল । এই একই 
কারণে জিত্রলটা প্রণালী অবরোধ এবং জিব্রলটার উলটেো৷ দিকে স্পেইনের বন্দর 
আ্যাল্যিসিয়ারামএর ওপর কোনও আক্রমণ প্রজাতন্ত্রীরা করল না । 

জনযুদ্ধের রীতি-নীতি প্রজাতন্ত্রীর৷ মেনে চলেনি। পি-সি.ই. যে সে-লাইনে চেষ্টা 
করেছে এমন প্রমাণ মোটেই নেই। জনযুদ্ধের রীতি অঙ্যায়ী দখলী জমি ধরে 
রাখার ব্যাপারে বেশি কড়াকড়ি ভুল । শব্রসৈম্তদের ছত্রভঙ্গ কর! বিশেষ দরকার । 
স্থানীয়ভাবে কোনো-কোঁনো অঞ্চলে নিজেদের শক্তিকে কেন্দ্রীভূত করার কৌশল 


৯৬ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


অবলঘন করতে হয়। শক্রবাহিনীর ঠিক পেছনের এলাকায় রাজনৈতিক প্রচার 
চালানোর গুরুত্ব অনেকখানি । আর নিজের এলাকাতেও রাজনৈতিক প্রচার 
দরকার । প্রজাতস্ত্রের জনবাহিনী জনযুদ্ধের এ-সব আদপেই রীতি-নীতির তোয়াক্কা 
করেনি। আর ইতিপূর্বে বল! হয়েছে যে গেরিলা যুদ্ধ যেভাবে এবং যতট। করা 
উচিত ছিল তা মোটেই করা হয়নি । অথচ স্পেইনে গেরিল। যুদ্ধের দীর্ঘদিনের 
এঁতিহ আছে। বিশেষ করে উনিশের শতরে ফরাসিদের বিরুদ্ধে স্বাধীনত। যুদ্ধে 
স্পেইনের মানুষ প্রচণ্ডভাবে গেরিলা! যুদ্ধ চালিয়েছিল । তাছাড়া পর্বতশস্কুল এই 
দেশ গেরিলাযুদ্ধের খুব উপযোগী । মাআকৃস্‌ এই প্রসঙ্গে বলেছেন যে পর্বতগুলো 
অনেকগুলো পর্দার কাজ করত।১* মাআকৃস্‌ স্পেইনের ফরাসি বিরোধী গেরিলা 
যুদ্ধ সম্বন্ধে আরে! বলেছেন যে ফরাসির! দেখে বেশ অবাক্‌ হয়ে গেল যে স্পেইনীয়- 
দের প্রতিরোধের কেন্দ্র বলে কিছু কোথাও নেই অথচ সব জায়গাতেই আছে ।১১ 
এহেন রণকৌশল পি.সি.ই. উপেক্ষা করল তো৷ বটেই, এমনকি মিলিশাতে ভেঙে 
দিল । স্টালিন, ভোরোশিলভ ও মলোটোভ-এর কথাও শুনল না । ওর] তিনজনে 
এককালীন প্রধানমন্ত্রী কাবালেরৌকে সুস্পষ্টভাবে লিখেছিলেন গেরিলা যুদ্ধকে 
অন্ভতম পদ্ধতি হিশেবে ( একমাত্র পদ্ধতি হিশেবে নয় ) ব্যবহার করতে। পি.সি.ই, 
সম্ভবত কিছু করতে পারেনি কারণ প্রজাতন্ত্রী নেতাদের লেভুড়বৃভিতে সে-পার্টি 
অভ্যস্ত ছিল এবং সেই নেতারা যুদ্ধ আন্তরিকভাবে চাইতেন না, তীর! মনে-মনে 
আত্মসমর্পণপন্থী, আপৌষপন্থী ৷ তাছাড়া একটা বড়ো বাঁধা ছিল গেরিল। ব্যধহার 
করার। কারণ গেরিল। হচ্ছে রাজনীতি-সচেতন বিপ্লবী যোদ্ধা এবং সচেতন 
জনগণের মধ্যে ব্যাপকভাবে অন্ত্রশত্্ ছড়িয়ে না-দিলে গেরিলা যুদ্ধ সফল করা বায় 
না। তার মানে একটা স্থায়ী রাজনৈতিক গণ-আন্দোলনের ভিত্তিতেই গেরিলা 
যুদ্ধ চালানে। যায়। শক্র এলাকার পেছনে, সে-রকম প্রকাশ্ত বা গোপন কোনো! 
আন্দোলন পি.সি.ই. করেনি নিজের অর্থাৎ পপিউল। ফ্রাণ্ট এলাকাতেও। 

স্ষতরাঁং পি.সি.ই.-র সংশোধনবাদী আদর্শ ও কর্মধারার দরুন স্পেইনের বিপ্লব 
নিহত হল। আন্তর্জাতিক শ্রমিকশ্রেণীর বিরাট ক্ষতি হল। এই জন্তই হয়তো 
সংশোৌধনবাদ দ্বিগদিগন্ত গ্রাস করে ফেলল । নিহত বিপ্লবের রক্তশয্যার দিকে 
তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ও নিক্ক্িয়তাকে প্রশ্রয় দিলে চলবে না, নতুন করে সংগ্রাম 
চালাতে হবে স্পেইনের কমরেডদের ভুল থেকে শিক্ষ গ্রহণ করে। জনগণের 
এ-রকম উগ্ভম ও আত্মদানের তুলন] ইতিহাসে কমই আছে । দে আত্মদানের সামনে 
দাড়িয়ে একটি স্পেইনীয় কবিতার ভাষায় বলতে ইচ্ছে করে : 


রক্তাক্ত স্পেন ও আমর। / ৯৭ 


কিন্ত তোমার মৃত্যু থেকেই আমি শিখেছি 
জীবন কী। 

আমার চোখ শোকে জল ঝরাতে 

প্রায় শুরু করেছিল । 

তখন আমি আবিফার করলাম 

আমার মধ্যে চোখের জল নেই 

আছে নির্মম সব অস্ত্র 

সেগুলোরই অপেক্ষায় থাকো, 

আমার অপেক্ষায় থাকো ॥ 
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বি,ভ্র. : কিছু নামের উচ্চারণ 19901] 10168 অনুসরণে নতুন আকৃতি পেয়েছে। 


সেগুলি বিকৃতি নয়। যেমন মারাকো। (০:০০০০ )। 


সৌরীন ভ্টাচার্য 


স্পেনের গৃহযুদ্ধ, বিশ শতক ও আমরা 


১. 
“কী তোমার প্রস্তাব? গড়ে দিতে হবে স্তাষ্য নগর ? তাই দেব। 
তাই হোক তবে, না কি এ শর্ত আত্মহননের, অথব]। রোম্যার্টিক 
মৃত্যুর? বেশ তো, আমি রাজি, কারণ, 
আমি তোমার নির্বাচিত, তোমারই সিদ্ধান্ত আমি । হ্যা, আমিই তো স্পেন।” 
_ডবল্যু, এইচ. অডেন : “স্পেন” ১৯৩৭ 

“--*ফ্যামিস্ট প্রতিক্রিয়াশীলদের জোয়াল থেকে স্পেনকে মুক্ত করা শুধু 
স্পেনীয়দের ব্যাপার নয়, সমস্ত প্রগতিশীল মানবিকতার ব্রত 1” 

স্পেনের কমিউনিস্ট নেতা হোঁসে দিয়াথের কাছে স্তাঁলিনের তারবার্তা : সময় 

১৯৩৬-এর অক্টোবর, আলবাসেতে-বেস-এ যখন আন্তর্জীতিক বাহিনীর 

যোদ্ধারা জড়ে। হতে শুরু করেছেন । 

“মানবিকতা ! মানবিকতা ! তোমায় ডেকে বলছি! আমি তোমাদের 
ডেকে বলছি, ইউরোপ ও আমেরিকার জনগণ | স্পেনকে সাহায্য কর ! আমাদের 
সাহায্য কর! নিজেদের সাহায্য কর! তোমরা আমরা, হ্যা, আমরা সবাই 
বিপদগ্রস্ত 1” _রোমী রোল"। [ লুমানিতে, নভেগ্বর ২২, ১৯৩৬ ] 


“চীনে চিকিৎসক বাহিনী পাঠিয়ে, স্পেনের জনগণের জন্য খাছসাম্রী পাঠিয়ে 
আমর সমস্ত পৃথিবীর দৃষ্টি আমাদের বক্তব্যের দিকে ফেরাতে বাধ্য করছি। তাতে 
করে, আমরা আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে আমাদের ক্রিয়াকর্ম শুরু করতে পারছি, পৃথিবীর 
জাতিসযূহ্র মধ্যে ভারতের কথন্বর শোঁন। যাচ্ছে আজ ।” 

_জবাহরলাল নেহরু : “ম্পেন ! হোঁয়াই ? ১৯৩৭ 


“এর পর থেকে নানাভাবে স্পেনের গৃহযুদ্ধ এমন-কি ইউরোপীয় গৃহযুদ্ধেরও 
চেয়ে বড়ো কিছু হয়ে দীড়াবে : ছোটোখাঁটো বিশ্বযুদ্ধই যেন-বা। কারণ স্পেনের 
গৃহযুদ্ধ শুরু হয়েছিল এক বিশেষ সংকট মুহুর্তে, শুধু কৃটনীতির নয়..' সমরাস্ত্র 
নির্মাণেরও দিক থেকে ।".. এইভাবে, জুলাই মাস পর্যন্তও যে দেশ প্রযুক্তির বিচারে 
ছিল অনগ্রসর সেই দেশেই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ এক শিল্পের সর্বাধুনিক আবিষ্কার 


রক্তাক্ত স্পেন ও আমর। / ৯৯ 


ব্যবহার কর৷ হলে! নিধনকর্মে । ১৯৩৬-এর ভুলাই বিদ্রোহ এক ধাকায় স্পেনকে 
ঠেলে দিল গত শতকে, ঠিক যেন একেবারে হুড়মুড় করে ।” 
-'হিউ টমাস : “্ স্পানিশ সিভিল ওঅর” ১৯৬১ 

“যে-সময়ে তথাকথিত গণতান্ত্রিক সরকারগুলে। একের পর এক জায়গ৷ ছেড়ে 
দিচ্ছে ফ্যাসিবাদকে, আর এইভাবে ফ্যাঁসিবাঁদকে সাহায্য করছে পাঁয়ের জোর 
বাড়াতে, তখন এই জোরালো অপ্রত্যাশিত প্রতিরোধ সব দেশের প্রগতিশীল 
শক্তির সহানুভূতি অর্জন করেছিল, বিশেষত এঁপব দেশের শ্রমিক শ্রেণীর সহানুভূতি, 
যার৷ স্পষ্ট ভাষায় তাঁদের সমর্থন ঘোষণা করেছিল স্পেনের জনগণের প্রতি.” 

_দোৌলোরেস ইবাঁরুরি (ল৷ পাসিওনারিয়। ) : “দ্য ফাইট গোজ অন্‌" ১৯৭৪ 

“প্রজাতন্ত্রের সপক্ষে এই সংগ্রাম সর্বোপরি এক গভীর জাতীয় চরিত্র অর্জন 
করেছিল । জনগণই প্রথম যাঁরা বিদ্রোহী সেনানায়কদের বাঁধা দিয়েছিল । 

স্পেনীয় যুদ্ধের দ্বন্দে একদিকে ছিল প্রতিক্রিয়াশীল শক্তির জোট আর অন্য- 
দিকে সম্মিলিত জনশক্তি, যে-শক্তি এঁ কাল। দু-বছরের শাসনের বিরুদ্ধে সংগ্রামের 
অধ্য দিয়ে দানা বেঁধেছিল।” 

_-লুইজি লঙ্গে! ( আন্তর্জীতিক বাহিনীর কমিসার জেনারেল, পরবর্তীকালে 

ইতালীয় কমিউনিস্ট পার্টর চেয়ারম্যান ) : “আযান ইম্পরট্যাণ্ট স্টেজ ইন্‌ গ্ 

পিপল্স্‌ স্্রাগল্‌ এগেইনৃষ্ট ফ্যাসিজম' ১৯৭৪ 

“আমরা ক্রীতদাস হবার আগে সব নদী দিয়ে বয়ে যাবে মহান রক্তের জোত 
যাতে সমুদ্র লাল হয়ে যায়।” _বাক্ষ সংগীত 

“স্পেনে যদি কোনে! গাছ থাকে, রক্তে ভেজা, ] 

তবে তা স্বাধীনতার । 

একটা মুখও যদি কথা৷ বলার জন্য অবশিষ্ট থাকে স্পেনে, 

তবে সে বলবে স্বাধীনতা ৷” -_পল এল্যুয়ার 

“আমি এসেছিলাম 

এক মহাসমুদ্র পেরিয়ে, 

আর এক অর্ধেক মহাদেশ । 

সীমান্ত 

আর পর্বত, আকাশের মতো! উচু 

আর দেই সব সরকার পেরিয়ে, 

যারা বলেছিল : লা। 

তুমি যেতে পাবে ন|। 


চর) 


১০০ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


একাকার সব : 

আমাদের স্বপ্ন! 

আমার মৃত্যু! 

তোমাদের জীবন ! 

আমাদের রক্ত ! 

আগুনের শিখা 

সবই তো৷ এক ।” 

_ল্যাংস্টন হিউজ : “আন্তর্জাতিক বাহিনীর নিহত আমেরিকান যোদ্ধাদের 

স্বতিতে' 

“তিরিশের দশকের আমেরিকা ও স্পেনের বিষয়ে লিখতে যাওয়া মানে এক 
সেতু পেরিয়ে যাঁওয়া, প্রায় এক নিষিদ্ধ অতীতের দিকে । কারণ, আজকের 
আমেরিকায়, ছু-একটা ব্যতিক্রম বাদে স্পেনের যুদ্ধের তাৎপর্যময় সমস্ত তথ্য 
বিদ্যালয় বা বিশ্ববিচ্ভালয়ের শিক্ষাক্রম থেকে হয় সম্পূর্ণ বাঁদ দেওয়া হয়েছে, অথবা 
এমনভাবে বিকৃত কর। হয়েছে যে, এই যুদ্ধের সঙ্গে সংঙ্গিষ্ট ঘটনাগুলোকে মনে হবে 
“লাল' সরকারের বিরুদ্ধে এক সাধারণ “রাজকীয় অত্যুত্থান' 1, 

-_আর্থার এইচ. ল্যাগ্ডিস (ভেটারান্স অব. দি আ্যাব্রাহাম লিঙ্কন ব্রিগেড, 

ইউ, এস. এ.-র তরফে ) ১৯৭৪ 

“স্পেনের গৃহযুদ্ধ আধুনিক ইতিহাসের এক অত্যন্ত গুরুত্বপুর্ণ ঘটনা, আর বন্ু 
বিস্তৃত গবেষণাও হয়েছে এর উপর | শিল্প বিপ্লবের পর থেকে ইউরোপীয় 
ইতিহাসকে সবচেয়ে বেশি প্রভাবিত করেছে যে-সব ঘটনা ও চিন্তার ধার৷ সে- 
সবের পারস্পরিক প্রতিক্রিয়া দেখতে পাঁই আমর। এই যুদ্ধে। আরো যা জরুরি, 
স্পেনের সঙ্গে তদানীন্তন বৃহৎ শক্তিগুলির সম্পর্ক অনেকাংশে আজকের দিনে যাঁদের 
তৃতীয় ছুনিয়ার দেশ বল! হয় তাদের সঙ্গে সম্পর্কের মতো ।” 

-নোম্‌ চমৃক্কি : 'অরজেকৃটিভিটি আযাগড লিবারল্‌ ক্ষলারশিপ' ১৯৬৯ 

“লাতিফুন্দিয়! ও ব্যাঙ্ক মালিকদের সঙ্গে সরাসরি সংঘর্ষে আসবার ভয়েই 
অবশ্থ প্রজাতন্ত্রী সরকার সাবিক অর্থনৈতিক সংস্কারের কর্মস্থচি ঠিকমতো গ্রহণ 
করতে পারেনি । এই অত্যধিক ভীরুতা, আর তার সঙ্গে সার। পৃথিবীর অর্থ- 
নৈতিক অবস্থার অবনতি -- ১৯২৯-এর বিশ্ব সংকট তার নিম্নতম বিন্দুতে পৌছেছিল 
১৯৩৩নাগাদ। 

_ এছুয়ার্দ বায়ে : 'ক্রাঙ্কো : আ্যা্ড ভ্ পলিটিক্স অব. স্পেন* ১৯৭৬ 


রক্তাক্ত স্পেন ও আমর! / ১০১ 


“ঠিক যেমন বিপ্রববাদের ক্ষেত্রে, তেমনি অর্থ নৈতিক সংকটের সময়কার সংস্কার- 
বাদী সমাজতন্ত্রের সাঁফল্যও পরিণতিতে ফ্যাসিবাদী অথব। সমবায়ী রাষ্ট্রের 
্রবর্তনাকে ত্বরান্বিত করে। এর উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত শুধু ১৯৩০-এর স্পেন নয়, চিলির 
আইয়েন্দের পপুলার ইউনিটির ট্র্যাজেডিও। তা৷ ছাড়াও, আজকের ইতালির 
বামপন্থার সামনে যে-সমস্যা, এবং আবারও একবার স্পেনের যে সমশ্যা, এইসব 
দেশে ইউরোঁকমিউনিস্ট নীতি গ্রহণ করার যে-কারণ এ-সব দিকেই আরো! 
আলোকপাত হয় এর থেকে। স্পেন ও চিলির শিক্ষা এই কথাই বলে যে, 
সংস্কারের পথে মধ্যপন্থী দলগুলোর সঙ্গে সমঝোতা অবশ্ত কর্তব্য। প্রজাতন্ত্র 
স্পেনের সংক্কীরবাদী পরীক্ষার ব্যর্থত৷ থেকে “ইউরোকমিউনিজম'-এর ভবিষ্যৎ 
সম্পর্কে কিছু জরুরি প্রশ্ন উঠে পড়ে । এটা এমন এক অভিজ্ঞতা যা আমাদের 
সমকালেও খুব গভীরভাবে প্রাসজিক।” 

--পল প্রেস্টন : গ্য কামিং অব. ছ স্প্যানিশ সিভিল ওঅর' ১৯৭৮ 


২ 

আবেগ ও মতামতের কোলাজ আর বড়ো করার দরকার হবে না। খানিকটা 
এলোমেলোভাবে সাজানে। এই-যে উদ্ধৃতির মালা এর থেকে ছু-একট। জরুরি কথ৷ 
বেরিয়ে আসছে। প্রথমে আবেগের কথাটাই ধর! যাঁক। স্পেনের গৃহযুদ্ধ নিয়ে যে 
সার। পৃথিবীময় আবেগের সঞ্চার হয়েছিল এ তে! জান কথা । হবে যে এটাও খুব 
স্বাভাবিক। বস্তত স্পেনের গৃহযুদ্ধ যেভাবে নানা দেশের লেখক শিল্পী ও কবিদেরপ্র 
সংবেদনে সাঁড়। তুলেছিল তাতে মনে হতেই পারে যে, এটা শুধু.ম্পেনের সমস্যা ছিল 
ন1। অন্তত ধারা এই আবেগের অংশিদার ছিলেন তাঁদের অনেকের নিশ্চিতভাবে 
তা-ই মনে হয়েছিল। রোধী্যা রোঁলশার উদ্ধৃতিতে তাঁর স্পষ্ট স্বীকৃতি রয়েছে । 
অডেনের উদ্ধৃত কবিতাঁতেও ১৯৩৭-এর স্পেনের আঁতি যেভাবে আত্মীরুত হয়েছে 
তাতে লেখক শিল্পীর আবেগে মননে স্পেন নিশ্চয় তার ভৌগোলিক সীমান] ছাঁড়িয়ে 
গিয়েছিল । অনেকের ক্ষেত্রে অবশ্ত এই আবেগের জোয়ারে ভাটার টান লাগতে 
দেরি হয়নি! অডেন তো৷ পরবর্তীকালে এই উদ্ধৃত পও.ক্তিগুলি বদলেই দিয়েছিলেন। 
সে বদল কি শুধুই কবিতার দাবিতে? এ-রকম উলটো স্রোতের উদাহরণ অবশ্য 
বিরল নয় । ফরাসি বিপ্লবের ফ্রাম্দও অনেক লেখক শিল্পীর ভাবনায় এমনিভাবে তার 
ভৌগোলিক সীমানা ছাড়িয়ে গিয়েছিল। এবং ওয়াওসওয়ার্ধের মতে! রোম্যার্টিকের 
ক্ষেত্রে অন্তত সে-আবেগের খতুবদল ঘটতে দেরি লাগেনি । এ-ব্যাপারটাও হয়তো 
খুব অপ্রত্যাশিত না, তবে আপাতত সে-কথা আমাদের বিবেচ্য নয় । 


১০২ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


স্পেনের গৃহযুদ্ধ নিয়ে যে-আবেগ সঞ্চারিত হয়েছিল তার রকমফেরটা কিন্তু 
লক্ষ করবার মতো! | কী নিয়ে এই আবেগ? কী মনে হচ্ছিল এই যুদ্ধকে? এর 
উত্তর হয়তো খুব স্পষ্ট করে আদৌ পাওয়া যাবে না। কারণ, ধার সাড়! দিচ্ছিলেন 
এই সংকটে তাঁদের কাছেও এর স্বরূপ কতটা স্পষ্ট ছিল তা জান নেই। অন্তত 
সবার ক্ষেত্রে যে ভাবনার খুব সমত1 ছিল না৷ তা বোধহয় বলা চলে । কেউ একে 
দেখছিলেন খুব সাধারণ অর্থে একট] মানবিকতার প্রশ্ন হিশেবে, কেউ-বা৷ স্বাধীনতা 
ও গণতন্ত্রের প্রশ্ন, কারুর কাছে জাতীয়তাবাদের প্রশ্ন বলেও মনে হচ্ছিল হয়তো । 
নেহরু-পন্থী ভারতীয় জাতীয়তাবাদের কাছে এটা ছিল আন্তর্জীতিকতা৷ অর্জনের 
অন্ধতম সোপান । ১৯২৬-এ বেলজিয়াম-কংগ্রেসে আন্তর্জীতিকতা ও সমাজতন্ত্র 
নেহরুর যে প্রাথমিক দীক্ষা হয়েছিল এইসব অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে তা ধীরে-ধীরে 
এক পরিণতির দিকে এগোচ্ছিল। যদিও ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেস বা তার 
নেতৃত্বাধীন জাতীয় আন্দোলনে তার প্রভাব কতদুর পড়েছিল সেটা অন্য প্রশ্ন । 
নেহ্‌রুর চিন্তাতেও আন্তর্জীতিকতা৷ ও সমাঁজতগ্ত্রের অবয়ব কতটা স্পষ্ট ফুটে উঠেছিল 
তাও অন্ত বিচার । ১৯৩৬-৩৭-এর স্পেন ভাবনায় যে নানা ধরন ছিল আমর! 
আপাতত শুধু এটুকুই লক্ষ করতে চাই । যেমন, অনেকের কাছে খুব-একটা বড়ো 
কোনে উদ্দেশ্টে শামিল হতে পারার একটা টান ছিল। পশ্চিমী গণতন্ত্রে 
“হস্তক্ষেপ-বর্জন' নীতির বাধা না-মেনে আন্তর্জাতিক বাহিনীতে নাম লেখানোর 
যে-সম্মোহ তা যে যুবমানসকে টানবে এ তো স্বাভাবিক । 

এই স্বাভাবিক কথাট। আমরা আগেও একবার ব্যবহার করেছি। বলেছি যে, 
পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের বিবেকবান লেখক-শিল্পীর মনে গৃহযুদ্ধের আবেগ সঞ্চারিত 
হওয়াঁটা খুব স্বাভাবিক | এই কথাটা কি একটু অসতর্ক হয়ে গেল? সত্যিই কি 
খুব স্বাভাবিক? অন্তত সবসময়ে? আমাদের সমসাময়িক পৃথিবীর কথাই ধরা 
যাঁক। দক্ষিণ আফ্রিকা, প্যালেম্তাইন, নিকারাগুয়।, অল্প কিছুদিন আগের চিলি 
ও রাষ্ট্রপতি আইয়েন্দের পতন, বা আরো কিছুদিন আগের ভিয়েখনীম ও কুবা- 
এই শতকের দ্বিতীরার্ধকে চিহ্নিত করতে গেলে তো। এইসব ঘটনারই উল্লেখ করতে 
হবে। এর প্রত্যেকের ক্ষেত্রে কিছু আন্তর্জাতিক প্রতিক্রিয়া নিশ্চয়ই দেখ! গেছে। 
তবে কোনে ক্ষেত্রে স্পেনের মতে। নয়। ঠিক এই মুহুর্তের দক্ষিণ আফ্রিকার 
সমস্য। তার বর্ণ বৈষম্য ও স্বাধীনতা আন্দৌলন সব মিলিয়ে সেখানে এক উত্তাল 
অবস্থা চলছে । আন্তর্জাতিক হস্তক্ষেপের অনেক সমশ্য। আছে জানি, কিন্তু সমস্যার 
গুরুত্ব মাপতে গেলে ও-কথা উঠতেই পারে । তাই বলছিলাম স্বাভাবিকতার কথাটা 
অত সরলভাবে বলে ফেলা বোধহয় ঠিক হলো ন1। 


রক্তাক্ত স্পেন ও আমরা / ১০৩ 


এই স্বাভাবিকতার স্বব্রটাকে ধরে এগোতে গেলে আমরা দেখব যে স্পেনের 
গৃহযুদ্ধের অনুরূপ আন্তর্জাতিক প্রতিক্রিয়া স্বাভাবিক মনে হবে তখনই যখন 
ঘটনার বিশ্বতাৎপর্য একটা৷ স্তরে উন্নীত হয় । আমাদের সমকালের যে-পরিস্থিতি- 
গুলোর উল্লেখ কর হয়েছে তাদের সঙ্গে তুলনা করে কোনো লাভ নেই। 
তিরিশের দশকের পৃথিবী আর ষাটের সন্তরের আশির দশকের পৃথিবীর চেহারায় 
অমিল এত বিস্তর যে তিরিশের অনুরূপ প্রতিক্রিয়া আজ কেন দেখতে পাই না 
এপ্রক্ন তোলা চলে না। পারমাণবিক সমরসঙ্জা আজ নক্ষত্র যুদ্ধের পর্যায়ে 
পৌছেছে। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পূর্ববর্তী পৃথিবীর সঙ্গে আজকের পৃথিবীর তুলন। 
নান। কারণে বৃথা । তাই সে-আলোচনার দিকে যাবো! না। তবে স্পেনের 
ক্ষেত্রে এ আবেগ ও প্রতিক্রিয়া কেন স্বাভাবিক মনে হতে পারে তার কিছু ইঙ্গিত 
পাবার চেষ্টা করা যেতে পারে। আর এই পথেই স্পেন সমন্যার জটিলতার 
চেহারা খানিকট। ধর সম্ভব । প্রথম অংশে সাজানে। উদ্ধৃতিমালার মধ্যে একটা 
দল রয়েছে যেগুলো সেই আবেগের চিহ্ন বহন করছে । আর একটা দলও 
রয়েছে। এদের মধ্যে ধরা আছে কিছুটা ইতিহাঁস চিত্রের পরিচয় । ইংরেজিতে 
যাকে হিস্ট্রিওগ্রাফি বল৷ হয় আমি তাকেই বলছি ইতিহীসচিত্র। স্পেনের 
গৃহযুদ্ধ নিয়ে ইতিহাস রচন] কিছু কম হয়নি । চমৃস্থির উদ্ধৃতিতে তার স্বীকৃতিও 
রয়েছে। গত পঞ্চাশ বছর ধরে বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে স্পেনের গৃহযুদ্ধ নিয়ে 
এই-যে ইতিহাস রচনার প্রচেষ্টা এর মধ্য দিয়ে ইতিহাসচিত্রের এক বড়ো রকমের 
বৈচিত্র্যও ফুটে উঠেছে। গৃহযুদ্ধের স্বরূপ, তাঁর চরিত্র ও বিশ্বতাৎপর্য ইত্যাদি 
নিয়ে ইতিহাসচিত্রের এই ধারার মধ্যে নাঁনা অবস্থানের দেখা পাওয়া সস্ভব | 
ধরা যাক স্তালিনের তারবার্তা । মানবিকতার কথা এখানেও আছে, রোত্র্যা 
রোলার উক্তিতেও আছে । নিশ্চয়ই এক অর্থে নেই। স্তালিনের বার্তায় 
ফ্যাসিস্ট প্রতিক্রিয়াশীলদের খগ্পর থেকে স্পেনকে বাঁচানোর কথ। স্পষ্ট করে বলা 
হয়েছে। স্পেনের আভ্যন্তরীণ ফ্যাসিস্ট চক্রের কথাই এখানে সরাসরি ভাব। 
হচ্ছে নিশ্চয় । তবে মুসোৌলিনি-হিটলারের ছায়াপাতও যে এই বিপদ আশঙ্কার 
মধ্যে রয়েছে সে-কথা প্রায় জোর দিয়ে বলা চলে। আছে বলেই স্পেনের 
ফ্যাসিজম আর শুধুমাত্র তার আভান্তরীথ. সমস্া থাকে না, এক বিশ্বসমশ্যার অঙ্গ 
হয়ে ওঠে । গৃহযুদ্ধের সংকট অনিবার্ষভাবে মিলে যায় দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সংকটের 
সঙ্গে। এ যেন এ বিশ্বযুদ্ধেরই এক মহড়া | “5/০110 ৪: 10 101719606+ 
বলে একে বর্ণশীও করেছেন হিউ টমাস । 

ফ্যাসিবাদের উদ্ভব ও বিকাশের লাগোয়া আর-একট। চিন্তাও অবস্ত এইসব 


১০৪ | স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


ইতিহাসচিত্রের মধ্যে ধরা পড়ে। ফ্যাঁসিবাদকে যদি রাষযস্ত্রর ওপর শক্ত মুঠিতে 
দখল বজায় রাখার একট! প্রকরণ বলে ভাবি তাহলে সমাজ অর্থনীতির কিছু-কিছু 
চরিত্রলক্ষণকে এর সহযোগী হিশেবে চিহ্নিত করা যায়। শুরুতেই মনে রাখা 
দরকার যে, ফ্যাঁসিবাদ, শ্বৈরাচার, একনায়কতন্ত্র ইত্যাদি ধারণা কিন্তু সমার্থক 
নয়। এদের মধ্যে সম্পর্ক আছে নিশ্চয়ই, তবে স্বৈরাচারী বা একনায়কতসত্রী 
রাষট্রব্যবস্থ! মানেই ফ্যাসিবাদী রাইট তা নয় | ফ্যাসিবাদী রাষ্ট্রের শ্বৈরাচারী মুখপাত্র 
থাকতে পারে, এবং থাঁকেও, তবে সেটাই এর মৌলিক গোত্রপরিচয় নয়। 
সামাজিক অর্থ নৈতিক রাষইনৈতিক বিষ্তাস হিসেবে ফ্যাঁসিবাদ নিশ্চিতভাবে বিশ 
শতকী ধারগ। । তুলনায় শিল্লোন্নত দেশে এর উন্তবের সঙ্গে জড়িয়ে থাকে ধনতান্ত্রিক 
অর্থনৈতিক কাঠামোর এক বিশেষ পরিণতি, যার প্রধান চরিত্র একচেটিয়। মূল- 
ধনের বিস্তার ও সাস্রাজ্যবাঁদী অর্থনীতির প্রসার। এই স্তরে জাতীয় গরিম, 
জাতিগত শ্তদ্ধত৷ ইত্যাদির ধুয়ে! তুলে সমাজের সব রকমের শোষক শ্রেণীর সঙ্গে, 
এমনকী মধ্যবিত্ত শ্রেণীরও এক বড়ো অংশের সঙ্গে সমঝোতার মধ্য দিয়ে 
প্রায় সর্বক্ষম এক রাষ্রিযস্ত্রের গোড়া পত্তন কর] হয়। এক অন্তরঙ্গ সম্পর্কে গড়ে 
ওঠে পুঁজির মালিকানা, তার ব্যবস্থাপনা ও রাষ্টপ্রশীসনের মধ্যে। আর এই 
মনে'লিঘিক গড়নের চাপ এসে পড়ে শ্রমিক শ্রেণীর ন্যুনতম দীবিদীওয়ার ওপর, 
মধ্যবিত্তের যে-কোনোরকম উদীরনৈতিক প্রচেষ্টার ওপর | রাষইস্ত্র যতটুকু প্রশ্রয় 
দিতে রাঁজি থাকে ব্যক্তির সামাজিক অধিকার এই স্তরে ততটুকুই মাত্র অবশিষ্ট 
থাকে । ১৯৩৬-এর স্পেন কিন্তু এই বর্ণনায় ঠিক খাপ খায় না। তার অর্থ- 
নীতি তখন তুলনায় অনগ্রসর | কাজেই এ-সমাজে ফ্যাসিবাদের উত্তবের সঙ্গে 
এক ধরনের অধঃপতিত অর্থনীতির বিকাশ দেখ! দেবে এট] সম্ভব। শিল্প বা 
প্রযুক্তির স্বাভাবিক বিকাশ হতে পারল না, অথচ নানারকম আধুনিকতম 
মারণান্ত্রে ব্যবহার হলে! দেশের মাটিতে আকাশে বাতাসে । হিউ টমাসের 
বিবরণে আমর! পাই যে, ১৯৩৬-এর অক্টোবরে মুষ্কারস ৫২ এবং হাইঙ্কেল ৫১ 
ছিল স্পেনের আকাশের অতি পরিচিত দৃশ্ঠ । এ-ছাড়াও ছিল ফিয়াট ফাইটার 
সি. আর. ৩২, ফরাঁসি 'ফ্লাইং কফিন্স্‌? ডেওয়াটিন ও ব্লক ইত্যাদি । অল্প দিনের 
মধ্যেই দেখা দেবে মেসারশ.মিট ও দ্রতগামী হাইঙ্কেল ১১১। মাটিতে চলবে 
টি ২৬ ও পান্ৎসার ট্যাঙ্ক । সগপ্রস্তত জার্মান মেশিন গান এম. জি. ৩৪ টাটকা। 
ব্যবহৃত হয়েছিল স্পেনে । পরবর্তাকালের দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধধ্যাত “এইটি এইটি”_ 
জার্মান ৮৮ মিলিমিটার ভ্যাঁটি এয়ারক্রাফট গাঁন তাঁও তা-ই । এ-সবের জন্যই 
হিউ টমাসের সিদ্ধান্ত যে, এই ধ্বংসাত্রক পথ বেয়ে স্পেন প্রবেশ করল বিশ 


রক্তাক্ত স্পেন ও আমরা / ১০৫ 


শতকে। একেই বলছিলাম অধঃপতন । ফ্যাসিবাদের উত্তবের জন্ত, প্রতিরোধের 
চেষ্টা সত্বেও, স্পেন যেন এক ঝটকায় ছিটকে বেরিয়ে এল তার বিকাঁশের 
স্বাভাবিক বৃস্ত থেকে । একটা কথা অবস্ত স্মরণে রাখা দরকার যে, স্পেনের 
গৃহযুদ্ধের বিশ্বতাৎপর্য আলোচনায় এই শেষের কথাটার ওপ্রর খুব জোর দেওয়া 
অসংগত হবে। কারণ তখনকার মাক্ষষের চেতনায়, ধার! স্পেন সমস্যার আত্ত- 
্াতিক চরিত্র নিয়ে ভাবিত ছিলেন তাঁদের কাছে, ফ্যাসিবাদের উত্তবের কথাটাই 
নিশ্চয় বড়ো হয়ে দেখা দিয়েছিল । স্পেনের আভ্যন্তরীণ অর্থনীতির বিকাশের 
ক্ষেত্রে এই যে চ্যুতি এট! সম্ভবত তাঁদের চোখে তখন অত বড়ো হয়ে ধর! 
দেয়নি। ফ্যাসিবাঁদের দাপটের কাঁছে এ-সব সত্য ছোটো হয়ে পেছিয়ে যেতেই 
পারে । তবে আজকের দিনে আমরা যখন পেছন ফিরে তাকাব, পঞ্চাশ বছর 
বাদে, আমাদের চোখে ফ্যাসিবাঁদের লাগোয়া এই অর্থনৈতিক অধঃপতনের দৃষ্টান্ত 
যেন ছোটো হয়ে না-যায়। 

ফ্যাসিবাদের কথাটাই যে সমকা'লীনদের কাছে প্রধান ছিল তার সাক্ষ্য বহন 
করছে দোলোরেস্‌ ইবারুরির উদ্ধৃতি । লা পাঁসিওনারিয়। নামে প্রসিদ্ধ এই 
মহিলা ছিলেন স্পেনের কমিউনিস্ট পার্টর এক অসাধারণ কর্মী ও নেত্রী। খনি 
শ্রমিক পরিবারের এই কমিউনিস্ট কর্মী, যিনি পরে পার্টির 'চেয়ারম্যান” পর্যন্ত হয়ে- 
ছিলেন, গৃহযুদ্ধের একেবারে ভেতরের অভিজ্ঞতার অংশিদার । তাদের দৃষ্টিতে 
স্পেনের গৃহযুদ্ধ অবশ্যই ছিল ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে এক প্রতিরোধ সংগ্রাম । গণ- 
তান্ত্রিক ছুনিয়ার একের পর এক অংশ যখন ফ্যাসিবাদের পদানত তখন স্পেনে 
তাকে প্রতিহত করতে পারা কাজট। তীদের অত্যন্ত জরুরি বলে মনে হয়েছিল। 
এই কথা যখন লিখছেন তখন ইতালি ও জার্জানির কথা নিশ্চয়ই দোলোরেসের 
মনে হানা দিচ্ছে । আর সেই স্ত্রে মিলে যাচ্ছে বলেই স্পেনের গৃহযুদ্ধ বিশ্ব- 
তাৎপর্য পাচ্ছে, শুধ্মাত্র স্পেনের সমস্যা হয়ে থাকছে না। | 

মনে রাখতে হবে যে, এটা কিন্তু স্পেন যুদ্ধের ইতিহাঁসচিত্রের অন্যতম অবস্থান, 
একমাত্র অবস্থান নয়। ইতালির কমিউনিস্ট পার্টির লুইজি লঙ্গে৷ (তিনিও পরে 
ইতালীয় পার্টির চেয়ারম্যান ) বিদেশি হলেও গৃহযুদ্ধের অংশিদার | তাঁর জবানিতে 
কিন্ত আমর! এ ইতিহাঁসচিত্রের অস্ত কোনে। দিকের সঙ্ধান পাচ্ছি। গৃহযুদ্ধের 
সময়ে ইতালীয় ফ্যাসিবাদের প্রায় এক দশকের অভিজ্ঞতা তীর প্রত্যক্ষ । 
মুসোলিনির দাপট, কামউনিস্ট পার্টির নির্যাতন, গণতান্ত্রিক নাগরিক অধিকারের 
ওপর আক্রমণ এ-সব তো৷ এই এক দশকের পরিচিত তথ্য । গৃহযুদ্ধের শুরুতে 
গ্রামশ্চি তখনে মুসোলিনির জেলে, আর অল্প কিছুদিনের মধ্যেই তীর মৃত্যু হবে। 


১০৬ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


ইতালির বন্দীমুক্তি আন্দোলন, “গ্রামশ্চি প্রচার" ইত্যাদি ফ্যাসিবাদ প্রতিরোধের 
নান। স্তরের তিনি প্রত্যক্ষ কর্মী | ১৯৩৪-এর ৭ মার্চের যে সভায় "গ্রামশ্চি প্রচার " 
কর্মহুচি আরো তীব্রতর করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ কর! হয়, তোলিয়াততি, বেতি, মার- 
কুচ্চি, দে বিভ্তোরিয়ো, দৌজা ও চিউফোলির সঙ্গে লঙ্গোও সে-সভার অন্যতম সভ্য 
ছিলেন । 'ফ্যাসিবিরোধী গণবিপ্লব' 0900181 80018950150 19501001012, ) 
কথাটা তাঁরই উদ্ভাবন! -_- ১৯৩৫-এর পর থেকে ইতালীয় আন্দোলনে যে-বাক্যবন্ধ 
প্রেরণার মতো কাজ করেছিল । মাদ্রিদ যুদ্ধক্ষেত্রেও তিনি স্বেচ্ছাঁবাহিনীর সামনে 
ইতালির অবস্থা ও গ্রামশ্চির ভূমিকা বিষয়ে বক্তৃতা করেন । স্পেনের গৃহযুদ্ধ প্রায় 
সরাঁসরিভাবে ইতালির প্রতিরোধ সংগ্রামের ওপর প্রভাব ফেলেছিল । ১৯৩৫-৩৬- 
এর পর যে-সব ঘটনায় ইতালির আভ্যন্তরীণ আন্দোলন আরে। তীব্র হয়ে ওঠে, 
এবং কিঞ্চিৎ র্যাডিকাঁলও বটে, তার অন্যতম হলে। ইতালির আবিসিনিয়া আক্রমণ 
ও স্পেনের গৃহযুদ্ধ । এই পরিপ্রেক্ষিতের সম্পূর্ণ সজাগ শরিক হওয়া সবেও লঙ্গোর 
দৃষ্টিতে কিন্তু ফুটে উঠছে ফ্যাসিবাঁদের প্রতিরোধ ছাড়াও অন্য কথা৷ ৷ একটু খুঁটিয়ে 
বিচার করলে দেখ। যাবে যে, পরবর্তা ইতিহাস চিত্রের তিনটে জরুরি কথ। অন্তত 
বেরিয়ে আসছে এর মধ্যে থেকে । 

শুধু বহিঃপ্রভাব নয়, শুধু ফ্যাঁসিবাদ প্রতিরোধ নয়, স্পেনের গৃহযুদ্ধের 
আভ্যন্তরীণ তাঁৎপর্যও লক্ষ করবার মতো | লঙ্গো৷ ঠিকই ধরেছিলেন যে, এই যুদ্ধের 
এক গভীর জাতীয়তাবাদী অর্থ ছিল। সেনানায়কদের বিদ্রোহ ও ফ্রাঙ্কোর 
অভ্যতথানের মধ্যে দিয়ে যে-পংকট ঘনিয়ে উঠল তা কোনো আঞ্চলিক ঘটন। নয়, 
সমস্ত দ্বিতীয় প্রজাতন্ত্রের সংকট এটা, সমস্ত স্পেনের মাথাব্যথার কারণ রয়েছে 
এতে । নেহাৎ শিল্পোন্নয়নের অর্থ নৈতিক বিচারে তুলনায় অনগ্রসর হলেও বিভিন্ন 
রাজনৈতিক পরিস্থিতি এবং শ্রমিক আন্দোলন, ধর্মঘট ইত্যাদির মধ্য দিয়ে এক 
স্পেনীয়তার বোঁধ ধীরে-ধীরে গড়ে উঠছিল । ১৯২৩-এ যখন প্রিমে। ছ রিভেরার 
সামরিক একনাঁয়কতন্ত্র কায়েম হলো তখন থেকেই এই পর্বের শুরু এরকম ভাব! 
যেতে পারে। নামে তখনও বুরর্ব রাজবংশের শাসন চলছে বটে তবে কোরতেস 
( স্পেনের পার্লামেন্ট ) নিষ্ক্রিয় এবং প্রিমে৷ শক্ত হাতে গ্রাস করবার চেষ্টা করছেন 
সমস্ত স্পেনের রাজনৈতিক জীবন । সোশ্ালিস্ট পার্টি ( পাতিদো সেথিয়ালিস্তা 
অব.রেরে। এস্পানোল--স্প্যানিশ ওয়ার্কার্স সোশ্ঠলিস্ট পাটি ) নীন। রকম রাঁজ- 
নৈতিক স্থযোগ স্থবিধার মোহে একটু-একটু করে প্রিমো স্বৈরাচারের সঙ্গে সহ- 
যোঁগিতার চক্রে ঢুকে পড়ছে । তাই নিয়ে বামপন্থী দলগুলোর সঙ্গে সোশ্টালিস্ট- 
দের বিরোধ যেমন. একদিকে দানা বাধছে, তেমনি অন্যদিকে সোশ্ঠালিস্ট পার্টর 


রক্তাক্ত স্পেন ও আমরা / ১০৭ 


ভেতরেও গড়ে উঠছে এক অন্তদ্বন্থ । (€ ১৯৭৫ থেকে ১৯৭৭-এর ভারতীয় রাঁজ- 
নীতিতেও এর এক সমান্তরাল অবস্থা খুঁজে পেতে পারি আমর! ) সব মিলিয়ে 
রাজতন্ত্রের শেষ দিক থেকে ্পেনের সাধারণ মাহুষের দৈনন্দিন জীবনযাপনের 
সঙ্গে জড়িয়ে যাচ্ছিল তার রাজনীতি । এইভাবে আন্দেনলন, প্রতিরোধ ও 
সংগ্রামের মধ্য দিয়ে আঞ্চলিকতার বদলে ক্রমে গড়ে উঠছিল স্পেনীয় জাতীয়তা । 
১৯৩১-এ রাজা ত্রয়োদশ আলফোন্সোর রাজ্যত্যাগের পর যখন দ্বিতীয় প্রজাতন্ত্র 
প্রতিষ্ঠিত হলো স্পেনে, তখন থেকে রাজনৈতিক ক্রিয়াকলাপের আরে। ব্যাপক 
প্রসার দেখ। গেল। পাধারণ মানুষের সঙ্গে রাজনীতির যোগাযোগ আরো ঘনিষ্ঠ 
হয়ে উঠল। 

ইতিহাসচিত্রের দিক থেকে যে-সব জরুরি ধারণার কথা বলছিলাম তার দ্বিতীয় 
স্যত্রের সন্ধান আমর! এখান থেকেই পেতে পারি। প্রতিরোধ সংগ্রামের আভ্যন্তরীণ 
জমি একট তেরি হচ্ছিল । আর সেজন্তেই এটা সম্ভব হতে পেরেছিল যে, বিদ্রোহী 
সেনানায়কদের অভ্যু্থানকে বাধ! দিতে এগিয়ে এসেছিল জনসাধারণ নিজের 
থেকেই। লুইজি লঙ্গোর ভাষায় : “6 ৮9৪5 0105 75016 ৮100 171019119 
01660 1691968:005 10 11)5 7561 8561815.৮ এই প্রাথমিক বাধা কতদূর 
কার্যকরী হয়েছিল ব1 হতে পারত, কতদূর পর্যন্ত এই গণপ্রতিরোধ স্বতঃস্ফূর্ত ছিল 
তা নিয়ে অনেক বিতর্ক আছে । বস্তত আ্যানাকিস্ট এবং কমিউনিস্টদের মত- 
বিরোধের একটা বড়ো কারণ হলে! এই সমস্যা । অসংগঠিত গণপ্রতিরোধকে 
সাংগঠনিক রূপ দিতে পারার কতট প্রয়োজন ছিল? এই সাংগঠনিক রূপায়ণে 
কমিউনিস্ট পার্টির ভূমিকা ঠিক কী ছিল? কমিউনিস্ট পার্টির “মনোলিথিক' কাঠামোর 
চাপ এ শ্বতংস্ফৃর্ত সংগ্রামের ভবিষ্যতের পক্ষে কি আদে মঙ্গলজনক হয়েছিল ? 
এ-সব প্রশ্ন নিয়ে এখনো পর্যন্ত তর্কবিতর্ক চলছে । কোনে। মীমাংস। সহজে হবার 
নয়। নোম চমৃস্কির 'অবজেকটিভিটি আযাণ্ড লিবাঁরল ক্ধলারশিপ' € “আমেরিকান 
পাওয়ার আযাণ্ড গ্ধ নিউ ম্যাণ্তীরিন্স” ১৯৬৯-এর অন্তর্ভুক্ত ) প্রবন্ধের একটা 
বড়ো৷ অংশ জুড়ে রয়েছে এই তর্ক । ইতিহাসচিত্রের এইসব পরবর্ত' দৃষ্টিভঙ্গির দিক 
থেকে স্পেনের গৃহযুদ্ধে কমিউনিস্ট পার্টর ভূমিকা, লৌবিয়েৎ ইউনিয়নের ভূমিক। এর 
কোনোকিছুই সমালোচনার উর্ধ্বে নয় | € এখানেও এক পরবত্ত৷ সমাস্তরালের- 
কথ। আমাদের মনে পড়ে যেতে পারে । ১৯৬৮-র ফরাসি বিপ্লব এবং তাঁর ছাত্র- 
শ্রমিক নেতৃত্ব ও কমিউনিস্ট পার্টির ভূমিকা বিষয়ে সার্ত-এর সমালোচনা ঠিক 
যেন এক অনুরূপ এঁতিহাসিক পরিস্থিতি |) বস্তত স্পেনের গৃহযুদ্ধে আযঁনাকিস্ট, 
কমিউনিস্ট ও সোশ্তালিস্ট এই তিন রাজনৈতিক দল ও তাঁদের সহযোগী শ্রমিক 


১০৮ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


সংঘের ভূমিকা নিয়ে খুব বড়ো রকমের বিতর্ক রয়েছে। ভবিষ্যতের ইতিহাঁস 
চর্চাতেও এর কোনে। মীমাংসা হবে কিনা জানি ন|। 

রাজনৈতিক দল ও শ্রমিক সঙ্ঘের ভূমিকার কথ। বাদ দিয়েও আলোচ্য ইতিহাস- 
চিত্রের অন্ত আর-একটা. দিক আছে য1 লক্ষ করতে হবে । স্পেনের গৃহযুদ্ধের 
বীজ আভ্যন্তরীণ সমীজ-অর্থনীতি-রাজনীতির কাঠামোর মধ্যে কি কোথাও নিহিত 
ছিল না? সমাজের শোষণ-পীড়ন অবিচার-অত্যাচারের কাহিনীর মধ্যে কি এর 
কারণ খোঁজার কোনে! দরকার নেই? আধুনিক ইতিহাসচিত্রের কোনো-কোনো 
অবস্থানে এইসব কাঠামোগত কারণের দিকে জৌরটা বেশি দেওয়! হয়। এই 
চিন্তা অন্ুপারে সমরনায়কদের বিদ্রোহ হয়তো প্রত্যক্ষ কারণ হিশেবে কাঁজ করে 
থাকতে পারে, তবে এট! মনে করা একেবারে ভুল যে, এ বিদ্রোহ ছাঁড়া স্পেনের 
বাঁকি জীবনে যা যেমন চলছিল তা সবই ঠিকঠাক ছিল। বস্তুত এ বিদ্রোহ হয়তো 
গভীরতর কোনে! অসংগতির বহিঃপ্রকাশ মাত্র । সমাঁজ-অর্থনীতির কাঠামোগত 
ভারসাম্য যে অটুট ছিল না সামরিক 'অভ্যুথান হয়তো৷ তারই এক বেয়াঁড়া 
বিস্ফোরণ। লুইজি লঙ্গো৷ যে 13180 ০ 9৩8:৪-এর প্রসঙ্গটাকে ছু'য়ে যান সে 
'বোধহয় এরই স্বীকৃতি । দ্বিতীয় প্রজাতন্ত্রের দ্বিতীয় নির্বাচন অনুষ্ঠিত হয় ১৯৩৩- 
এর ১৯ নভেম্বর আর তৃতীয় নির্বাচন ১৯৩৬-এর ১৬ ফেব্রুয়ারি । দ্বিতীয় নির্বাচনে 
'কোরতেসে সংখ্যাগরিষ্ঠতা অর্জন করে ক্ষমতায় আসে দক্ষিণপন্থী প্রতিক্রিয়াশীল 
'জোট। ১৯৩৬-এর নির্বাচনে পুনরায় ক্ষমতাসীন হয় বামপন্থী মোচা, যাঁর পর থেকে 
স্পেনের রাজনীতি প্রতিক্রিয়ার আক্রমণের মধ্য দিয়ে ১৮ জুলাইয়ের গৃহযুদ্ধের 
পরিণতির দিকে এগোতে থাকে। মধ্যবত্ণা এই বছর ছুয়েক সময়-_ ১৯৩৩-এর 
নভেম্বর থেকে ১৯৩৫-এর নতেম্বর-ডিসেস্বর নাগাদ সময়টাকে 'কাল৷ ছু-বছর' বলে 
চিহ্নিত কর হয় । এই সময়ে স্পেনের রাজনৈতিক-অর্থনৈতিক জীবনে দক্ষিণপন্থী 
শক্তিগুলি আবার মাথাচাড়া দিয়ে ওঠে । ১৯৩১-এর প্রথম নির্বাচনে প্রজাতন্ত্ী 
শক্তির জয়ের পর যে-সব সামাজিক ও অর্থনৈতিক সংস্কার সাধনের সাংবিধানিক 
চেষ্টা হতে থাকে সেট্ুকৃতেই দক্ষিণপন্থী শক্তির টনক নড়ে । মনে হতে থাঁকে 
সমাজের অর্থশীতির ক্ষমতার কাঠামোয় বুঝি-বা মৌলিক আঘাত উদ্ভত। এই ছু- 
বছরে প্রতিক্রিয়া! ফ্যাসিবাদী শক্তি ও সামরিক শক্তির সঙ্গে হাত মিলিয়ে তার 
নিজের জমি জোরাঁলে। করবার চেষ্টা চালাতে থাকে। কাঁজেই ফ্যাঁপিবাঁদের 
উথানের পেছনে আসলে কাজ করে যাচ্ছে সমাজের আভ্যন্তরীণ নান] ঘন্ব-সংঘাত 
ও টানাপোড়েন । “আভ্যন্তরীণ' ইতিহাসচিত্র এই দবন্ব-সংঘাতের কার্যকাঁরণের 
'দিকে নজর দিতে চায় । 


রক্তাক্ত স্পেন ও আমর! / ১০৯. 


ইতিহাসচিত্র নিয়ে কেন এত কথা বল! হচ্ছে ভার বোধহয় একট! কৈফিয়ং 
থাকা দরকার । একটা স্তরে ইতিহা সচিত্র নিশ্চয়ই আযকাডেমিক কৌতুহলের বস্তু ।' 
আমরা ইতিহাস জানতে গিয়ে বিভিন্ন দৃষ্টিতদ্দির তুলনামূলক আলোচনা করতে- 
করতে তথাকখিত এঁতিহাসিক সত্যে পৌছবাঁর চেষ্টা করতে পারি । কিন্তু মনে 
রাখা দরকার যে, আর-একটা স্তরে ইতিহাসচিত্র রীতিমতো! একটা অন্ত্র। সমাঁজে 
অর্থনীতিতে রাজনীতিতে সংস্কৃতিতে ক্ষমতার যে-লড়াই নিয়ত চলছে ইতিহাসচিত্র 
সে-লড়াইয়ে এক প্রধান অস্ত্র। “নিরপেক্ষতা', “এ্রতিহাসিক সত্য”, “বৈজ্ঞানিক 
ইতিহাঁস' ইত্যাদির আড়ালে অনেক সময়ে এই অস্ত্র-চরিত্রটা নুকোনো। থাঁকে 
বটে, তবে একটু খেয়াল করলে টের পাঁওয়া যায় কীভাবে অন্তর হিশেবেই এর. 
ব্যবহার হয়ে থাকে । আর ভাবাদর্শগত লড়াইয়ে ইতিহা সচিত্র অস্ত্র হিশেবে যে, 
কতটা শক্তিশালী তার অনেক নমুনা পেশ কর! যায় । খুব পরিচিত ছুটো-একটার 
উল্লেথ মাত্র করছি। গোটা আফ্রিকা মহাদেশের জন্য ওপনিবেশিক ইতিহাস- 
চিত্রের কথা ভাবা যাঁক। “অন্ধকারাচ্ছন্ন মহাঁদেশ'-এর ভূত এখনো কি সবার. 
ঘাঁড় থেকে নেমেছে? আমাদের মতে। তৃতীয় ছুনিয়ার দেশেও মানুষের মনে এই 
বিষক্রিয়া কি এখনে৷ কাজ করছে না? আর শুধু আফ্রিকাই ব কেন? শুপনিবে- 
শিকতার শিকার হয়েছে তিন মহাঁদেশের যে-সব সমাজ তাঁদের সবারই জন্য 
এই ধরনের কোনো-না-কোনে| ইতিহাসচিত্র তৈরি কর। হয়েছ, সযত্বে লালিত, 
এইসব ওঁপনিবেশিক মডেল চারিয়ে দেওয়া হয়েছে দিনের পর দিন । আমাদের 
নিজেদের ইতিহাসেও এর ভূরি-ভূরি নিদর্শন রয়েছে । শিল্পসভ্যতার বিকাশ, 
নৌশক্তি আর সামরিক শক্তির মাধ্যমেই তো৷ শুধু উপনিবেশের, বিস্তার ঘটেনি, 
ইতিহাসচিত্রের এইসব মডেল এ বিশ্ববিজয়ে সরাসরি অস্ত্রের কাঁজ করেছে। 
আমাদের অতি সাম্প্রতিক ইতিহাসের “টাইম ক্যাপস্থল'-এর কলঙ্ককাহিনীও এই 
অস্ত্র-ব্যবহারের এক তির্যক নমুন। । | 

স্পেনের গৃহযুদ্ধের ইতিহাঁসচিত্র খুঁটিয়ে আলোচনা করলেও এ-রকম অনেক 
উদাহরণ পাওয়া যাবে। আর্থার এইচ. ল্যাপ্ডিসের উদ্ধৃতিতে তাঁরই ইজিত 
রয়েছে । লগুন বিশ্ববিগ্ভালয়ের ইতিহাসের অধ্যাপক পল প্রেস্টন ১৯৮৪-র এক 
প্রবন্ধে গৃহযুদ্ধের ইতিহাসচিত্র থেকে এ-রকম বেশ-কিছু উদাহরণ আলোচন। 
করেছেন। ফ্রাঙ্কোর ছত্রিশ বছরের একনায়কতস্ত্রী শাসনকালে স্পেনের বিভিন্ন 
মহাঁফেজখানার দলিল দস্তাবেজ শুধু যে গবেষকদের আয়স্তের বাইরে ছিল তাই 
নয়, আশঙ্কা করার যথেষ্ট কারণ আছে যে, প্রয়ৌোজপমতো৷ অনেক তথ্যের উৎস নষ্ট 
করে ফেলা হয়েছে । গৃহযুদ্ধের মধ্যেই কিছু-কিছু দলিল নষ্ট হয়ে থাকবে এটা 


১১০ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


তো খুব স্বাভাবিক । তারপর ১৯৭৫-এ ফ্রাঙ্কোর মৃত্যুর পর আবার গণতান্ত্রিক 
শাসনব্যবস্থা চালু হবার পর্যায়ে ধীরে-ধীরে এই ইতিহাঁস চর্চার কাজে অগ্রগতি 
দেখ। গেছে। ফ্রাঙ্ক একনায়কতন্ত্রের সরকারি দৃষ্টিভঙ্গি ছিল যে, গৃহযুদ্ধ মূলত এক 
ধর্মযুদ্ধ। প্রজাতস্ত্রীদের হাতে, খ্রীস্টধর্ম,গ্রী্টীয় মূল্যবোধ ইত্যাদি বিপন্ন । খ্রীসট- 
ধর্মের স্বপক্ষে তাই ফ্রাঙ্কো বাহিনীর লড়াই, প্রজাতন্ত্রী হিদেনদের হাত থেকে 
ধর্মরক্ষার উদ্দেশে । এই ধির্মযুদ্ধ' মডেলট] অনেকদিন পর্যন্ত চলছিল ফ্রাঙ্কো- 
চক্র এবং তার সমর্থনকারী বড়ে। খামারের মালিক কিংবা! শিল্পপতির তরফে এই 
মডেলট! জীইয়ে রাখবার আগ্রহ বেশ বুঝতে পারা যায় । তাহলে সমাজের অন্ত 
অনেক শোষণ-পীড়নের দিক থেকে নজর ফিরিয়ে রাখ! সম্ভব হয়। যে-খামার 
মালিক ও শিল্পপতিদের স্বার্থে এই যুদ্ধট1 লড়া হয়েছিল তাঁরা কি খুব চাইবেন যে 
সমাজে সম্পদের পুনর্বণ্টনের প্রশ্নটা নিয়ে খুব নাড়াচাড়া করা হোক? খনিশ্রমিক 
 অন্ান্ শিল্পশ্রমিকের যৎকিঞ্চিৎ মজুরির প্রশ্ন নিয়ে আন্দোলন সংগঠিত হোক 
এটাও তো তাঁদের স্বার্থের প্রতিকূল। আর ১৯৩১-এর বামপন্থী প্রজাতন্ত্র 
সরকার যে-ধরনের সংস্কারনীতির লক্ষণ দেখাচ্ছিল সেটাই কি এই শ্রেণীর স্বার্থের 
খুব অনুকূল ছিল? কাজেই প্রজাতন্ত্রের ওপর, বামপন্থার ওপর আক্রমণ যে 
সংগঠিত হবে সেট। বিচিত্র কিছু নয়। আর সে-আক্রমণের একটা অন্ত্র নিশ্চয়ই 
এঁ ধর্মযুদ্ধ'-পন্থী ইতিহাসচিত্র | 

ইতিহাসচিত্রের ব্যবহারে নানা! ধরনের আকাবীকা মোড়ের সন্ধান পাওয়া 
যায়। যে-ধির্সযুদ্ধ' ইতিহাসচিত্রের কথা বল। হলো, স্বাভাবিক যে, সেই পর্যায়ে 
ফ্রাঙ্কো-পরিচালিত রারব্যবস্থার সঙ্গে ক্যাথলিক ধর্মযাঁজকদের সৌহার্দ্য খুব বৃদ্ধি 
পাবে। হয়েও ছিল তাই। কিন্তু ষাটের দশকে, ফ্রাঙ্কোর জীবদ্বশীতেই, এই 
অবস্থার পরিবর্তন ঘটে। ইতিমধ্যে স্পেনের সমাঁজ সাধারণভাবে আধুনিকতার 
পথে খানিকটা অগ্রসর হয়েছে, সেইসঙ্গে শিক্ষার বিস্তার ও রুক্ষ মেজাজের ছাত্র- 
আন্দোলন ইত্যাদির মধ্যে দিয়ে গৃহযুদ্ধের দিকে আবার নতুন দৃষ্টিতে ফিরে 
তাকাবার এক আবহাওয়া তৈরি হয়েছে। ফ্রাঙ্কোপন্থী প্রতিক্রিয়ার কলঙ্কিত 
চেহারা! তখন অনেকটা স্বতঃসিদ্ধের পর্যায়ে । এ-অবস্থায় ধর্মযাজকর ফ্রাঙ্কোর 
রা্টরযস্ত্র থেকে দূরে সরে যাওয়াই সমীচীন বোধ করলেন । এই সরে যাওয়ার 
পথে সরকারি ইতিহা সচিত্র সম্বন্ধে তাদের সন্দেহ সমালোচন1 অনেকটাই সাহায্য 
করেছিল। পঞ্চাশের দশকে ফফ্রাঙ্কো-চক্রের তরফেও এ-রকম নজির আছে। 
সকলেই জানেন গৃহযুদ্ধে প্রজাতন্ত্রী ও বামপন্থী শক্তিকে কাবু করে ফ্যাসিস্ট 
একনায়কতন্ত্র প্রতিষ্ঠী করার পথে ইতালি-জার্মীনির ফ্যাসিবাদী শক্তি ফ্রাঙ্কোর 


রক্ত স্পেন ও আমরা / ১১১ 


পক্ষে কতদূর সহায় হয়েছিল । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে ফ্রাঙ্কো! নাঁন| টালবাহান। করে 
তুদ্ধের জাচ নিজের গায়ে বেশি লাগতে দেননি । যুদ্ধে অক্ষশক্তির পরাজয়ের 
পর ঘ্বণিত ফ্যাসিবাদের সঙ্গে সম্পর্ক মুছে ফেলতে চাওয়1 ত্বাভাবিক । এক 
বিশেষ ধরনের ইতিহাসচিত্র রচনা! করে এই মুছে ফেলার কাঁজটা সম্পন্ন করার 
চেষ্টা হয়েছিল পঞ্চাশের দশকে । এ দশক ছিল ঠাণ্ডা লড়াইয়ের দশক। 
কমিউনিস্ট বিরোধিতা তখন পশ্চিমের বাজারে খুব জনপ্রিয় | গৃহযুদ্ধের কমিউনিস্ট 
বিরোধিতাকে বড়ো করে তুলে ধরে যে-ইতিহাসচিত্র রচন1 করণ হচ্ছিল এঁ সময়ে, 
তা পশ্চিমী দোসর সংগ্রহে ফ্রাঙ্কৌকে সাহায্য করবে, এ-রকম মনে কর হয়েছিল 
অন্তত । এ পর্বে এ-কথাট। বেমালুম চেপে যাবার চেষ্টা হলে। যে, গৃহযুদ্ধে 
ফ্যাসিস্ট আক্রমণের লক্ষ্য ছিল শুধু কমিউনিজম নয়, গণতন্ত্রও। যদিও সে-সব 
জেনে-বুঝেও পশ্চিমী গণতন্ত্রের পক্ষে “হস্তক্ষেপ বর্জন” নীতি বেশ গ্রাহ্য মনে 
হয়েছিল তখন । 


৩) 
দ্বিতীয় অংশের আলোচনা থেকে একট কথা তাহলে পরিষ্কার : ইতিহীসচিত্রের 
দিক থেকে স্পেনের গৃহযুদ্ধ কোনে। সরল ব্যাঁপার ছিল না। বিভিন্ন সময়ে নান 
বিচিত্র অবস্থান দেখা গেছে এই ইতিহাসচিত্রে। ফ্যাসিবাদ প্রতিরোধ, আভ্যন্তরীণ 
শোষণ-পীড়নের প্রতিরাদ, কখনো! স্বতঃস্ফূর্ত, কখনো সংগঠিত, কমিউনিজম এবং 
প্রজাতন্ত্র বিরোধিতা, জাতীয়তাবাদী শক্তির বিকাশ, ইত্যাদি সবই এই যুদ্ধের 
পর্বে-পর্বে মিশে ছিল । এবং ইতিহাসচর্চার দিক থেকে এ-রকম অনেক প্রশ্ন আজও 
প্রাসঙ্গিক : স্পেনের গৃহযুদ্ধের মূল কারণ কী? এ যুদ্ধ কি সব অর্থেব্যর্ঘ? 
ব্যর্থতার দায়িত্ব মূলত কাদের? স্পেনের ফ্যাসিবাদ কতদুর পর্যন্ত আন্তর্জাতিক. 
ফ্যাসিবাদের অঙ্গ? ইঙ্গ-ফরাসি ভূমিকা কি মূলত বিশ্বাসঘাতকতার ? আন্তর্জাতিক 
বাহিনীর সক্রিয় অংশগ্রহণ কি উচিত হয়েছিল? অন্য কারুর লড়াই কি এভাবে 
লড়। যায়? আজ পঞ্চাশ রছর বাদে স্পেনের গৃহযুদ্ধের দিকে ফিরে তাকাতে 
গেলে এইসব প্রাশ্রের মুখোমুখি হতেই হবে | এবং এ-সব প্রশ্নের উত্তর খুব নিবিষ্ট 
গবেষণাকর্মের ব্যাপার | সে-ধরনের গবেষণার কাজ কিছু-কিছু হয়েছে এবং আরো! 
হবে নিশ্চয়ই । এই ছোটে। প্রবন্ধের গণ্ডির মধ্যে তার পূর্ণাঙ্গ পরিচয় দেওয়া 
সম্ভব নয়, আপাতত আমাদের লক্ষ্যও ভিন্ন। এই প্রবন্ধে আমাদের উদ্দেশ্থয 
শিক্ষাগ্রহণ । স্পেনের গৃহযুদ্ধের মধ্যে এমন কোনো-কোনে। ঘটন।, মতবিরোধ ও 
'রিতর্ক ছিল যা খানিকটা তাৎক্ষণিক, কিন্তু আরো-কিছু ছিল যা আজও আমাদের 
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কাছে মূল্যবান । আমর! সে-রকম ছু-একট। দিকে দৃষ্টি ফেরাতে চাইব । সেখানেই 
আমাদের কাছে ইতিহাসের শিক্ষা । এই "আমাদের বলতে কাদের বোঝাতে 
চাইছি? অর্থাৎ, কাদের জগ্য শিক্ষ। গ্রহণের কথা৷ বল৷ হচ্ছে এই প্রবন্ধে? বিভিন্ন 
স্তরে এই শিক্ষাগ্রহণে প্রীসঙ্গিক হবে সাধারণভাবে তৃতীয় ছনিয়ার প্রতিরোধ 
সংগ্রাম, ভারতের রাজনৈতিক-অর্থনৈতিক পরিস্থিতি, খুব নিদিষ্ট প্রসঙ্গে এমনকী 
পশ্চিমবঙ্গেরও কোনো।-কোনো প্রশ্ন । এই তবে বর্তমান প্রবন্ধের দৃষ্টিকোণ আর 
এখানে ধীড়িয়ে আমরা হয়তো! কখনে। শরিক হয়ে উঠতে পারি সত্তর দশকের চিলির 
কিংব? মধ্য-ষাটের ইন্দোনেশিয়ার অভিজ্ঞতার । 

এখানে দুটো পদ্ধতিগত প্রশ্ন সম্বন্ধে পরিফ্ষার করে কথা বলে নেওয়। দরকার । 
ইতিহাসচর্চায় একটা দৃষ্টিভঙ্গি আছে যেখানে ইতিহাসের শিক্ষা বলে কোনো 
কথা হয় না। কারণ, এই চিন্তা অন্নুসারে ইতিহাসের প্রত্যেকটি ঘটন। অনস্, 
নিদ্দিষ্ট পরম্পর। ও কার্যকারণের যোগে বিশিষ্ট | কোনে। ঘটনাই অন্ত-কোনে। 
ঘটনার অনুরূপ কখনো হবে না, তাই ইতিহাস থেকে শিক্ষ। নিয়ে কোনো লাভ 
নেই ; সে-শিক্ষা কখনোই প্রয়োগ করা যাবে না। এর বিপরীত মেরুর আর- 
একটা দৃষ্টিতঙজি সম্ভব, যেখানে ইতিহাসের সবটুকু অমোঘ নিয়মশীসিত বলে কল্পন। 
করা হয়। এইসব প্রতিযোগী দৃষ্টিভঙ্গির পুরো ফয়সালা করা এখানে আমাদের 
লক্ষ্য তো৷ নয়ই, আর সে-কাঁজ অত সোজাও নয়। কারণ, এ-প্রশ্নের সঙ্গে 
স্বাধীনতা, আবশ্টিকতা, নির্ধারণবাঁদ ইত্যাদির মতো! জটিল দার্শনিক প্রসঙ্গ জড়িয়ে 
রয়েছে। বর্তমান প্রবন্ধের অবস্থান হিশেবে শুধু এটুকু বলাই আপাতত যথেষ্ট 
হবে যে, এঁ ছুই মেরুর কোনো! প্রান্তে নিশ্চিতভাবে সরে যাবার কোনে দরকার 
নেই। ইতিহাসে কোনে৷ ঘটন। যথাযথভাবে প্রত্যাবৃত্ত হয় না এ-কথা হয়তো ঠিক, 
কিস্তু তাই বলে সমান্তরাল কোথাও কিছু নেই তা মনে করারই বা দরকার কী? 
আর ইতিহাসের শিক্ষা, কি শুধুই যান্ত্রিক প্রয়োগমূখী? কোনে নিদিষ্ট অতীভে 
কার্যকারণ ও ঘটনাপরম্পর! কী রকম মোড় নিয়েছিল তার একটা মোটামুটি আন্দাজ 
পেলেও আজকের বর্তমানের জন্য নিজেদের নিশাঁন। ঠিক করতে তাতে সাহায্য হয়। 
অন্তত কোন্‌ দিক থেকে বিপদ আসতে পারে সে-সম্বন্ধে সাবধান হওয়া তো চলে। 
স্পেনের গৃহযুদ্ধ থেকে আমাদের শিক্ষা বলে যা বলতে চাইছি সেটাও এই ধরনের । 
সে-প্রসঙ্গে পরে আসছি । 

দ্বিতীয় প্রসঙ্গ যেটা তুলতে চাইছি সেটা হলে! ইতিহাসচর্চায় ভাষাগত স্তর 
বিষয়ে। একটু ভাবলে দেখ! যাবে যে, যে-কৌনো! একট! নির্দিষ্ট প্রসঙ্গে নিদিষ্ট 
সময়ে আমর। একটা নির্দিই ভাষাগত স্তরে কথা৷ বলছি। একই প্রসঙ্গে অন্ত সময়ে 
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অন্ত প্রয়োজনে আমর হয়তে। অন্য ভাষাগত স্তরে স'রে যেতে পারি। এই ভাষাগত 
স্তরের ব্যাপারট। নিয়ে একটু মনস্থির করা দরকার । নইলে অনেক অকারণ ভুল 
বোঝাবুঝি জ'মে ওঠে । প্রায় পাঠ্যবই গোছের একটা উদাহরণ নিয়ে আলোচন। 
করা যাক। একজন লোকের অপ্ডিস হয়েছে, ধরা যাক । তার এই অন্থথের কারণ 
কী? সম্ভাব্য উত্তর হ'তে পারে: এলোমেলে। বাইরের জল খাওয়া, বি ২ 
ভাইরাসের আক্রমণ, রক্তে শ্বেত কণিকার ঘাটতি, যকৃভের জন্মগত দুর্বলতা ইত্যাদি। 
কারণ হিশেবে এর সবগুলোই হয়তো ঠিক । কিন্তু লক্ষ করতে হুবে যে, প্রত্যেকটা 
উত্তর এক-একট! নিদিষ্ট ভাষাশ্ুরে । কোন ভাষাম্তরে কখন উত্তর চাইবে। সেটা 
স্পষ্টত প্রয়োজন ও পরিপ্রেক্ষিতের ওপর নির্ভর করছে । ডাক্তারের চিকিৎসার 
প্রয়োজনে হয়তো দ্বিতীয় কিংবা/এবং তৃতীয়, চতুর্থ উত্তর প্রাসঙ্গিক, রোগীর 
পরিবারের অন্যদের জন্য সতর্ক হবাঁর বেলায় হয়তো প্রথম উত্তর প্রাসঙ্গিক | শুধু 
ব্যাখ্যার বেলায় নয়, বর্ণশার বেলাতেও এই ধরনের ভাষাস্তরের ভিন্নতার কথা 
মীথায় রাখ। দরকার । কোনো-একটা দুর্ঘটনার প্রত্যক্ষদর্শী যখন বর্ণন। দিচ্ছেন 
তখন আদালত, তদন্ত কমিশন ইত্যাদির প্রয়োজনে তিনি একট। ধরনের বিস্তারে 
একটা নির্দিষ্ট ভাষীস্তরে কথ। বলছেন, আবার ধরা যাঁক, টেলিগ্রীফে খবরটা 
পরিবারের লোকজনদের জানাঁবার জন্য আর-একটা স্তরে তিনি কথা৷ বলবেন । 
দৈনন্দিন অভিজ্ঞতায় একাজ আমরা হামেশাই করছি। ইতিহাসচর্চাতেও কিন্তু 
এ-কথাটা জরুরি । স্পেনের গৃহযুদ্ধ নিয়ে, আজ পঞ্চাশ বছর বাদে ভাবতে বসে, 
কোনদিকে কতোটা নজর দিয়ে তাকাবো আমরা? প্রজাতন্ত্রী দলগুলোর 
অন্তবিরৌধের দিকে? হ'তেই পারে । এটা অত্যন্ত জরুরি প্রসঙ্গ | এসব দলের 
সভাদমিতির মিনিট খুঁটিয়ে-খুঁটিয়ে বিচার করা যেতে পারে কার দোষ কতোট।, 
ব্যর্ঘতার জন্ক কে কতোটা দায়ী। কিন্তু পরিপ্রেক্ষিত নিধিশেষে এটাই কি আমাদের * 
একমাত্র আলোচ্য বিষয় হ'তে পারে, ন। হওয়। উচিত ? ছুই যুদ্ধের মধ্যবর্তী সময়ে 
ইউরোপের বিভিন্ন দেশে কীভাবে ফ্যাসিবাদের উদ্ভব হয়েছিল আর কীভাবেই বা 
তার বিরুদ্ধে প্রতিরোধ সংগ্রাম গ'ড়ে তোলার চেষ্টা হয়েছিল এটাই যদি আমাদের 
চিন্তার বিষয় হয়, তাহ'লে তখনে! কি আমর! এঁ অন্তবিরৌধের কথাই ভাববো৷? 
সেট! এঁ পরিপ্রেক্ষিতে কতোটা প্রাসছ্িক ? আবার ষাটের বা সত্তরের দশকের 
পশ্চিমবঙ্গ ব। চিলির বামগণতস্ত্রী সংস্কীরপ্রচেষ্টা৷ ও তার বিরুদ্ধে সংঘবদ্ধ দক্ষিণপন্থী 
প্রতিক্রিয়ার আক্রমণের প্রসঙ্গ দি আমাদের আলোচনার লক্ষ্য হয়, তাহ'লে এ 
অন্তবিরোধ ব। ফ্যাসিবাদ প্রতিরোধ এই কোনোটাই আর হয়তো। এতো প্রাসঙ্গিক 
থাকে না। তাই বলছিলাম, যে-কোনো ইতিহার্-ঘটনার বিচার-বিশ্নেষণে এই 
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পরিপ্রেক্ষিতের প্রশ্নটা আগে পরিফার ক'রে নেওয়া দরকার । আলোচনার 
ভাষাম্তরও সেই অন্দারে নির্বাচন করতে হবে। প্রবন্ধের শিরোনামে "বিশ 
শতক' ও “আমরা" ব্যবহার ক'রে এই শেষের ছুটো দিকে নজর দিতে চাইছিলাম 
বিশ শতকী পরিপ্রেক্ষিত থেকে ফ্যাসিবাদের উদ্ভব নিশ্চয়ই এক মৌলিক ঘটন]। 
আজকের তৃতীয় ছুনিয়ার কথ! ভাবলে এই বিপদের কথা সবসময়ে আমাদের 
মনে রাখতে হয় । তাই স্পেনের গৃহযুদ্ধের পঞ্চাশ বছর পুতি উপলক্ষে সেই 
ইতিহাস একবার ম্মরণ করতে চাই । আর সংসদীয় গণতন্ত্রের পথে সমাজতন্ত্রের 
দিকে এগোবার চেষ্ট! তো৷ আজকের পৃথিবীতে অনেকেই হয়তো ভাবেন । সম্ভব- 
অসম্ভব নিয়ে কোনে। চূড়ান্ত রায়ের প্রশ্নই ওঠে না। সেদিক থেকেও স্পেনের 
দক্ষিণী প্রতিক্রিয়ার ইতিহাসে আমাদের জন্ত কিছু শিক্ষণীয় থাকতে পারে । 


স্পেনে দ্বিতীয় প্রজাতন্ত্র প্রতিষিত হ'লে। ১৯৩১-এ। ১২ এপ্রিলের মিউনিসিপ্যাল 
নির্বাচনে রাজতন্ত্রের সমূহ পরাজয়ের পর রাঁজ। সপরিবারে দেশত্যাগ করলেন ১৪ 
এপ্রিলে । এই সময় থেকেই রাজনৈতিক পটপরিবর্তনের শুরু । এর আগের 
অর্ধশতাবীরও বেশি সময় ধ'রে ক্ষমতার লাগাম ধরা ছিল অভিজাত শ্রেণী ও 
আধিক মূলধনের মালিকদের হাতে । ১৮৭৪-এ রাজতন্ত্রের পুনঃপ্রতিষ্ঠার পর থেকে 
স্পেনের জাতীয় জীবনে এ'রাই ছিলেন ক্ষমতার শীর্ষে । ১২ এপ্রিলের নির্বাচনে 
এ"দের ক্ষমতার সেই স্থঠাম বুনোটে প্রথম জোরালো ধাক্ক। লাগল । প্রজাতন্ত্রের 
মধ্য দিয়ে যে-নতুন জনজাগরণের লক্ষণ দেখ! গেল তার নির্বাচন প্রতিফলনও 
অচিরে পাওয়া! গেল ১৯৩১-এর জুনে । দ্বিতীয় প্রজাতন্ত্রের প্রথম সাধারণ নির্বাচন 
অনুষ্ঠিত হ'লে! ২৮ জুনে । এ নির্বাচনের দলগত ফলাফল নিচে দেওয়া] হ'লো।। 
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সা 


দক্ষিণপন্থীদের এই কোণ-ঠাঁসা অবস্থা নিশ্চয়ই হঠাৎই একদিনে হয়নি । 
প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হ'লে! ব'লে রাতারাতি নির্বাচনী চেহারা বদলে গেল তা-ও 
বোধহয় ঠিক নয় । এবং দক্ষিণপন্থীর1 নিশ্চিন্ত হ'য়ে গেল এটা! মনে কর। একেবারে 
ভুল। দু-বছর পরেই দ্বিতীয় নির্বাচনে ফলাফল আবার উলটে যাবে । দক্ষিণ- 
পন্থীরা আপাতত পেছিয়ে গেল এই পর্যন্তই । প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠা, বামপন্থী, মধ্যপন্থী 
ও উদারনৈতিক শক্তির নির্বাচনী জয়ের পেছনে অনেকদিনের সংগ্রাম, প্রতিরোধ 
ও সংঘবদ্ধ আন্দোলনের এঁতিহ রয়েছে । সমাজ ও অর্থনীতির তেতর থেকেই 
উঠে আমছে এই রাজনৈতিক চেহারা । এই শতাবীর তৃতীয় দশকে যা ঘটল 
স্পেনে তার ইতিহাস কিন্ত তৈরি হচ্ছিল আগের অন্তত শ'-খানেক বছর ধ'রে । 
প্রথম কালিস্ট যুদ্ধের সময়কাল ১৮৩৪-৩৯ | তার পেছনে ছিল ১৮৩৩-এ সপ্তম 
ফেব্নান্দোর মৃত্যুর পর দিংহাসনদখলের লড়াই । তবে এটাই কিন্তু সব কথা নয়। 
এ সময়টাতে ধীরে-ধীরে ধনতান্ত্রিক বিকাশের লক্ষণ দেখ! দিচ্ছে ম্পেনের বিভিন্ন 
অঞ্চলে । ফলে সামাজিক-অর্থনৈতিক জীবনে নানা ওলটপালট ঘটে যাচ্ছে, 
বদলে যাচ্ছে সমাজের শ্রেনীবিন্তাস। ইউরোপের বিভিন্ন দেশে এই সময়ে শিল্প- 
বিপ্লব এগোচ্ছে । অনিবার্যভাবে খনিজ দ্রব্যের চাহিদা বাড়ছে ইউরোপের 


১১৬ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


বাজারে ৷ স্পেনের উত্তর সীমান্তে বাক্ক প্রদেশের খনিজ সম্পদের প্রাচুর্য ও উচ্চ- 
মানের খ্যাতি স্থবিদিত। ক্রমে আন্তর্জাতিক নজর পড়ল এদিকে । স্বাভাবিক । 
সবচেয়ে ভাঁলে। বৈদেশিক আকরের ধাঁতব পদার্থের অনুপাত ছিল বড়ৌজোর ৪৮ 
শতাংশ, আর বাক্ক প্রদেশের লোহার আকরে এই অনুপাত ছিল ৫৬ শতাংশ । 
প্রকৃতির এই আশীর্বাদ ধনতন্ত্রকে টেনে আনবেই । চিরাচরিত পদ্ধতিতে উত্তর 
ম্পেনের বিপুল ধাতব ও খনিজ সম্পদের সামাগ্ঠই মাত্র ব্যবহৃত হ'তো৷ | শিল্পের 
চাহিদা মেটাতে শীসক শ্রেণীর যোগসাঁজসে বিদেশী মালিকদের হাতে পড়ে এখন 
খননকার্য দ্রুততর হ'লো | সামান্য ছিটেফৌটার বিনিময়ে স্পেনের তামা, সীদা, 
দন্তা, টিন, রুপ. পাঁরদ ইত্যাদি সম্পদ বিদেশী শিল্পের করতলগত হ'য়ে গেল। 
স্পেনের নিজন্ব শিল্পের অগ্রগতি ও বিকাশের ধারায় এথান থেকে গোলমালটা 
শুর হ'লো। আমাদের, ও তৃতীয় ছুনিয়ার সব দেশেই, শপনিবেশিক অভিজ্ঞতায় 
এই প্রথম পর্বট৷ খুব চেনা । দেশীয় সম্পদের ওপর কোনো-এক রকমের অধিকার 
প্রতিষ্ঠা কর! সাম্রাজ্যবাদের প্রথম পদক্ষেপ। স্পেন সরাসরি এভাবে উপনিবেশ 
হয়নি বটে, তবে ইউরোপের গরিব দেশ হিশেবে তার যে-পরিচয় তার সুত্রপাঁত 
এখানে । 

ইংল্যাগ্, ফ্রান্স ও বেলজিয়ামের ব্লাস্ট ফার্নেসে এইভাবে বাস্ক প্রদেশের 
আকর জোগান দেওয়া হ'লো৷ | ধনতন্ত্রের টানে এইসব খনিজ দ্রুত নিঃশেষিত 
হ'তে থাকল । তবে ১৯৬৮-র আগে পর্যন্ত কিছু-কিছু বাধানিষেধের জন্ত এই 
প্রাকৃতিক সম্পদের লুঠন একেবারে বেশামাল হ'য়ে উঠতে পারেনি । রানী দ্বিতীন 
ইসাবেলার উত্তরাধিকারী প্রথম আমেদেও যখন সিংহীসন ত্যাগ করলেন, তখন, 
১৮৬৮-তে স্পেনে প্রথম প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হ'লে । এই আমলে ধনতান্ত্রিক 
বিকাশের ও বহিরাগতের অনুপ্রবেশের সমস্ত চরিত্রলক্ষণ ফুটে উঠতে লাগল বাক্ক 
অঞ্চলের মতো] | পুরোনে। ধাঁচের প্রথাশাসিত সমাজজীবনে | 

এই প্রক্রিয়ার অপর পিঠ শ্রমিক শ্রেণীর উদ্ভব। শ্রমিকচেতনার বিকাশের 
সঙ্গে-সঙ্গে সমীজতন্ত্রের ধ্যানধারণাও ক্রমে প্রসার লাভ করছিল। ১৮৬৮-র 
বিপ্লবের পরেই স্পেনে ইপ্টীরন্যাঁশনাল ওয়াকিংমেন্স্‌ আসৌসিয়েশনের সংগঠন 
প্রতিষিত হয়েছিল । মার্কস-একেলসের প্রথম আন্তর্জাতিকের অনুমোদিত শ্রমিক 
সংগঠন বাস্ক অঞ্চলে এই সময়েই প্রতিষ্ঠিত হয় । "শ্রমিকের কণম্বর' নামে এক 
সাপ্তাহিক পত্রিকাও প্রকাশিত হয় এই সময়ে । বাকুনিন পন্থী আযনাকিস্টদের সঙ্গেও 
অন্ত বামপন্থীদের বিরোধ দান। বাঁধতে শুরু করে। যদিও বাস্ক অঞ্চলে বাকুনিন- 
পন্থীদের প্রভাব খুব বেশি ছিল না । ১৮৭৯-তে স্পেনের ইন্টারম্তাশনাল ওয়াফিং- 
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মেন্স্‌ আপোসিয়েশনের মধ্যে ফাটল দেখা দেয়। সংগঠন ভাগ হ'য়ে যায়। 
আযানাকিস্টদের থেকে আলাদা হ'য়ে গিয়ে সোশ্ালিস্ট পার্টি নতুন দল হিশেবে 
প্রতিষ্ঠিত হয় ১৮৭৯-তে । আরো বছর দশেক বাদে তৈরি হয় ( সোশ্তালিস্টদের 
শ্রমিক সংগঠন যুনিয়ন হেনেরাঁল ছ্য ত্রাবাইয়াদোরেস (ইউ. জি. টি.)। শ্রমিক 
চেতনার বিকাশ ও শ্রমিক আন্দোলনের সংগঠন উনিশ শতকের শেষ দিক থেকে 
বেশ পরিফার | ১৮৯০-তে ভিস্থাইয়ার খনি অঞ্চলে খনিশ্রমিকদের এক বড়ো 
রকমের ধর্মঘট 'সংগঠিত হয়: শক্তিশালী ইংরেজ কোম্পানি ওরসোনেরোর খনি 
থেকে পাঁচজন অতি-সংগ্রামী শ্রমিককে ছাঁটাই করার প্রাতবাঁদে এই ধর্মঘট । 
নির্মাণশিল্প, রেলপথ ইত্যাদি অন্তান্ত দিকেও সত্বর ছড়িয়ে পড়ে ধর্মঘট খুব ব্যাপক 
আকার নেয়। ফলে বেশ কিছুদিন সংগ্রামের পর সরকারি মধ্যস্থতায় খনিমালিকের। 
নতিস্বীকার করতে বাধ্য হয় । স্পেনের শ্রমিক আন্দৌলনের ইতিহাসে এই ধর্মঘটের 
গুরুত্ব অসাধারণ । তিরিশের দশকের প্রতিরোধ সংগ্রামের পেছনেও এইসব 
সংগ্রামী গণতান্ত্রিক এতিহা কাজ করেছিল বৈকি। 

শুধু খনি অঞ্চলের শ্রমিকদের মধ্যেই নয়, স্পেনের নান অঞ্চলের শ্রমিকশ্রেণীর 
মধ্যে শ্রেণীচেতন। ও প্রতিরোধ আন্দোলন ধীরে-ধীরে জোরদার হ'য়ে উঠেছিল । 
একেবারে টানা সরলরেখায় নিশ্চয়ই ঘটেনি ব্যাপারটা] | উত্থান-পতন, আগু-পিছু, 
দিধা-দন্্, প্রতিক্রিয়ার আক্রমণ, শ্রমিকশ্রেণীর অন্তদ্বন্ঘ এ-সবএ ছিল। তবে গণ- 
তান্ত্রিক আন্দোলন, প্রতিরোধস্পৃহা, শ্রেণীগত এঁক্যবোধ ইত্যাদির ধারা যে 
প্রবহমান ছিল এটাই আপাতত আমাদের লক্ষ করবার বিষয় । ওঠা-পড়ার মধ্যে 
দিয়েও উর্ধ্বনুখ এই প্রবণত। স্পষ্ট টের পাওয়া যাঁয়। একটু দীর্ঘমেয়াদী পরি- 
প্রেক্ষিতে ভাঙচুর, সাময়িক পিছু-হঠা, ছোঁটোখাটো ব্যর্থতার নজির এ-সব গৌণ 
হ'য়ে যায়। সংগ্রামী এঁতিহা যে একটা গণড়ে উঠছিল এ-কথাটাই বড়ো হ'য়ে ওঠে । 
এই এ্রতিহের পথে এল ১৯১৭-র রুশ বিপ্লব । শ্রমিক শ্রেণীর কাছে এত বড়ো" 
প্রেরণা তে৷ এর আগে আর আসেনি । অন্তান্ত অনেক দেশের মতোই স্পেনের 
রাজনৈতিক জীবনেও এই বিপ্লবের প্রভাব পড়তে দেরি হয়নি। প্রথম প্রজাতন্ত্রের 
পতনের পর পুনঃ্রতিষ্ঠিত রাজতন্ত্র অর্ধশতাব্দী পরে আবার একবার টলোমলো 
অবস্থায় এসে পৌছল। কাতালোনিয়ার আঞ্চলিক স্বায়ত্বশীসনের দাবিও এই 
সময়ে জোরদার হ'য়ে ওঠে । মাদ্রিদের কেন্দ্রীয় শাসনের দিক থেকে এটাও একটা 
বড়োরকমের প্রতিরোধ । শ্রমিক-কুষক আন্দোলনও এই সময়ে আরো সংগ্রামী 
মনোভাব অর্জন করে । সর্বোপরি, সামরিক বাহিনীতে অসন্তোষ বিক্ষোভের পথে 
পা বাঁড়ায়। বিশেষ ক'রে ত্রয়োদশ আল্‌ফোন্সৌর আফ্রিকী বাহিনীতে উচ্চপদস্থ 


১১৮ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


অনেক অফিসারের প্রতি পক্ষপাতমূলক স্থযোগস্থবিধ। দানের প্রতিক্রিয়ায় সামরিক 
বাহিনীর মধ্যে বিশৃঙ্খল! দান! বাধে । মরোকোয় স্পেনীয় পনিবেশিকতার 
বিরুদ্ধে আন্দোলন ক্রমশ জোরালো হ'য়ে ওঠে । 

সব মিলিয়ে প্রথম বিশ্বযুদ্ধের সময়টা! স্পেনের ইতিহাঁসে বেশ একট! টালমাটাল 
অবস্থা | যুদ্ধজনিত মুদ্রান্ফীতি, যূল্যবৃদ্ধি তো আছেই । বাস্ক অঞ্চলের জাহাজ, 
কাতালোনিয়ার বস্ত্র, আস্তরিয়ার কয়লা, দস্তা, তাম! ইত্যাদির দাম তখন খুব চড়া। 
মভুরিও কিছুটা বাড়ছিল ঠিক, তবে অনেকক্ষেত্রেই মূল্যবৃদ্ধির সঙ্গে সেটা সমানু- 
পাঁতিক নয় । এ-সবের মিলিত ফল একদিকে শ্রমিক অসন্তোষ, অন্যদিকে দারিদ্রের 
পাশাপাশি একটা প্রাচ্যের ছবি । যুদ্ধের ডামাডোলে কেউ-কেউ তো ফুলে-ফেঁপে 
ওঠেই। সামরিক বাহিনীর মধ্যেকার অসন্তোষের যে-কথা আগে বলা হ'লো, 
সেট! সত্যিকার একটা! বড়ো! সমস্যা হিশেবে দেখা দিল। বাহিনীর ভুনিয়ার 
অফিসাররা নিজেদের এক সংগঠন তৈরি ক'রে ফেললেন -_ৃত্তাস্‌ দে দেফেন্সা। 
মূল্যবৃদ্ধির পরিপ্রেক্ষিতে নিজেদের অর্থনৈতিক ন্যোগন্থবিধ৷ আরো বাড়ানে। 
এই সংগঠনের উদ্দেশ্ত ছিল। অন্যতম প্রেরণা অবশ্তই ছিল মরোকে! বাহিনীর 
অফিসারদের প্রতি পক্ষপাঁতিত্বের প্রতিবাদ । বার্সেলোন। থেকে শুরু ক'রে সমস্ত 
স্পেনেই এই হুত্তাস্‌ সংগঠন ছড়িয়ে পড়ে । অন্যদিকে, বিশেষত স্পেনের দক্ষিণাঞ্চলে 
রুশবিপ্রবের সংবাদ অগ্িশ্ষুলিঙ্গের কাঁজ করে। এই অঞ্চলে মূলত আ্যানাকিস্ট- 
দের নেতৃত্বে অনেক প্রতিবাঁদ ধর্মঘট ইত্যাদি সংগঠিত হয়। গ্রামাঞ্চলের সাধারণ 
মানুষ এই বোধহয় প্রথম তার স্বপ্ত রাজনৈতিক ক্ষমতার সম্বন্ধে কিছুটা সচেতন 
হয়ে উঠল | এইসব নানারকম চাপের মোকাবিলায় তখনকার রক্ষণণীল সরকার এক 
কথায় সাংবিধানিক অধিকার কেড়ে নিয়ে কোরতেস (পার্লামেপ্ট ) বন্ধ ক'রে দিলেন । 
এছুয়ার্দো দাঁতোর নেতৃত্বাধীন এই সরকারের হাতে তিরিশের দশকের ফ্যাসিবাদের 
কিছুটা অগ্রিম আম্বাদ এখনই পাওয়া গেল । লক্ষ করতে হবে যে, এই ফ্যাসিবাদী 
আক্রমণ কিন্ত বিনা প্রতিবাঁদে মেনে নেওয়া হয়নি | প্রগতিশীল রাজনীতিবিদের, 
এক বিকল্প “আযাসেমব্রি আহ্বান করলেন । স্পেনের সংবিধান পুনরুদ্ধার কর 
এই আযাসেমব্লির অন্তম উদ্দেস্ত ছিল । কাতালোনীয় জাতীয়তাঁবাদীদের বড়ে। 
ভূমিকা ছিল এই আ্যাসেমর্রিতে । এই সময়ে সোশ্তালিস্টরা এক গুরুত্বপূর্ণ 
রাজনৈতিক ভূমিকা পালন করেন । যদিও ঠিক এই ভূমিকার জন্যই পরবর্ত্‌ 
প্রতিহাসিকদের অনেকের কাছে তাঁর] তিরস্কৃত। এই সময়ে তার তাঁদের চিরা- 
চরিত সংস্কারবাদ থেকে অনেকদূর স'রে এসে বিপ্নবমুখী এক সাধারণ ধর্মঘটের ডারু 
দেন। এই সময়কার কর্মস্থচির মধ্যে এমন অনেককিছু ছিল ঘা আবার ১৯৩১- 


রক্তাক্ত স্পেন ও আমর / ১১৯ 


এর পরবর্তা সংস্কার প্রচেষ্টার মধ্যে আমরা ফিরে পাবো । ১৯৩১ তাই কোনো 
আচমক! ঘটন! ছিল না। তারও প্রস্তুতি একট! ছিল। রাজতন্ত্রের অবসান, 
সাত ঘণ্টার কাজের দিন, সেনাবাহিনীর পরিবর্তে মিলিশিয়ার প্রবর্তন, রাষ্্র ও 
গির্জার পৃথকীকরণ, জমির জাতীয়করণ ইত্যাদি দাবিও এই সময়কার কর্মন্চির 
অন্তর্গত ছিল। | 

১৯১৭-র এই আন্দৌলন নিশ্চয়ই সরাসরি সফল হয়নি । তবে জমি তৈরি 
হচ্ছিল এ-কথ! মানতেই হবে । ১৯২২-২৩ সাল পর্যন্ত কোনো স্থায়ী সরকার 
ক্ষমতায় আসতে পারল না। মরোক্কোর ঝামেলা! চলতেই থাকল । আন্দানু- 
সিয়া ও বার্সেলোন। অঞ্চলে শ্রমিক শ্রেনীর সক্রিয় বিক্ষোভও সহজে দমন করা 
গেল না। সিভিল গার্ড ও মারকুট্রে শিক্পপতিদের দাপট সত্বেও ন1। গ্রামাঞ্চলে 
শান্তি বজায় রাখার জগত ১৮৪৪-এ প্রতিষ্ঠিত এই আধা-সামরিক বাহিনীর 
নৃশংসতা সর্বজনবিদিত | ওপন্াসিক রামন সেন্দার এর ভাষায় “সিভিল গার্ডে 
যোগ দেওয়া মানেই গৃহযুদ্ধ ঘোষণা কর] 1” শুধু বিশের দশকে নয়, পরবর্তী 
তিরিশের দশকেও এই সিভিল গার্ডের দাপট সাধারণ জনজীবনে বিভীষিকার 
সৃষ্টি করেছিল। ফ্যাসিবাদের বীজ আসলে এইসব বাহিনী সংগঠনের মধ্যেই 
নিহিত ছিল। এইসব গোঁলমালের সঙ্গে মিলে গেল যুদ্ধপরবর্তী কালের মন্দা । 
যুদ্ধের সময় ব্যাবসাপাঁতির যে-বিকাশ স্বাভাবিকভাবেই দেখ। গিয়েছিল এখন তা 
সংকুচিত হবার দিন এল। যুদ্ধের পরেকার এই মন্দার শ্রমিক ছাঁটাই ইত্যাদি 
প্রত্যাশিত সব লক্ষণ ফুটে উঠতে লাগল । ফলে, পুঁজি ও শ্রমের বিরোধ প্রায় 
পুরোপুরি শ্রেণী সংঘর্ষের চরিত অর্জন করল। দাবিদাওয়া সবসময়ে শুধুই 
সংকীর্ঘ অর্থনৈতিক গণ্ডির মধ্যেই সীমাবদ্ধ রইল না । এদিকে মরোকোয় রিফিয়ান 
উপজাতির বিরুদ্ধে লড়াইয়ে স্পেনের সামরিক বাহিনীয় একটি বড়োরকমের 
বিপর্যয় ঘটে। ১৫,০০০ ন্পেনীয় নাগরিক ও সৈন্তের ম্বত্যু হয়, রাজার বন্ধু- 
জেনারেল সিল্ভেম্ত্রের হঠকারী অভিযানের ফলে। জাতীয় জীবনের বিভিন্ন 
পর্যায়ে এইসব গোলমাঁলের মধ্যে কাতালোনিয়ার ক্যাপটেন-জেনধরেল মিগেল 
প্রিমো দে রিভেরার সামরিক একনায়কতস্ত্রী শাসন প্রবতিত হল। রাজনীতি 
বিদদের প্রতি জেনারেল-এর ছিল অসহিষুলতা, রাজার ছিল অবিশ্বাস। কাজেই 
সমাজের অর্থনীতির-রাজনীতির যে-অবস্থায় এই ফ্যাসিবাদের বীজ অস্করিত হ'লো।, 
তখন রাজার পক্ষে আর-কোনে। বিকল্প রইল না। কারণ রাজতঙ্ত্রের সামাজিক 
শিকড় ততোদিনে দুর্বল । দেশের উৎপারদনী শক্তির থেকে রাজতন্ত্র বিচ্ছিন্ন । 
প্রিমোর ফ্যাসিস্ট চরিত্র যে রাজার অবিদিত ছিল তাও নয়। রাজার চোখে 


১২০ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


তিনি ছিলেন “মাই মুসোলিনি' । কোনো-কোনে। এতিহাসিক অবশ্য রায় দিয়ে- 
ছেন যে, প্রিমো! ঠিক ফ্যাসিস্ট ছিলেন না । তিনি অবশ্থ স্থানীয় স্বায়ত্তশাসন 
চালাতেন সামরিক বাহিনীর অফিসারদের দিয়ে, তাঁর বিরোধীদেরকে হয় জেলে 
পুরতেন, নয়তো! নির্বাসনে পাঠাতেন, এবং রাজনৈতিক দলগুলোকেও বেআইনি 
ঘোষণা করেছিলেন ৷ “মেহগনি বনিতা” (€ লা কাঁওবা) কেলেঙ্কারির জের 
সামলাতে দার্শনিক উনামুনোকেও দ্বীপান্তরে পাঠাতেও তীর দ্বিধ! হয়নি। বিচারকের 
রায় তার পক্ষে যায়নি বলে তাঁকে বদলি বরা, স্থপ্রীম কোর্টের প্রেসিডে্টকে 
বরখাস্ত করা এ-সবই প্রিমোৌর কীতি। উনামুনোর অপরাধ ছিল ক্ষমতার এই 
অপব্যবহারের প্রতিবাদ করা । তবে তাঁর শাসনকালে নাকি কোনে রাজনৈতিক 
মৃত্যুদণ্ড হয়নি । সিভিল গার্ডের প্ররোচনায় সংঘর্ষে লিগ্ধ জনা তিনেক 
আযানাকিস্টের নিহত হবার খবর অবস্ত এই সব লেখকের বইয়ের পাদটীকা থেকেই 
পাওয়া! যায় । হোসে আর্তেগা ই গাসেৎ-এপ মতো বুদ্ধিজীবী নাকি তীর 
প্রনানৃথিয়ামিয়েন্তো (সরকারি ঘোষণা )-কে স্বাগতও জানিয়েছিলেন | এর 
থেকে কী বোঝা গেল? বুদ্ধিজীবীদের অনেকের এ-চরিত্র কি একেবারে অজানা ? 
যাই হোক, প্রিমে। ফ্যাসিস্ট ছিলেন কিনা এ নিয়ে পাঠ্যপুস্তকস্থলভ সংজ্ঞ! 
বিশ্লেষণে লাভ কী? 

১৯২২-২৩-এর পর থেকে যুদ্ব-পরবর্তী মন্দা একটু-একটু ক'রে কেটে যাবার 
লক্ষণ দেখ। দিতে থাকে | প্রিমে। সরকারও রাস্তা, বাঁধ, রেলপথ, গ্রামীন বৈদ্যুতী- 
করণ ইত্যাদি জনহিতকর প্রকল্পের কাজ হাতে নেয়। এও তো ফ্যাসিবাঁদের এক 
চেন! মুখ | স্পেনের বাঁণিজ্যহীরেও কিছুট] উন্নতি দেখা যাঁয়। বাণিজ্যের পরিমাণ 
৩০০ শতাংশ বুদ্ধি পায়। এই সময়ে তরুণ কাঁলভো৷ সোতেলোর আথিকনীতির ফলে 
প্রিমো সরকার দেশের মূলধন-মালিকদের সমর্থন লাভ করে। সোশ্তালিস্ট দলও 
এই পর্বে সরকারের সঙ্গে সক্রিয় সহযোগিতার নীতি গ্রহণ করে। সোশ্বালিস্ট 
শ্রমিক সংঘ ইউ. জি. টি. ক্রমে-ক্রমে সরকারি শ্রমিক সংঘে পরিণত হয়। এই 
সবের মধ্য দিয়ে স্পেনের রাজনীতিতে বড়ো! রকমের পট পরিবর্তন দেখা! গেল। 
এ-অবস্থা খুব বেশিদিন চলতে পারা সম্ভব ছিল না, চলেওনি। ১৯২৯-এর 
বিশ্বব্যাপী মন্দার ধাক্কা স্পেনেও এসে লাগল । স্পেনীয় মুদ্রা পেসেতার মৃল্যমান 
পড়তির দিকে গেল। মন্দার ধাক্কায় সৌতেলোর বড়ো-বড়ো আধিক প্রকল্প 
জলাঞজলি দিতে হ'লো। যুলধন-মালিকদের সমর্থনের ভিত্তিও এতে ক'রে ট'লে 
উঠল। স্পেনের তখনকার অবস্থা ছিল বেরেঙ্গার এর ভাষায় : ৪ ৮০:০৩ 01 
0108101880৩, ৪০০৪৫ (০ 010/ 0% 165 9০011 । তাঁর নিজেরই ভাষায় 


রক্তাক্ত স্পেন ও আমরা / ১২১ 


২৩২৬ দিনের ক্রমাগত অস্বস্তি, দারিত্ব ও পরিশ্রম' এর পর ক্ষমতার থেকে অবসর 
€ রাজারই ইচ্ছাহুসারে ) নিয়ে প্রিমো দেশত্যাগ করলেন । রাজা কিছুদিনের 
জন্ত এই বেরেঙ্গার এর নেতৃত্বাধীন এক মন্ত্রীমগুলীর সাহায্যে প্রিমোর ধাচেই দেশ- 
শাসনের চেষ্টা চালালেন। দেশের সর্বত্র তখন প্রজাতন্ত্রী আবেগের ঢেউ। 
১৯৩০-এর শ্ত্রীন্মে সান্‌ সেবাস্তিয়ানে প্রজাতন্ত্রী রাজনীতিবিদ, বুদ্ধিজীবী, 
সমাজতন্ত্রী ও কাতালান জাতীয়তাবাদের প্রবক্তাদের মধ্যে এক চুক্তি সম্পাদিত 
হ'লো। । এই সময়ে গ্রেগরিও মারাঁওন, আর্ভেগ। ই গাসেৎ, রামন্‌ পেরেখ-এর 
মতো বুদ্ধিজীবীরাও প্রজাতন্ত্রের দিকে স'রে আসেন | রাজতন্ত্রবিরোধী এই 
শক্তিসমাবেশের কেন্দ্রে ছিল নিশ্চয়ই বুর্জোয়! প্রভাব । হয়তো খানিকট। সেই 
জন্যেই সামরিক বাহিনীরও একট। অংশের সমর্থন এখন প্রজাতন্ত্রীদের দিকে 
'গেল। রাজতন্ত্রকে আর সামলে রাখ! রাজার পক্ষেও সম্ভব হ'লো না। ১৯৩৯- 
এর ১২ এপ্রিলের নির্বাচন ভাকতেই হ'লো | এ নির্বাচনের ফলাফল গুনতিতে 
রাজার পরাজয় হোক বা না-হোক, তিনি-যে পরাজয় মেনে নিলেন তার প্রমাণ 
১৪ এপ্রিলের দেশত্যাগ । এরপর দ্বিতীয় প্রজাতন্ত্রের পর্ব । 


৪ 

দ্বিতীয় প্রজাতন্ত্রের প্রথম সাধারণ নির্বাচনের দলগত পরিস্থডি আগেই দেখানো 
হয়েছে। বিভিন্ন ধরনের বামপন্থীদের যুক্ত মোর্চার জোর ৪৭৩টি আসনের 
মধ্যে ২৬৫--অর্থীৎ অর্ধেকেরও অনেক বেশি । স্পষ্ট দক্ষিণপন্থীদের আসন- 
সংখ্যা সামান্য । ১৯৬৭-র নির্বাচনের পরে পশ্চিমবঙ্গের পরিস্থিতির কথা ভাবা 
. যেতে পারে । স্বাধীনতার পরবর্তকালে প্রথম রাজনৈতিক ক্ষমতার পরিবর্তনের 
মুখে দক্ষিণপন্থী আসনের অনুপাত কিন্ত এর চেয়ে অনেক বেশি ছিল এখানে । 
এমনিতে এই তুলনার বিশেষ কোনে মানে নেই । শুধু যে-কথাটা বলতে চাইছি 
তা এই যে, এই ধরনের নির্বাচণী পরাজয়ের প্রথম অভিজ্ঞতার মুখে দীড়িয়ে 
দক্ষিণপন্থী শক্তির মধ্যে একটা নার্ভাস ভাব দেখা দেবে এটা স্বাভাধিক। দিয়ে- 
ছিল। পশ্চিমবঙেও, স্পেনেও। হয়ত আইয়েন্দের চিলিতেও। রেজি দেত্রের 
সঙ্গে এক দীর্ঘ সংলাপে আইয়েন্দের জানিতে চিলির দক্ষিণপন্থী প্রতিক্রিয়ার কথা 
জানতে পারি আমর! ৷ চিলির সংগ্রামে স্পেনের গৃহযুদ্ধ কীভাবে প্রেরণ। হিশেবে 
কাজ করেছিল সে-কথাও পাই এঁ সংলাপে । ইতিহাসের কোনে পরিস্থিতিই 
অন্য কোনোটার সঙ্গে সম্পূর্ণ তুলনীয় নিশ্চয়ই নয় । তবে এইসব সমান্তরাঁলগুলোর 
মধ্যেই আমাদের শিক্ষণীয় কিছু থেকেই যাঁয়। 


১২২ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


পশ্চিমবঙ্গে প্রথম ঘুক্তক্রণ্ট সরকার প্রতিষ্ঠিত হবাঁর পর থেকে প্রায় এক নাঁগাড়ে 
এ-রাজ্যের শিল্পের অবনতির খবর শোন গেছে । এ নিয়ে একটা রীতিমতো 
শোরগোল তোল। হয়েছে। শিল্পের অবনতি, কৃষিতে বিভ্রাট, জমির লড়াই, 
রাজ্য থেকে পুঁজির অপসারণ, শ্রমিক অসস্তোষ ইত্যাদি ছবি আমাদের অতি 
পরিচিত । স্পেনেও দ্বিতীয় প্রজাতন্ত্রের শুরুতে পুঁজির মালিক ও দক্ষিণগন্থী রাঁজ- 
নীতি ঠিক এইসব স্লোগানের হুংকার দিয়ে একেবার ঝাঁপিয়ে পড়েছিল গণতাস্ত্রিক 
সরকারের ওপর । এই ইতিহাস একটু মন দিয়ে পড়লে প্রজাতাস্ত্রিক সরকারের 
সংস্কারপ্রচেষ্টা ও দক্ষিণপন্থী প্রতিক্রিয়ার স্বরূপ টের পাঁওয়1 যায়। সেইসব তথ্যের 
বিস্তৃত আলোচনার অবকাশ এখানে নেই । খুব সংক্ষেপে ছু-একটা হ্বত্র ধরিয়ে 
দেওয়া যেতে পারে ৷ এছয়ার্দ ছ রায়ে ১৯৭৬-এ লিখেছেন : "শুব০ 010 016 
018 0901191 13105 105 8100180091০ 005 ০006 2২6000180, 4৯১৪ ৪, 
158001 01 ৪. 19186 9০9,16 1151) 01 ০891681, 1196 106950. 611 00100 49 
£067 12 191811017 6০0 085 0০9020 99111116 110 606 517 95615 01181 
10110%/60. 079 ৫6129810016 01 0116 900:901) 03798865-” পুঁজির অপসারণ 
আসলে রাজনৈতিক আক্রমণের একটা পন্থা মাত্র । শুধুই বাঁজীরের অর্থনৈতিক 
নিয়মে পুঁজি স'রে যাঁয় এরকম একটা মোহ তৈরি করবার চেষ্টা থাকে বটে, তবে 
একটু খুঁটিয়ে দেখলেই দেখা যাঁয় যে, এ-সবের মধ্যে অনেক কারসাজি থাকে । 
সরকারের ওপর চাপ তৃষ্টি করবার কায়দা এ-সব। আর এই পন্থাতে রাষ্টযস্ত্রের 
ওপর দখল বজায় রাখতে স্ববিধাঁও হয়। বাঁজারী মোহ কারসাঁজির নির্মোক 
হিশেবে ভালোই কাজে লাগে । এ-সব ভাবলে একটু শঙ্কা হয় যে, পশ্চিমবঙ্গে 
কিছুদিন হ'লো৷ পুঁজির অপসারণের হৈচৈট! যেন থেমে আঁসছে। 

ম্পেনেও শিল্পের অবনতির সমালোচন। উঠেছিল । পরিসংখ্যানী সমর্থনও 
ছিল তার পেছনে । শিল্লোৎপাদনের সুচকসংখ্য। প্রজাতন্ত্রের প্রথম কয়েক বছর 
ক্রমাগত নেমে যাচ্ছিল । ১৯৩১-এ ছিল ১০৯*৩৯, ১৯৩২-এ ৯৮৯৫ আর 
১৯৩৩-এ এসে দাড়াল ৯২.৬৬। বৈদেশিক বাণিজ্যের অবনতিও ছিল লক্ষণীয়। 
১৯৩১-এ মোট বৈদেশিক বাণিজ্যের মূল্যের পরিমাণ ছিল ২১৬.৬ কোটি পেসেতা, 
১৯৩২-এ ১৭১৮ কোটি পেসেত। আর ১৯৩২-এ ১৫১.০ কোটি পেসেতা ! স্চক 
সংখ্যা (১৯২৯5 ১০০ ) ছিলি যথাক্রমে ৭৩.৮, ৫৪.৫ ও ৫২.৫। বেকারের সংখ্যা- 
বৃদ্ধিও ছিল উল্লেখযোগ্য । ১৯৩২-এর শেষে বেকারের সংখ্যা ছিল ৫০০,০০০ । 
এক বছর পরের সংখ্য। ৬০০.০০০। ঈঈথগতি অর্থনীতির চেহার। এইসব সামান্ত 
তথ্যের মধ্যে থেকেও ফুটে বেরোয় । অর্থনীতির এইরকম ভগ্মদশ! দক্ষিণপন্থী : 
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আক্রমণের প্রশস্ত স্থযোগ ক'রে দেয় । আর সে-রকম উদ্দেস্ট্েই অর্থনীতির এই 
ভাঙাচোরা চেহারাটা প্রথমে বানানো হয়, তারপর প্রচারযন্ত্রের মাধ্যমে সেটাই 
জনমানসে তুলে ধরা হয় । বড়ো শিল্প ও লাতিফুন্দিয়ার মালিকদের প্রায় সরাসরি 
হাত ছিল এর পেছনে | ছ্ধ ব্লায়ের ঈষৎ আবেগময় উচ্চারণে এই প্রক্রিয়ার বর্ণনা 
পাই এভাবে : “51086 28015 0107076 00: 015 ০9801091188 038 6০ 
8117 00570 .0(01155, 001 78568) 17155018115 18155 16109, 21010 
01811 79:0100% 90018] ৫000100, 01 ৫6119678151 19010 980 196 
6য%0908100 01 0051 210651011959, 1015 25 0106 11060 101 159010 [0 
06 91095581$6 50610101018 01 0705 811680 1000611108 চ5090119 
17) ৪0 000902015 700910101 ? এমনকি দক্ষিণপন্থী হোসে মারিয়া জিল্‌ 
রোব.লেস্‌ও এই প্রক্রিয়ার প্রসঙ্গে “আত্মঘাতী অহংমুখিতা” এই বাঁক্যবন্ধ ব্যবহার 
করেছেন । 

১৯৩১-এর সরকারের সংক্কারপ্রচেষ্টার ছু-একটা নমুনা চেখে দেখ! যেতে পারে । 
আমাদের যুক্তক্ণ্ট প্রচেষ্টার ইতিহাসে এই নমুন! খুব পরিচিত মনে হবে । ১৯৩২- 
এর ১৫ সেপ্টেম্বরের ভূমিসংস্কার আইনে লাতিছুন্দিয়ার বাড়তি জমি অধিগ্রহণ ও 
পুনর্ব'টনের কথা বল! হয়েছিল৷ লাতিফুন্দিয়ার জমির একটা! উচ্চসীম! নির্দেশ 
করা হয়েছিল--সেচপ্রাপ্ত জমি ১০ হেক্েয়ার, আঙ্রখেত ১৫০ হে্টেয়ার, চারণ- 
ভূমি ৪০০ হেক্টেয়ার ৷ জমির উচ্চসীমার এই আইনের প্রয়োগে ক্রটি বিচ্যুতি ছিল, 
কৃষকদের মধ্যে তা নিয়ে অসন্তোষও ছিল । এ-সব সরকারি টিলেঢটালামি আমাদের 
কাছেও খুব পরিচিত ব্যাপার। কিন্ত আপাঁতত যেটা লক্ষ করতে চাই তা এই 
যে, লাতিফুন্দিয়ার কায়েমী স্বার্থের ওপরে এই সংক্কারবাদী আঘাত দক্ষিণপন্থী 
চক্র খুব সহজে মেনে নেয়নি | এই পর্বে তাদের ক্রিয়াকৌশল চমকপ্রদ । সরা- 
সরি আঘাত ক'রে প্রজাতন্ত্রকে ভেঙে দেবার একটা চিন্তাধারা ছিল, তবে সেটা 
বোধহয় খুব জোরালো হ'তে পারেনি । জিল রোব.লেসের মতে বিচক্ষণ রাঁজ- 
নীতিকদের পরামর্শে দক্ষিণপদ্থার প্রায় সব অংশ মিলিতভাবে কোরতেসে অংশ- 
গ্রহণ ক'রে ভেতর থেকে প্রজাতন্ত্র প্রতিরোধের চেষ্টা চালিয়ে গেল। এবং তারা 
অনেক দূর পর্যন্ত সফলও হ'তে পাঁরল। ভূমিসংস্কার বিল পাশ করার ব্যাপারে 
দৃক্ষিণপন্থী এই কৌশলের সার্থকতা বেশ পরিফ্ষার বোঝা গেল । ১৯৩২-এর মে 
থেকে সেপ্টেম্বরের মধ্যে কোরতেসের প্রধান আলোচ্য বিষয় ছিল কৃষিসংক্কার 
সংক্রান্ত বিল। এই বিতর্কে দক্ষিণপন্থী সদশ্যরা! অসামান্ত পারদশিতা৷ দেখান । 
তারা প্রায় প্রত্যেকে খুঁটিনাটি টেকনিক্যাল বিষয়ে অজস্র প্রশ্ন তোলেন এবং এই- 
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সব সদশ্যের প্রত্যেকের একট। ক'রে সংশোধনী প্রস্তাব ছিল । আগস্ট মাসের মধ্যে 
বিলের মোট চব্বিশটি অনুচ্ছেদের মধ্যে চারটি মাত্র পাশ হতে পেরেছিল।' 
সংশোধনী প্রস্তাবের সংখ্যা একট] সময়ে আড়াইশে। মতো দাড়িয়েছিল। কৃষি 
ও ভূমি সংস্কারে হাত দেওয়া কোনো গণতান্ত্রিক সরকারের পক্ষে যে কতো শক্ত 
এ-দব তারই উদাহরণ । পশ্চিমবঙ্গেও এ-অভিজ্ঞতা আমাদের আছে । আসলে 
নির্বাচনীপথে রাক্ষমতায় এলেও সমাজের খুল ক্ষমতার কেন্দ্রগুলো! তো৷ যেমন 
ছিল তাই থাকছে । ক্ষমতার সামাজিক শিকড় অক্ষ রেখে প্রশাসনিক ও নিয়ম- 
তান্ত্রিক পথের এই সংস্কারপ্রচেষ্টা৷ কায়েমী স্বার্থের আক্রমণের মুখোমুখি হ'তে 
বাধ্য। 

আহইয়েন্দেও বুঝেছিলেন যে, প্রকৃত ক্ষমতা হাতে-আস! বলতে বোঝায় তামা, 
ইস্পাত, সোরা ইত্যাদি সম্পদের উপর প্রকৃত কর্তৃত্ব, আমদানি-রপ্তানির উপর 
রাষ্ট্রীয় অধিকার স্থাপন ও সত্যিকার ভূমিসংক্কার কার্যকরী করতে পারা । কিন্তু 
আহইয়েন্দেকেও এ-সবের জন্ত দাম দিতে হয়েছিল। জীবদশাতেই তিনি প্রতিক্রিয়ার 
ষড়যন্ত্রের কথ। দ্বযর্থহীন ভাষার রেজির সঙ্গে সংলাপে প্রকাশ ক'রে গেছেন। ষড়যন্ত্রে 
একট পর্যায় ছিল গেল-গেল রব তুলে দেশের তুলনায় দুর্বলতর অংশের মনে 
একটা ভ্রাঁসের সৃষ্টি করা । আইয়েন্দে এটাকে বলেছিলেন 'আযালামিজম' | এই পর্বে 
ষড়যন্ত্রকারীদের টাই যারা তারা ব্যাঙ্ক থেকে বড়ো-বড়ো অঙ্কের টাকা রাতারাতি 
তুলে নিতে থাকেন । আঁশা এই যে, অন্তেরাও তাই করলে ব্যাঙ্ক ফেল পড়ার 
দিকে যেতে পারে । সকলেই জানে যে, এইসব চক্রান্তের মধ্যে পূর্বতন সরকারের 
অর্থমন্ত্রী সরাসরি জড়িত ছিলেন । ষড়যন্ত্রের দ্বিতীয় পর্যায় ছিল আরে! সহিংস 
অইয়েনের ভাষায় : *706 90109106 ০1 000110 0011017%5 8110. 17)0131- 
17191008, 011%8065 17011569, 00009635 610...92100186018 100011880101091 ৪117 
[0000 25 017 016 00100 01 091106 010৬0 10. এই পর্বে আইয়েন্দের প্রাণ- 
নাশেরও চেষ্ট। হয়েছিল, যেট। সে-বারের মতো সফল হয়নি। ভুলক্রমে সেনাবাহিনীর 
প্রধান নিহত হন আততায়ীর হাতে | শেষ পর্যন্ত অবস্ত আইয়েন্দেও প্রাণে বাচেণ- 
নি। ১৯৩১-এর প্রজাতন্ত্রী সরকারের আরো-একট৷ সংস্কারক্ষেত্র ছিল গির্জার 
আধিপত্য কমানে। ৷ রাষ্ট্রের সঙ্গে গির্জীর অন্তরঙ্গ যোগাযোগ গির্জার দিক থেকে 
তো কাম্য বটেই। রাষইক্ষমত হাতছাড়া হবার সম্ভাবন1 যাঁজকদের তরফে যে 
ভালো! চোখে দেখ! হবে না এ তো স্বাভাবিক! প্রজাতস্ত্রী সরকার ধর্মনিরপেক্ষতার 
দিকে তাকিয়ে ডজনখানেক সংস্কার প্রচার করেছিলেন । এইসব প্রস্তাবের অন্কতষ 
ছিল £ 
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ধর্মযাজকদের মাইনে বন্ধ করা ; 
পারম্পরিক সম্মতিতে বিবাহ-বিচ্ছেদ আইনসিদ্ধ কর]; 
ধর্মীয় প্রতিষ্ঠানের কাছ থেকে শিক্ষার দারিত্ব সরিয়ে নেওয়। 
শ্রশানের উপর থেকে যাঁজক সম্প্রদীয়ের কর্তৃত্বের অবসান ; 
৫. মানবিক একতার গুরুত্ব-বিষয়ে শিক্ষাদান বেসরকারি বি্যালয়েও বাধ্যবাধক 
করা; র 
৬, স্বতের শেষরুত্যে ধর্মীয় অনুষ্ঠান নিষেধ করা, যর্ণি-না মৃতের শেষ ইচ্ছ! 
সে-রকম থেকে থাকে । 

এই ধরনের সংস্কারের অনেকগুলো৷ হয়তো একটু তাড়ীছুড়ো ক'রে, সময় 
প্রস্তত হবার আগেই, কার্যস্থচি হিশেবে হাতে নেওয়া হয়েছিল । হয়তো৷ 
অনভিজ্ঞতার অত্যুৎসাহও ছিল । পশ্চিমবঙ্গে আমাদের অভিজ্ঞতায় আমর! যেন 
ব্যাপারটাকে বেশ চিনতে পারি । এবং এ-কথ বুঝতে আমাদের অন্তত অস্থবিধা 
হবে ন সে, সংস্কারে এইসব জায়গায় হাত দিতে গেলে ধাক্কা আসবেই । যাজক 
সম্প্রদায়, রাজতন্ত্রী কারলিস্ট, লাতিফুন্দিয়া ও শিল্পের মালিক একজোট হ'য়ে, 
প্রকান্ত্ে বা অপ্রকাশ্টে, ঝাঁপিয়ে পড়লেন প্রজাতন্ত্রের ওপর | ১৯৩৩-এর ১৯ 
নভেম্বরের দ্বিতীয় সাধারণ নির্বাচনে দক্ষিণপন্থীদের বিপুল জয়. হ'লে। | মোট ৪৭৩ 
টি আসনের মধ্যে এবার দক্ষিণপন্থীর্দের আসনসংখ্য। দাড়াল ২৪২, মধ্যপন্থীদের 
১৩১ আর বামপন্থীদের মাত্র ১০০ | ১৯৩১-এর নির্বাচনে এই সংখ্য। ছিল যথাক্রমে 
৬০, ১৪৮ আর ২৬৫ | মধ্যপন্থীদের আসনসংখ্য। সামান্য কমল, আসল ওলট- 
পাঁলট হ'লো বামপন্থী আর দক্ষিণপন্থীদের মধ্যেই । বিভিন্ন জোটের অন্তর্গত দলের 
আসনসংখ্যায় কিছু কিছু অদলবদল হ'লো।, কিন্ত প্রধান পরিবর্তন দেখ! গেল জিল্‌ 
রোব লেস্-এর দি.ই. জি.এ. (কন্ফেদেরাথিওন্‌ এস্পানোল। দে দেরেচাস্‌ ও তোনে। 
মাস) এর বেলায় । একক দল হিশেবে এদের আসনসংখ্যাই এবার সবচেয়ে 
বেশি ধদাড়াল-_-১১৫। ১৯৩১-এর নির্বাচনে এই দল তখনে। তৈরিই হয়নি। বস্তুত 
প্রথম নির্বাচনের ফলাফলের ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত বামপন্থী প্রজাতস্ত্রী সরকারের 
সংস্কার প্রচেষ্টা প্রতিরোধের জন্য তৈরি হ'লে! এই দল। এটা আসলে কোনো 
রাজনৈতিক দল নয়, একটা মোর্চা । ১৯৩৩-এর ফেব্রুয়ারিতে ৪২টি ছোটোবড়ো। 
দক্ষিণপন্থী গোষ্ঠীর এক প্রতিনিধি সম্মেলন থেকে এই মোর্চার হৃষ্টি। জিল 
রোব.লেন্‌ এই মোর্চার নেত৷ নির্বাচিত হলেন । প্রজাতন্ত্রী পর্বে এখান থেকে 
প্রায় প্রত্যক্ষ ফ্যাসিবাদের স্বব্রপাত হ'লে! স্পেনে । এই মোর্চার ঘোষিত 
উদ্বেশ্ঠের অন্তম ছিল.গ্রীন্টিয় সভ্যতার সংরক্ষণ ও সংবিধান সংশোধন, বিশেষত 


গিরি 
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ধর্ম, শিক্ষা ও সম্পত্তির প্রসঙ্গে । জিল্‌ রোব.লেস্‌ খোলাখুলি ঘোষণা করলেন, 
“ইউরোপের রাজনৈতিক প্রেক্ষাপটে, আমার মতে, মার্কসবাদী এবং মার্কসবাদ- 
বিরোধী গোষীই কেবল গণ্ড়ে উঠতে পারে | জার্মানিতে তাই ঘটছে এবং স্পেনেও 
তাই ঘটবে। এই মহান যুদ্ধ আমাদের এ-বছর লড়তেই হবে। ইউরোপীয় 
দক্ষিণপন্থার একেবারে মূলধারার সঙ্গে নিজেকে এভাবে মিশিয়ে দিয়ে রোব.লেস্‌ 
নিদ্বিধায় মাদ্রিদের এক সভায় ঘোষণ। করলেন যে, স্পেনের অন্থখ সারাবার জন্ত 
ফ্যাসিবাদী চিকিৎসায় দোষের কিছু নেই । এই দ্বিতীয় নির্বাচনে কমিউনিস্টরা 
প্রথম কৌরতেস্-এ প্রবেশ করল, একটি আসন নিয়ে । 

সত্যি কথা বলতে কী ফ্যাসিবাদের আস্বাদ ১৯৩৬-এর ১৮ জুলাই যে প্রথম 
পাঁওয়া গেল তা৷ নয়। এ সামরিক অভ্যুত্থান স্পেনীয় ফ্যাসিবাদের এক চূড়ান্ত 
প্রকাশ সন্দেহ নেই । প্রাকৃ-প্রজাতন্ত্রী আমলে প্রিমোর একনাঁয়কী শাসনকালে 
একবার এই ফ্যাঁসিবাদের লক্ষণ ফুটে উঠতে দেখা গিয়েছিল । ১৯৩১-এর পর 
জিল্‌ রোব.লেসের সেদ! ফ্যাসিবাদের লক্ষণগ্ুলোকে নিশ্চয়ই আরে প্রকট 
করেছিল। বস্তত দ্বিতীয় সাধারণ নির্বাচনের প্রস্তুতিপর্বে সমস্ত রাজনৈতিক 
আবহাওয়া দক্ষিণপন্থী প্রতিক্রিয়া ও উদ্ধত ফ্যাসিবাদের দাপটে থমথমে হ'য়ে 
ছিল। প্রজাতন্ত্র, গণতন্ত্র, মার্কপবাঁদ, সমাজতন্ত্র, শ্রমিক আন্দোলন এ-সবই 
তখন আক্রমণের লক্ষ্য এবং স্পেনের স্বার্থবিরোধী ব'লে চিহিত। স্পেনের স্বার্থ, 
লাতিছুন্দিয়া ও খামারমালিকের স্বার্থ, গির্জার স্বার্থ ও সেদার স্বার্থ সব এই 
পর্বে একাকার । জাতীয় স্বার্থের সঙ্গে গোষ্ঠী ব দলীয় স্বার্থের এই সমীকরণ 
ফ্যাসিবাদের এক নির্ভুল কুলক্ষণ। রাহ্্ীয় আদর্শ হিশেবে করপোরেটিভিজল বা 
সমবায়িতা তখন দক্ষিণের ঘোষিত আদর্শ। এই আদর্শ ফ্যাসিবাদেরই নামান্তর 
মাত্র। জার্মানি, ইতালি, অস্ট্রিরা, পোতুগাল ইত্যাদি রাষ্ট্রের পথ তখন স্পেনীয় 
দক্ষিণেরও পথ । এই নিহিত ফ্যাসিবাদ একেবারে প্রকান্তে ফুটে বার হ'লো 
প্রজাতন্ত্রের তৃতীয় এবং শেষ সাধারণ নির্বাচনের পর | ১৯৩৬-এর ১৬ ফেব্রুয়ারির 
এ নির্বাচনে বামপন্থী মোর্চ। ফ্রেন্তে পপুলার মোট ৪৭১টি আসনের (২টি আসনের 
নির্বাচন অবৈধ ঘোষণা কর! হয়েছিল ) মধ্যে ২৭৮টি আসন পায়। দক্ষিণপনস্থীদের 
আসনসংখ্যা এবার দীড়াল ১৩৭। মধ্যপন্থবীদের আসনসংখ্য। এবার ভীষণ ক'মে 
গেল-_মাত্র ৫৬ লড়াইটা এবার ছিল সত্যি-সত্যি বাম-দক্ষিণে লড়াই । যার্কস- 
বাদ ও বামপন্থা। বনাম মার্কসবাঁদ-বিরোধিত। ও দক্ষিণপস্থা সেদার এই প্লোগান এক 
অর্থে সত্য প্রমাণিত হ'লো৷ এ-বারের নির্বাচনী ফলাফলে । রাজনৈতিক পরিভাষায় 
যাকে পৌলারাইজেশন বলে থানিকট! তাই দেখা গেল। কার দক্ষিণপত্থা থেকে 
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স'রে গেল সাঁধারগর মান্য । মাঝখানের ছু-বছরে য। 'ঘটেছিল এটা কি সাধারণ 
মাঁছুষের দিক থেকে তার প্রতিবাদের এক ধরনের প্রতিরোধচেষ্টা ? এঁ ছু-বছর 
সময়, যাঁকে বল! হয় বিয়েনে! নেগ্রো, অর্থাৎ কাল! ছু-বছর, তার মধ্যে প্রথম 
বামপন্থী সরকারের সংস্কার প্রচেষ্টার যেটুকু কর! সম্ভব হয়েছিল তার প্রায় সবটাই 
বাতিল কর। হ'লে | প্রথম প্রজাতন্ত্রী ক্যাবিনেটের সমাঁজতাস্ত্িক মন্ত্রী লারগে। 
কাবালেরোর সমস্ত শ্রমআইন বজিত হ'লো। বড়ো পামারের মালিকের] তাদের 
জোত জমি সব ফিরে পেলেন । সরকার থেকে এ-সব জমি বাজেয়াপ্ত করা হয়ে- 
ছিল। কৃষি সংস্কারের ফলে লাভবান সমস্ত দরিদ্র ভূমিহীন কৃষকদের আবার 
জমি থেকে উৎখাত করা হ'লো। আর ধর্মনিরপেক্ষতার দিকে যে দু-এক পা 
এগোনে। গিয়েছিল প্রধানমন্ত্রী মান্ুয়েল আথানার নেতৃত্বে তার সবকিছু স্থগিত 
রইল আপাতত । সমাজ ও অর্থনীতির এই বাস্তব পরিস্থিতিতে নির্বাচনী প্রচার 
পরবে সেদা-মোর্চার চরিত্র সম্বন্ধে সাধারণ মানুষের আর কোনে সন্দেহ রইল ন!। 

১৬ ফেব্রুয়ারির ফ্রেন্তে পোপুলারের নির্বাচনী জয়ের জন্য দক্ষিণপন্থা। কতোটা 
প্রস্তুত ছিল বল। শক্ত । তবে নির্বাচনের পর তাদের প্রস্ততি দ্রুত এলিয়ে গেল। 
সামরিক পন্থা ঘে তাঁদের কাছে অল্পৃশ্ত নয় এ-ধারণা! তো৷ আগেই পাওয়া গিয়ে- 
ছিল। এখন সেই পন্থা তাদের দিক থেকে অনিবার্য হ'য়ে উঠল। হিটলার- 
মুসোলিনি এখন আঁর শুধু ্থদূর আদর্শ নয়, সরাসরি স্থহদ । ফ্রান্কোর প্রার্থনার 
উত্তরে সমরসাহাধ্য পাঠাতে এরা কোনে! কার্পণ্য করেননি । তবে সেটাই তে। 
প্রত্যাশিত । স্পেনের ঘোঁল। জলে এদের অনেক রকম মাছ ধরবার ফন্দিই ছিল । 
তাতেও ততে। অবাক হই না আমরা । ইঙ্গ-ফরাণী গণতন্ত্র ইতিহাসের এই 
সন্ধিক্ষণে সরাসরি অন্থের ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করা সমীচীন মনে করলেন না| এটাই 
অনেককে হয়তো অবাক করে। তবে তাতেও কি সত্যিই অবাক হবার কিছু , 
আছে? অন্তত এখানেও আমাদের অন্ত শিক্ষণীয় কিছু থাকে। 

সবশেষে, স্পেনের গৃহযুদ্ধের পঞ্চাশ বছর পুতি উপলক্ষে, স্বরণ করতেই হবে 
সেই আন্তর্জাতিক বাহিনীর কথা । সব ক্রটিবিচ্যুতি দুর্বলতাব্যর্ঘতা সবেও উনিশশে! 
ছিয়াশির পৃথিবীর জন্য তাঁদের কথা মনে রাখতে হবে ) যে-আদর্শে প্রাণিত হ'য়ে 
তারা এ দায় মাথায় তুলে নিয়েছিলেন, সেই আদর্শের কথা, সেই দায়ের কথা 
আজ আমাদের জন্ত আরো-জকুরি। এক-এক সময়ে মনে হয় আজকের পৃথিবী 
বোধহয় আরো ছোটো হ'য়ে গেল একালের সব যোগাযোগ বিস্ফোরণ সত্তেও । 
তরু মনে রাখা ভালো তিরিশের দশকের সেই আন্তর্জাতিক বাশের কেন্পার কথা। 
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গ্রস্থটীকা .£ 


পাদটাকার কণ্টকিত করতে চাইনি ব'লে আমার তথ্যের সুত্রগুলো৷ আলাদাভাবে 
উল্লেখ করিনি | তথ্যসংগ্রহের জন্য যে-সব বই থেকে সাহায্য নিয়েছি এখানে এক- 
সঙ্গে তাদের উল্লেখ করছি । এইসব বইয়ের 'লেখক-সম্পাদকদের কাছে আমি খনী। 
যুক্তিবিস্তাসের ক্রটিবিচ্যুতির দায়িত্ব অবসশ্ই আমার । 
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দৌলোরেস ইবারুরি--“দে শ্টাল্‌ নট্‌ পাঁস্‌! 
[ ইপ্টারন্তাশনাল পাবলিশার্স, ১৯৬৬ ] 

হিউ টমাস স্প্যানিশ সিভিল ওঅর' 
এছুয়ার্দ ছ ব্লায়ে -'ফ্রাঙ্কে। : আযাগ্ড ছা পলিটিক্স অভ স্পেন' 
নোম্‌ চমৃক্ছি_“আযামেরিকান পাওয়ার আ্যাও দ্য নিউ ম্যাগ্ডারিনৃস্‌ 
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অশোক মিত্র 


বিবেকবোধের পীড়নে 
দীর্ণ হ'তে চাই না আমরা 


তেমন-কিছু আলোড়ন-শোরগোল নেই, স্পেনের গৃহযুদ্ধের সময় থেকে পঞ্চাশ 
বছর অতিক্রান্ত, কিন্ত তেমন-কোনে৷ উদ্যাঁপন নেই । হয়তো, যেহেতু এই যুদ্ধে 
গণতান্ত্রিক মানুষকে পরাজয় বরণ করতে হয়েছিল, বেদনায় জড়িত এই যুদ্ধের 
স্থৃতিতে, ফ্যাঁসিবাদকে স্পেনের মাটি থেকে মুছে ফেলতে ব্যর্থ হয়েছিল সেই 
দেশের জনসাধারণ তথা গণতান্ত্রিক আন্দোলন, স্মৃতি খুঁড়ে নতুন ক'রে সেই 
ব্যর্তাবোধকে অন্থভব করতে রাজি নন অনেকেই। সম্ভবত তাই, পঞ্চাশ ঘছর 
অতিক্রমের এই বছর, তার। নীরবতাকে বেছে নিয়েছেন । 

কিন্ত এ তো ইতিহাসের প্রতি একচোঁখোমি । ইতিহাসের প্রবাহ কখনোই 
একমুখী নয়, ইতিহাসের গতিবেগেও নিরন্তর কোনে! অবৈকল্য নেই । মানুষের 
সংগ্রামের ইতিহাস কোনো। মুহূর্তে সাফল্যে দীপ্ত, অন্য-কোনে। মূহুর্তে পরাজয়ে 
মলিন । ইতিহাঁসের দ্বান্দ্িকতাঁর অন্যতর ব্যাখ্য। সম্ভব নয়। যদি, প্রতিটি যুদ্ধেই 
গণতান্ত্রিক মানুষের আন্দোলন বিজয়ী হ'তো. তাহ'লে পৃথিবীর চেহারা পুরোপুরি 
পালটে যেতো । কিন্তু পৃথিবীতে হিংসা, দ্বেষ, পরশ্রীকাতরতা, শোষণলিপ্দা, 
পরস্বাপহরণের জঙ্য এর-ওর-তাঁর আকুলি-বিকুলি ; কিছু-কিছু ব্যক্তি বা গোষ্ঠী 
স্বৈরাচারী প্রবণতার বাইরে আসতে পারেন না, তার! সাধারণ মান্ষকে তুচ্ছাতি- 
তুচ্ছ বিবেচন করেন, তারা ধ'রে নেন বন্ুক্ধরায় একমাত্র তাঁদের অধিকার, 
সাধারণ মানুষ যুগের পর যুগ ধ'রে শোঁধিত হবে, কিন্ত প্রতিবাদ করবার কোনো 
অধিকার থাকবে ন। তাদের ; উপর থেকে যে-মত বা আদর্শ চাপিয়ে দেওয়া হবে, 
দেশের গরিব-নিম্নবিস্তদের নীরবে নতমস্তকে মেনে নিতে হবে তা, অন্যথা গর্দান 
যাবে। পঞ্চাশ-পঞ্চান্ন বছর আগে, তিরিশের দশকে, ফ্যাসিবাদ তার সামগ্রিক 
হিংঅতা৷ নিয়ে এই মানবদর্শন গোট। পৃথিবীর উপর চাপাঁবার লক্ষ্য নিয়ে সমস্ত 
আটথাট নিয়ে অবতীর্ণ হয়োছল। ক্ষরিফুণ ধনতাত্ত্রিক ব্যবস্থা আঁধিক সংকটে 
জরাজীর্ণ, কারখানায়-খামারে-সদাগরি দপ্তরে ছাঁটাই, লক্ষ-লক্ষ মানুষ প্রতি দেশে 
কর্মহীন, দেশে-দেশে সরকার হতভম্ব । বুতুক্ষ মানুষের সংগ্রাম হয়তো বিপ্লবের 
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দিকে মৌড় নেবে, দেশে-দেশে সরকারের এধরনের আতঙ্ক ভয়। ইউরোপে 
অনেক. দেশেই পুঁজিপতিদের প্রত্যক্ষ উৎসাহেই তাই ফ্যাঁসিবাহিনী গড়ে তোল। 
হয়, বিপ্লব তথা সমাজতান্ত্রিক অভ্যুদয়কে রুখবে এইসব ফ্যাসিবাহিনী, পুঁজি- 
পতিদের এবংবিধ আশা । স্থতরাং ফ্যাসিবাদী বর্বরতা সারা ইউরোপ জুড়ে 
যখন ছড়িয়ে পড়তে শুরু করলে।, যে-ফ্যাসিবাদের মধ্যমণি জর্মানিতে হিটলার ও 
তার কীচক সম্প্রদায়, ইন্ুদিদের পুড়িয়ে মারার পরম মহোৎসব, অনেক ধনতান্ত্রিক 
দেশের নেতারা তখন চোখ ঝুঁজে কোকিলের দিকে কান পেতেছিলেন, কিংব। 
আরো একটু এগিয়ে গিয়ে হিটলার-মুসোলিনি ভজনায় নিজেদের দক্ষ থেকে 
দক্ষতর করছিলেন । হিটলার ও নাৎসিদের সেবায় আগে কে বা প্রাণ করিবেক 
দান তা নিয়ে যেন প্রায় প্রচণ্ড কাড়াকাড়ি । 

একমাত্র ব্যতিক্রম, সেই সময়ে, স্পেনের গণতান্ত্রিক সরকার । শ্রমজীবী- 
কৃষিজীবী মানুষের প্রতীতির উপর নির্ভরশীল এই সরকার ফ্যাসিবাদের কাছে 
মাথা! নোয়াতে সম্মত হলেন' না কিছুতেই, সামরিক বাহিনীর একটি বড়ে। অংশ 
বিশ্বাসঘাতকতা ক'রে ফ্যাঁসি নেতা ফ্রাক্কোর বস্তা স্বীকার ক'রে নিল, গণতান্ত্রিক 
সরকার প্রত্যয়ে দৃঢ় কিন্তু সামর্ধ্যে ছুর্বল। ফ্রারঙ্কোর সশস্ত্র অভিযানে নাৎসি 
জর্মানি ও ফ্যাসি ইতালির প্রত্যক্ষ সমর্থন, অথচ কোনে। তথাকথিত গণতান্ত্রিক 
সরকার স্পেনের নির্বাচিত সরকারকে সাহায্য করতে এগিয়ে এলেন না, তারা 
নিবিকার, তাদের মানসিকতার নিখুঁত বর্ণনা আমাদের বাংল! প্রবচন : ঘুঁটে 
পোড়ে, গোবর হাঁসে। ফ্রাঙ্কোর ফালাঙ্গী বাহিনীর সরঞরামের অভাব নেই. 
জর্যানি-ইতালি থেকে প্রভৃত সাহাধ্য আসছে, অন্যপক্ষে স্পেনের গণতা স্ত্রিক 
সরকার অসহায়, কপর্দকহীন, নিঃসঙ্গ । একদিকে অন্যায়, জোর ক'রে, শেফ 
গায়ের জোর দেখিয়ে, একটি দেশের মানুষের ইচ্ছার বিরুদ্ধে নিজেদের স্বৈরাচারী 
অধিকার প্রতিষ্ঠা করতে দৃঢ়কল্প, অন্য দিকে ন্যায়, সমগ্র দেশের লক্ষ-লক্ষ সাধারণ 
মান্ষ তাদের পছন্দের সরকারকে অনুরোধ জ্ঞাপন করছে, আপনারা লড়াই 
চালিয়ে যান, আমরা আছি, আমর! লড়বো, আমরা হঠবে। না, ফ্যাসিবাঁদকে 
আমাদের ঘর খাড়ি মাঁটি জমি দখল করতে দেবে। না, ফ্যাসিবাদ স্পেনে ঠাই 
পাবে না, তাকে আমরা প্রতিহত করবোই । 

অদ্ভুত সেই সময়, একটি নির্বাচিত গণতান্ত্রিক সরকার বর্গা দন্ম্যদের হামলার 
বিরুদ্ধে দেওয়ালে পিঠ ঠেকিয়ে লড়ছেন সেই দেশের লক্ষ-লক্ষ সাধারণ মানুষ, 
সত্রী-পুরুষ আবালবুদ্ধবনিতা সেই সরকারের সঙ্গে, তাঁদের আত্মপ্রত্যয়ে খামতি 
নেই অথচ তাদের কোনে! সম্বল নেই। একটি দেশে গণতন্ত্রকে হত্যা কর] 
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হচ্ছে, কিন্তু সমস্ত ইউরোপ জুড়ে এককুড়ি দেশে গণতান্ত্রিক পদ্ধতিতে নির্বাচিত 
সরকার, কারো! কোনো মাথাব্যথা! নেই, একটি সরকারকেও পাওয়। গেল না যে 
স্পেনের সরকারকে রক্ষ। করার আংশিক দীয়িত্ব ঘাড় পেতে মেনে নেবে । স্পেনের 
নির্বাচিত সরকার, স্পেনের মান্্যদের পছন্দের সরকার, একা, সংগ্রামেরত, তার 
পাশে গিয়ে দাড়ানোর মতো অন্য-একজনও নেই। 

এই অবস্থায়, স্পেনের সরকারের তথ স্পেনের সংগ্রামরত সাধারণ মানুষের 
আর্ত আবেদনে সাড়া দিয়ে এগিয়ে এলেন দেশ-বিদেশ থেকে হাঁজার-হাঁজার 
স্বেচ্ছাসেবক-ব্বেচ্ছাসেবিকা | মানুষের ইতিহাসে সম্ভবত এই প্রথম, আন্তর্জাতিক 
পৌন্রাত্রের আদর্শ ভাবনার প্রান্তর পেরিয়ে কর্মক্ষেত্রে, যুদ্ধক্ষেত্রে, ধর্ক্ষেত্রে 
ৃষ্টান্তিত হ'তে দেখা গেল । অন্থরের বিরুদ্ধে শুভের লড়াই, স্পেনের শ্রমজীবী 
মানুষদের চিরতরে পর্ছুদস্ত করীর ষড়যন্ত্র, দেশে-বিদেশে বিবেকবান জনসাধারণের 
মধ্যে অভূতপূর্ব আলোড়ন, এ-লড়।ই শুধু স্পেনের গরিব কর্মজীবী মানুষের বাচার 
লড়াই নয়, এ-লড়াই আমাদেরও বাঁচার লড়াই । স্পেনের সরকার একা, অসহায়, 
স্পেনের অধিবাসীবৃন্দ একা, অসহায়, তীর। ঢালহীন-তলোয়ারহীন যুদ্ধ চালিয়ে 
যাঁচ্ছেন দক্থ্যদলের বিরুদ্ধে, মানবসভাতা। যাঁতে অটুট থাকে সেই অঙ্গীকারে বদ্ধ 
হয়ে তীর। সংগ্রামরত, স্পেনের জনগণ, স্পেনের সরকার আমাদের জন্যও লড়াই 
করছেন, আমরা যে যেখানে আছি না কেন! স্পেনের যুদ্ধ বর্বরতার বিরুদ্ধে, 
হিংস্সতার বিরুদ্ধে, বর্ণবিদ্বেষের বিরুদ্ধে, জাতিবিদ্বেষের বিরুদ্ধে $ স্পেনের যুদ্ধ 
মানবতার সপক্ষে, গণতন্ত্রের সপক্ষে, স্বাধীনতার সপক্ষে । এই যুদ্ধ, স্থতরাং, একা . 
স্পেনের নয়, এক! স্পেনদেশীয়দের নয় --এই যুদ্ধ আমাদেরও আমাদের সকলের । 

দেশে-দেশে সরকার উদাসীন, গণতন্ত্র ধবংস হোঁক ফ্যাঁসিবাঁদ বুকে চেপে বন্থুক 
তাতে তীদ্দের কী। কিন্ত এইসব নপুংসক সরকারদের পরোয়। না-ক'রে কাতারে- . 
কাতারে স্বেচ্ছাসেবক-স্বেচ্ছাঁসেবিকা এগিয়ে এলেন ৷ এগিয়ে এলেন ছাত্র-শিক্ষক 
করণিক, এগিয়ে এলেন কৃষক-মভুর-ফেরিওলা. এগিয়ে এলেন শিল্ী-কবি- 
অভিনেতা, এগিয়ে এলেন ক্রীড়াবিদ-সাংবাঁদিক-ট্যাক্সিচালক ৷ তার] নিজেদের 
দেশে স্পেনের জন্ত অর্থ সংগ্রহ করলেন, অন্ত্র সংগ্রহ করলেন, সংগ্রহ করলেন খাছ 
ও অন্তান্ত সরঞ্জাম । এবং এ-সবকিছু সরকারি বেড়াজাল এড়িয়ে কী ক'রে 
স্পেনের মানুষদের কাছে যথাদ্রত পৌছে দেওয়া যায় তার ব্যবস্থা গ্রহণে 
অহোরাত্র নিজেদের নিয়োজিত রীথলেন । যিনি ছবি আকেন, তিনি ছবি একে 
রাস্তায় ধাঁড়িয়ে কিংব! দরজায় ঘুরে সেই ছবি বিক্রি ক'রে স্পেনের জন্য টাকার 
সংস্থান করলেন । যিনি কবি, তিনি কবিতা রচনা ক'রে' স্পেনের সংগ্রামের 


১৩২ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


প্রতি তীর আনুগত্য ঘোষণা করলেন, অভিনেতা-অভিনেত্রীরা নাট্য-অনুষ্ঠানের 
আয়োজন ক'রে টাকা তুলে সেই টাকায় অস্ত্র কিনলেন, কিংবা] গায়ক-গায়িকার 
দল গান গেয়ে জোগাড় করলেন ওষুধপত্র, অথব। জামাকাপড়, অথবা ট্রাক বা 
বাস, যা-সবকিছু স্পেনে বুদ্ধের কাজে লাগবে, স্পেন বাচলে আমরা বাঁচবে! । 
আমি ইংল্যাণ্ডে কিংব। মাফিন দেশে, আপাতত বেকার, প্রতিদিন প্রায় অভুক্ত, 
কিন্ত আপাতত আমার নিজের সমস্যার দিকে তাকানোর দরকার নেই, এই মুহুর্তে 
সবচেয়ে জরুরি ম্পেনকে বাঁচানে। : স্পেন আমাদের আদর্শ, স্পেন আমাদের 
অঙ্গীকার, আমাদের স্বপ্ন আমাদের স্বপ্ন, আমাদের ভবিষ্যৎ । 
এবং যা' প্রায় অকল্পনীয় ছিল, হাজার-হাঁজার মানুষ, নারী-পুরুষ কিশোর- 
যুবক-যুবতী-মধ্যবয়সী-বৃদ্ধ-বৃদ্ধা। তীরা নানা অস্থ্বিধা তুচ্ছ ক'রে সশরীরে 
স্পেনে উপস্থিত হয়েছিলেন স্ায়যুদ্ধে প্রত্যক্ষ যোগ দেওয়ার লক্ষ্যে উদদ্ধ হয়ে । 
ধিনি সার। জীবন ধ'রে শুধু গল্প কি উপন্যাস রচনা করেছেন, তিনি স্পেনে পৌছে 
ট্রাক বা বাঁস চালাতে শিখেছেন, সৈন্যদের অথবা যুদ্ধক্ষেত্রে আহতদের পারাপারে 
সাহায্য করেছেন, যিনি বন্দুক বা সঙ্গিন চোখে গ্ভাখেননি আগে কদাচ, তিনি 
গোলাগুলি ছুশ্ড়তে শিখেছেন, যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়ে কামান দেখেছেন । কোনে। 
স্বেচ্ছাসেবক বা স্বেচ্ছাসেবিক! বীধুনি ব'নে গিয়ে সৈম্দের জন্য রান্নার ব্যবস্থা 
করেছেন, অথবা হাসপাতালে গিয়ে মুমূর্ষু ও আহতদের পরিচর্যা করেছেন, কিংব। 
টেলিফোন ব। বেতার -ব্যবস্থার পরিচালনায় অংশগ্রহণ ক'রে যোগাযোগব্যবস্থা 
অব্যাহত রেখেছেন। পরাপরজ্ঞানহীন, মান-অভিমান-আত্মন্বার্থ বিসজিত এক 
পরম নিবেদনের অধ্যায় স্পেনের গৃহযুদ্ধে । 
এই মানুষগুলি এসেছিলেন পৃথিবীর বিভিন্ন প্রান্তের প্রতিনিধি হিশেবে, সব 
কটি মহাদেশ থেকে অন্তত কয়েক হাজার, নিদেন কয়েক শো । সোভিয়েৎ 
দেশের মানুষ, হাঙ্গেরি-পোলাগু-চেখোঙ্লোভাকিয়ার মানুষ, স্থইডেন-নরওয়ে- 
হুল্যাগ্-ডেনমার্কের মানুষ, ফ্রান্স-ইংল্যাণ্ডের মাকিন রাষ্ট-ত্রীজিল-চিলি-আর্জেট্িনার 
জাঁপানের-চীনের-ভারতবর্ষের । তাঁদের মধ্যে কেউ-কেউ স্পেনের মাটিতে, 
যুদ্ধক্ষেত্রে, ফ্যাসিবাদী হানায় মৃত্যুবরণ করেছেন, কেউ চিরদিনের জন্ক পঙ্গু হ'য়ে 
গেছেন, কেউ চোখ হারিয়েছেন, কেউ পা বা হাত। পালাবার পথে ধুলো 
ওড়ানোর দক্গলে তারা গিয়ে জোটেননি। আদর্শের মহামিলনক্ষেত্রে মৃত্যুতয় 
অবনুষ্ঠ, বরঞ্চ মৃত্যুতেই যেন গৌরব, চরিতার্থতা। কারণ এই মৃত্যুর হেতু 
আদর্শবোধ, এই মৃত্যু স্বাধীনতার পতাকা উজ্জল আকাশে আরো অনেক- 
অনেক উঁচুতে তুলে ধরার জন্য, গণতন্ত্রের শিক্ষা গোটা পৃথিবীকে আরো 


রক্তাক্ত স্পেন ও আমর! / ১৩৩ 


জ্বল দীপ্তিতে বিকিরিত করার জন্ত : আমর] আলাদা-আলাদা দেশে জন্মগ্রহণ 
ক'রে থাকতে পারি- আমাদের গায়ের রঙ, আমাদের ধর্মীয়-সাংস্কৃতিক অভিজ্ঞান 
পরম্পর-বিভিন্ন হ'তে পারে-তাহ'লেও আমরা এক, অচ্ছেছ, ভ্রাতৃত্ববন্ধনে 
আবদ্ধ, এই সত্যকে প্রতিষ্ঠা করার জন্য । 

স্পেনকে বাচানে। যায়নি, বীচানো যায়নি স্পেনের গণতন্ত্রে আত্ম-অপিত 
মানুষদের, নাঁন। দেশ থেকে কাতারে-কাতারে হাজির-হওয়া! যুনক-যুবতী মধ্য- 
বয়সী বৃদ্ধ-বুদ্া কবি শিল্পী অভিনেতা গল্পলেখক ওপন্তাঁসিক তাদের সম্মিলিত, 
যৌথ, ছূর্দ্মনীয় প্রতিজ্ঞা এবং সেই প্রতিজ্ঞীর সংহত নিয়োগ ঘটিয়েও ব্যর্থমনোরথ 
হ'তে বাধ্য হয়েছিলেন, স্পেন এবং স্পেনের অধিবাসীদের অন্ধকারের আড়ালে 
অতঃপর প্রায় চল্লিশ বছর কাটাতে হয়েছে। স্পেনে গৃহযুদ্ধে পরাজয়ের মধ্য 
দিয়ে বিভীষিকাযুক্ত যে-ধতুর শুরু, তার অবসান ঘটাবার জন্য আরো অনেক 
আত্মান্তির প্রয়োজন ঘটেছে ইউরোপ-এশিয়া-আফ্রিক! জুড়ে, গ্রাম-শহর জলেছে, 
কোটি-কোটি মানুষের নিধন, অবর্ণনীয় বীভৎসতা। সেই বীভৎসতার পাশাপাশি 
অযুত বীর্ষের কাহিনী, সংকল্পের কাহিনী, সাফল্যের কাহিনী । 

স্পেনের গৃহযুদ্ধ চিরাচরিত বিচারে অসাঁফল্যের কাহিনী, সাময়িকভাবে হ'লেও 
সাধারণ মানুষের হেরে-যাঁওয়ার কাহিনী, সত্যের-্তায়ের পরাজয়, অন্যায়ের- 
অসত্যের-অস্থরের বিজয়কুর্তন। কিন্তু ইতিহাস তে। একপেশে ব্যাপার নয়, ইতিহাস 
তো অদূরদশিতাও নয় । আদর্শের গুস্য আত্মত্যাগ, যদি তাৎক্ষণিক সফলতা 
থেকে তা৷ বঞ্চিতও হয়, কাঁতারে-কাতারে মানুষের পৃথিবীর বিভিন্ন প্রান্ত থেকে 
আত্মর্জীতিকতাবোধে উদ্দীপ্ত হ'য়ে জড়ো হওয়া, কোন্‌ কষ্টিপাঁথরে যাঁচাই হবে তার 
অপরিমেয় মুল্য, কোন্‌ সময়সীমার তুলাদণ্ডে? 

স্পেনের গৃহযুদ্ধ এখন ইতিহাস, পঞ্চাশ বছর অতিক্রান্ত । স্পেনে যে-বীভৎসত। 
ৃষ্টান্তিত হ'তে দেখা গিয়েছিল, তাঁর হাঁজার গুণ বীভৎসতা আমরা এখন 
প্রতিদিন ঘটতে দেখছি দক্ষিণ আফ্রিকায় : কিছু শ্বেতকায়, যারা .সারা দেশের 
জনসংখ্যার মেরে-কেটে মাত্র এক-দশমাংশ, যাদের পূর্বকাহিনী সাম্রাজ্যবাদী 
ওপনিবেশিকের ইতিকথা, অত্যাচারীর ভূমিকায় অবতীর্ণ ; দেশের শতকরা নব্ব,ই- 
ভাগ মানুষ, যাঁরা কৃষ্ণকাঁয়, তারা বছরের পর বছর ধ'রে অত্যাচারিত, 
নিষ্পেষিত। আমর! প্রতিদিন খবরকাগজে সেই অত্যাচারের বিবরণ পড়ি, 
সম্মিলিত জাতিপুণ্জে প্রস্তাব গ্রহণ কর! হয়, এখানে-ওখানে বর্ণবিধেষী দক্ষিণ 
আফ্রিকার সরকারের নিন্দ। ক'রে ব্তৃতামাল। ৷ কিন্তু আমাদের বিবেকবোধ 
হার বেশি এগোতে যেন অনিচ্ছুক, আমাদের আদর্শের অনুভূতি যেন ঈষৎ 


১৩৪ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


মুহ্মান, স্পেনে পঞ্চাশ বছর আগে হাঁজার-হাজার স্বেচ্ছাসেবক-সেবিকা বাহিনী 
অন্যায়ের বিরুদ্ধে, গ্ভায়ের সপক্ষে জড়ো! হয়েছিল; এখনও আবার তাদের কেন 
জড়ো! কর! যাঁবে না সেই চিন্তাতেও নিজেদের বিব্রত করতে, মাঝে-মাঝে সন্দেহ 
হয়, আগ্রহবাঁন নই আমরা | স্পেনের গৃহযুদ্ধের স্বতি আমরা কি মুছে ফেলতে 
চাই, মুছে ফেলতে চাই নিছক এই কারণে যে বর্তমান মুহূর্তে বিবেকবোধের 
গীড়নে দীর্ঘ হ'তে চাই না৷ আমরা ? 
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বিনয় ঘোষ 


স্পেনের জনসেনা 


আজ [ ১৯৪২ ] যে-মহাযুদ্ধ মাঁনবসভ্যতাকে গ্রাস করতে উদ্যত হয়েছে, তার 
প্রস্তাবন। প্রথমে শোনা যায় স্পেনে । মাত্রিদ ও বার্সেলোনায় ফ্যাশিস্ট মহা- 
যুদ্ধের সতর্কঘ্টি বাজে ১৯৩৬ সালের জুলাই মাসে। প্রথম কঠিন পরীক্ষায় 
কৃতকার্য হ'য়ে ফ্যাশিজম উৎসাহিত হয় । বনেদী সাম্রাজ্যবাদী রাষইগুলির শাসক- 
বর্গের নিরপেক্ষতার ছদ্মবেশে আত্মসমর্পণ, এমনকী সহযোগিতা পর্যন্ত ফ্যাশিস্টদের 
সাত্রাজ্য-জিগীষায় ইন্ধন সরবরাহ করে । স্পেনের অন্তবিপ্লবে প্রথম প্রমাণিত হয় 
যে ফ্যাঁশিবাদের মৈত্রীবন্ধন ত্বদৃঢ়, সামরিক সহযোগিতার ভিত্তির উপর স্থপ্রতিষ্ঠিত, 
এবং তথাকথিত উদ্ারনৈতিক গণতান্ত্রিক রাষ্গুলি নিষ্ক্রিয় ও রীব। সঙ্গে-সঙ্গে 
এ-সত্যও প্রতিষ্ঠিত হয় যে সশস্ত্র ও সংঘবদ্ধ ফ্যাঁশিস্ট সেনাবাহিনীর একমাত্র প্রতি- 
ন্বী হলো সশস্ত্র ও স্বাধীন জনসেনাবাহিনী । 

১৯৩০ সাল পর্যন্ত স্পেন মধ্যযুগের কোলে নিশ্চিন্তে থুমিয়েছিল বল] চলে । 
একদিকে অত্যাচারী ও বিলাসপঙ্গু ভূস্বামীগোঠী, ছুন্শতিপরীয়ণ আমলাতন্ত্র ও 
কোর্ট, চার্চ ও সৈম্তবিভাগ, প্রত্যেক ছ-জন সৈম্তের একজন ক'রে আর্দালি কর্মচারী 
( সাঁব-অলটার্ন ), আর একদিকে অসংখ্য নিঃস্ব, দরিদ্র কৃষক এই ছিল স্পেনের 
সমাজব্যবস্থ। । ফরাশি, জার্মীন, আমেরিকান ও ব্রিটিশ মালিকদের কয়েকটা 
কারখানাও ছিল। স্পেনের ইতিহাসের এইটুকুই বৈশিষ্ট্য । স্পেনের জাতীয় শিল্প- 
মালিক ও ধনিকগোষ্ীর বৈপ্লবিক দায়িত্ব সাম্রাজ্যবাদের সংকটের যুগে বিশেষ এঁতি- 
হাসিক কারণেই আসে | সেইজন্য ঠিক বিপ্লবী মনোভাব তাঁদের ছিল না, রফা ও 
আপসই ছিল তাদের নীতি । স্পেনের ভূম্বামীগোষ্ঠী ও চার্চ বধিষু ধনিকগো্ঠীর 
এই সংগ্রামবিমুখতার স্থযোগ নিয়েই একরকম ১৯৩৬ সাল পর্যন্ত জীবিত ছিল। 
১৯৩১ সালে রাজতন্ত্রকে সিংহীসনচ্যুত ক'রে সোশ্তালিস্ট ও বামপন্থী জাতীয়তা- 
বাদীদের নিয়ে যে-গবর্নমেণ্ট গঠিত হয়, এই আপস-মনোবৃত্তির জন্যে সে-গবর্নমেন্ট 
বিপ্লব সার্থক করতে পারেনি । ফলে দক্ষিণপন্থীদের গবর্নমেণ্ট হয় ১৯৩৩ সালে । 
১৯৩৪ সালে আস্তরিয়ান খনির শ্রমিকরা! বিদ্রোহ করে । ১৯৩৬ সালে, অবিরাম 
সংগ্রাম ও আন্দোলনের ফলে, “পিপলস ফ্রণ্ট'-এর সমর্থকর] নির্বাচনে জয়ী হয় । 
ইতিহাঁসে এই সর্বপ্রথম স্পেনের এঁক্যবদ্ধ জনসাধারণ স্থাবর লামন্ততাস্ত্রিক স্পেনীয় 


১৩৮ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


সমাজের বিরুদ্ধে অভিযান করে এবং সফলও হয়। প্রগতিশীল স্পেনের যুবক 
সম্প্রদায় “ইয়ং কমিউনিস্ট লিগ'-এর কর্মস্থচি গ্রহণ ক'রে “ইউনাইটেড সোশ্যালিস্ট 
ইউথ' নামক প্রতিষ্ঠান গঠন করে । দেশের জমিকে জাতীয় সম্পত্তিতে পরিণত 
কর] হয় এবং জমির মালিক হয় কৃষকরা । দেশের কলকারখানা পরিচালনার ভার 
গ্রহণ করে নৃতন গঠিত “জাতীয় কাউন্সিল”, এবং ব্যাঙ্কগুলিকেও এই ব্যবস্থার 
অন্তর্ভুক্ত করা হয় । স্পেনের জনসাধারণের এই সম্মিলিত অভিযানে প্রতিক্রিয়া 
শীল সামন্তপ্রভু ও ধনিকগোঠী সন্ত্রস্ত হ'য়ে ওঠে। প্রতিশোধ নিতে হবে, এই 
অভিযাঁন বন্ধ করতে হবে । একমাত্র সামরিক বিদ্রোহ ভিন্ন এই উদ্দেশ্ট সিদ্ধির 
কোনো! পথ নেই । ষড়যন্ত্র শুরু হলো । এই ষড়যন্ত্রের ভরসা হলেন ফ্রার্কো, 
কারণ ফ্রাঙ্কো একজন জেনারেল, এবং ভূত্বামী ও ধনিকদের সমর্থন পেলে তিনিই 
হয়তো সৈগ্তাদের বিদ্রোহ করতে সক্ষম হবেন। হিটলার ও সুসৌলিনি চেয়ে 
দেখলেন এই ষড়যন্ত্র ও বিদ্রোহের সাফল্যের উপর তাঁদের ভবিষ্যতের গুরুতর 
আন্তর্জাতিক ষড়যন্ত্রের সাফল্য নির্ভর করছে । স্পেনীয় অন্তবিপ্রবের কষ্টিপাঁথরে 
অনেক কিছু যাচাই হ'য়ে যাবে । বোঝা যাঁবে, উদীরনৈতিক অভিজাত গণতন্ত্রের 
মেরুদণ্ড শিথিল হয়েছে কিনা, আর নৃশংস সামরিক শক্তির কাছে জনসাধারণের 
সংহত শক্তি ও দৃঢ়তা কতথানি সত্য । এই হু'লো পটভূমি ! 

মাদ্রিদ, জুলাই ১৯৩৬ | গোপন সামরিক চক্রান্ত ও ষড়যন্ত্রের বিষে বাতাপ 
দৃষিত। মাদ্রিদ ও বার্সেলোনার পথে-পথে ছোটো-ছোটে। জনতা । সাধারণের 
নিবাচিত গবর্মমেন্টকে বাচাতেই হবে | চারদিকে শুধু ফ্রাঙ্কোর নাম, যেন অশরীরী 
একট৷ ভীতি ধীরে-ধীরে বিকট রূপ নিচ্ছে । ১৭ই ভুলাই সংবাদপত্রে মরোক্কোর 
সৈন্যদের বিদ্রোহের সংবাদ প্রকাশিত হলো । জনসাধারণের ধ্বনি হ'লো “অস্ত্র 
চাই” । এ-বিদ্রোহ যে কীসের পূর্বাভাস তা বুঝতে দেরি হ'লো৷ না। সকলেই 
জানে ফ্রাঙ্কোকে অনেক সামরিক কর্মচারী সাহায্য করবে, সৈম্থাদেরও না-ক'রে 
উপায় নেই । ফালাংগে পাঁটির অন্ত্রশস্ত্রেরও অভাব হবে না। বাইরে বিদ্রোহীদের 
বন্ধুও জুটবে অনেক। শুধু গবর্নমেণ্টের সৈগ্তবাঁহিনী এই বিদ্রোহীদের দমন করতে 
পারবে না| স্থতরাঁং সাধারণের ধ্বনি হ'লো, “অস্ত্র চাই” । কিন্তু নির্বাচিত 
প্রগতিশীল গবর্মেপ্ট তাদের অন্ত্র দিল না-- অস্ত্র ছিল না ব'লে, এবং আরে 
অনেক কারণে । সঙ্গে-সঙ্গে দেশব্যাপী টুকরে। অস্ত্রশস্ত্র যা-কিছু আছে সংগ্রহ করা 
আরম্ভ হ'লো। দৌকান থেকে, গৃহ থেকে, জনসাধারণ রাইফেল, শটগান, 
তলোয়ার, পুরোনে?-পিস্তল, যা পাঁওয়! যাঁয়, ভিক্ষে ক'রে জোগাঁড় করল। তারা 
ফ্রাক্কো ও ফ্যাশিজমকে ধবংস করবেই শপথ করেছে । পরদিন সকালে মাদ্রিদের 


যুদ্ধের দামাম। / ১৩৯ 


গবর্নমে্ট রেডিওতে বল! হ'লো যে মরোকোর সৈগ্ভর! বিদ্রোহ করেছে, কিন্তু এ 
বিদ্রোহ পাগলামি । ফল হ'লে। না। ক্রমে-ক্রমে চারদিক থেকে অনুরূপ বিদ্রোহের 
সংবাদ ছড়িয়ে পড়ল--সেভিহইয়ে, সারাগোসা, পাম্পালোন।, ভালেনসিয়া, ভালা- 
দোলিদ, বাস --সব জায়গা থেকে | সমরসচিব উদ্িগ্ন হ'য়ে'মাপ্রিদ সেনাদলের 
কম্যাগাঁরদের ডেকে পাঠালেন । তারা ক্ষীণকণে বিশ্বস্ততার প্রতিশ্রুতি দিয়ে 
ব্যারাকে ফিরে গেল। সোশ্টালিস্টরা এদিকে দেরি নাঁ-ক'রে কাস দেল পুষে" 
বলোতে অন্তর বিতরণ শুরু ক'রে দিল । মাত্র আট হাঁজার লোককে সামান্য অস্ত্র- 
শন্ত্ মাদ্রিদ দিতে পারে, কিন্তু অস্ত্র চায় প্রায় পাঁচ লক্ষ লোক। পপুলার ফ্রণ্টের 
নেতার! গবর্ণমেণ্টের কাছে রাইফেল চাইলেন । কিন্তু মাত্র পঞ্চাশ-ষাঁট হাজার 
রাইফেল ছিল, রাইফেলের বোশ্টগুলি ছিল মোস্তান! ব্যারাকের বিশ্বস্ত অফিসার- 
দের কাছে। তীর “বিশ্বস্ত' বলেই সেগুলো৷ দিলেন না। এই না-দেওয়ার 
অর্থ কী, সকলেই বুঝল, কিন্তু তবু গবর্ণমেণ্ট এর কোনে মীমাংসা করলেন না । 
গবননমেণ্ট তখনও হাত গুনছেন, আর বাইরে পথে-পথে জনসাধারণের “নো 
পাঁসারান' ধ্বনি প্রতিধবণিত হচ্ছে । পপুলার ফ্রণ্টের নেতাদের চাপে গবনমেণ্ট 
পুনর্গঠিত করা হ'লে।। গিরাল হলেন কর্তা আর কান্তভেইয়ে৷ হলেন সমরসচিব । 
কিন্তু তখনও জনসাধারণ রাইফেল পেল না । পথে-পথে জনসেনাঁরা দল বেঁধে 
ঘুরছে। পুয়নেত্তা দেল সোৌঁল-এ এক বিরাট জনতা৷ অস্ত্র দাবি ক'রৈ চীৎকার করছে। 
গবনমেণ্ট সে-দাঁবি মঞ্জুর করলেন নাঁ। সেইদিন সন্ধ্যায় মোন্তান] ব্যারাক থেকে 
প্রথম কামানের শব্ধ শোনা গেল । মান্দ্রিদের যুদ্ধ আরস্ত হয়েছে। 

জনসাধারণ জানে সৈম্তদের মধ্যে অধিকাংশই ফ্রাঙ্কোবিরোধী কিন্ত অফিসাঁর- 
দের কবলে পড়ে বাধ্য হ'য়ে তাদের বিদ্রোহ করতে হয়েছে । ব্যারাকের সামনে 
লাউডস্পিকাঁর বসিয়ে সৈন্যদের আহ্বান ক'রে বল! হ'লো আত্মসমর্পণ করতে । 
কিন্তু রাইফেল ও কামানের শব্দে এর উত্তর এলো৷। সার রাঁত যুদ্ধ হ'লো। 
পথে-পথে, কাফেতে, ঘরের বারান্দায় শুয়ে মা্রিদের অধিবাসীর। রাত কাঁটাল। 
সিয়েরা থেকে ফ্রাঙ্কোর সৈম্যবাহিনী এগিয়ে আসছে মাদ্রিদের দিকে, আর দেরি 
কর চলে না । যার ঘ। হাতিয়ার ছিল তাই নিয়ে ছুটে গেল মাদ্রিদ রক্ষার জন্তে। 
জেনারেল মোলার সেম্তবাহিনীকে তারা পথে বাঁধা দেবে । 

এই জন-সেনাবাহিনীর কোনে। ব্যারাক নেই, পোশাক নেই, সরকারি ভিপে। 
নেই অন্ত্রশম্ত্রের । যেখানে-সেখানে তার। ঘুমিয়ে থাকত, রেস্তোরী৷ ও কাফেতে 
থেতো, 'দোৌকানদীর ও দেশভক্ত অধিবাসীদের কাছ থেকে পৌশাক-পরিচ্ছদ সংগ্রহ 
করত । এই বিক্ষিপ্ত ও বিচ্ছিন্ন জন-সেনার দল অগ্রসর হ'লে। জেনারেল মোলার 


১৪০ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


মসজ্জিত ও সংঘবদ্ধ সেনাবাহিনীকে বাধা দেওয়ার জন্তে। নানা পার্টি থেকে 
সনাঁদল গঠন করা হয়েছে । কারু উদ্দেশ্ট সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠ1! করা, কেউ চায় 
মূরদের কবল থেকে ক্যাথলিক চার্চ রক্ষ। করতে, কেউ বিদেশীর শাসন থেকে স্পেন- 
কে মুক্ত করতে, কেউ-ব1 নিজের জমির মালিকানাটুকু রক্ষা করতে ! কিন্তু এই- 
সব বিভিন্ন উদ্দেশ্তট সংগ্রামের মধ্যে শেষে উৎসতে মিলিত হ'লে | নানা ধ্বনি 
একটি মহাঁধবনিতে পরিণত হ'লো। : “ফ্যাঁশিজম ধ্বংস হোক”, “নে। পাসারান" । 

আ্যানাঁকিস্টরা খবরের কাঁগজে ডাঁইনামাইট জড়িয়ে নিয়ে পাহাড়ে লুকোলো৷ । 
তরুণ সোশ্তালিস্টরা গেল আল্‌তো দে লিওনের দিকে । প্রথম অগ্রগামী বাহিনীর 
নেতা হ'লো৷ বাইশ বছরের একটি তরুণী, অরোরা আর্নাইজ। সমস্ত পথ তারা 
ঘিরে ফেলল | শক্রর পথ বন্ধ | মোল! থামতে বাধ্য হলেন, কয়েক মাস তার 
অভিযান স্থগিত রইল | পরে হিটলার ও মুসোলিনির অফিসার, ট্যাঙ্ক ও বিমান 
নিয়ে আবার মাদ্রিদের দিকে তিনি অভিযান করলেন । 

এদিকে গরর্নমেন্টও প্রস্তুত হচ্ছে। অন্ত্রকারখানায় অস্ত্র উৎপন্ন হচ্ছে। সরবরাহের 
বন্দৌবস্ত করা হয়েছে । বাইরে থেকে কিছু-কিছু অস্ত্র ও খাগ্চ আমদানির চেষ্টা 
চলছে। ফ্াঙ্কোর জন্তে কিন্ত অনবরত সৈন্য, ট্যাঙ্ক, কামান, গোলাগুলি, বিমান 
অ:সছে রোম-বালিন থেকে। ফ্রাঙ্কোর ভয়ডর নেই। আলতো দে লিওনে 
জপবাহিনীর নিদারুণ ক্ষতি ও হার হ'লো। তার কারণ শুধু অস্ত্রাভাব নয়, 
শৃঙ্খল ও স্থনিয়ন্ত্রণের অভাবও | তারপরেই বিচ্ছিন্ন জনসেনার দল ব্যাটালিয়নে 
গঠিত হ'লো। এত অন্থ্বিধা সত্বেও মোলা তখনও মাদ্রিদের পিছনে সিয়েরাঁতে 
আত্মরক্ষার সংগ্রাম করছেন ৷ অন্তান্ত ক্ষেত্রে ফ্রাঙ্কো জেঁকে বসেছেন । ইতালীয় 
ও জার্মান বোমারু খিমান স্পেনের নগর খুলিসাৎ করছে। নাগরিকর1 অসহায় । 
মোৌলার সৈন্বাহিনী নিয়ে ফ্রাঙ্কোর চারটি সৈম্বাহিনী স্পেনের চারদিকে যুদ্ধ 
করছে। এ ছাড়াও ফ্রাঙ্কে! গর্ব ক'রে বলতেন যে সর্বত্রই তার "পঞ্চম বাহিনী 
( ফিফ্‌থ কলাম কথাটির ব্যবহার হয় স্পেনের যুদ্ধে ) আছে। 

ফ্রাঙ্কোর অহংকার মিথ্যে নয়। বোমাবর্ষণ হয়, কিন্ত সাইরেনের শব শোনা 
যায় না। অতকিতে আক্রান্ত হ'য়ে হাজার-হাজার নরনারী শিশু মারা যায়। 
অফিসারর! ফ্রাক্কোর 'পঞ্চম বাহিনী, তাই সাইরেন শব্ধ করে না। কিন্তু ফ্রাঙ্কো 
€ মৌলা সিয়েরাঁতে প্রায় মিলিত হ'তে চলেছেন । গবর্নমে্ট পদত্যাগ করল । 
নূতন গবর্নমেন্ট গঠিত হ'লো --ছুজন সোশ্বালিস্ট, ছুজন কমিউনিষ্ট, ছুজন বামপন্থী 
রিপাবলিকান, একজন রিপাবলিকান ইউনিয়নিস্ট, একজন বামপন্থী কাতালান ও 
একজন বাক্ক গ্তাশনালিস্ট নিয়ে । কাবাইয়েরো৷ হলেন প্রধানমন্ত্রী, আলভারেস 


দ্ধের দামামা / ১৪১ 


দেল ভেও হলেন বৈদেশিক মন্ত্রী। নূতন গবর্মমেন্ট ঘোষণা! করলেন যে তীরা। 
রাষ্সংঘের নীতি সমর্থন করেন । কিন্তু তা সত্বেও ব্রিটেন ও ফ্রান্স প্রমুখ অভিজাত 
গণতান্ত্রক রাষ্টরগুলির নিরপেক্ষতার মুখোশ খ'সে পড়ল ন1 | ন্পেনের জনসাধারণের 
আবেদন শৃন্তে মিলিয়ে গেল। মার্রদ মুখ ফিরিয়ে হেসে নিজেই প্রস্তুত হ'লো। 
শেষ সংগ্রামের জন্তে ৷ তারা হাতবোম! তৈরি করল, কামান, বন্দুক, গুলি, আরো 
অনেক অস্ত্র। সিয়েরা থেকে একত্রে মিলিত হ'য়ে ফ্রাঙ্ক ও মোলার সেনাবাহিনী 
ইতালীয় পদাতিক বাহিনী, জার্মান বোৌমারুবিমান ও কামান নিয়ে মাদ্রিদের দিকে 
অগ্রসর হ'লো। পৃথিবীর সচেতন ও স্ববুদ্ধিমান মানুষের] বুঝল, এ-অভিযান 
আন্তর্জাতিক ফ্যাশিস্ট অভিযাঁনের সচনা | ব্রিটেন, ইতালি, জার্মীন, সোভিয়েৎ 
ইউনিয়ন _সব দেশ থেকে স্বেচ্ছাসেবক এবং দলে-দলে পলাতক ও বন্দী সোশ্তালিস্ট 
কমিউনিস্ট, বুদ্ধিজীবী, যুবক ও ছাত্রের! এলো মাদ্রিদ রক্ষা করতে । এই হ'লো 
“ইন্টারন্যাশনাল ব্রিগেড _ফ্যাশিস্টবিরোঁধী বিশ্বসংগ্রামের সেনাবাহিনী । 

ফ্যাশিস্ট জার্জানি ও ইতালি থেকে দলে-দলে পলাতক বন্দী সোশ্টালিস্ট ও 
কমিউনিস্টরা এই সংগ্রামে যোগ দিয়েছিল ৷ তাঁর৷ বুঝেছিল মাপ্রিদের পরাজয়ের 
অর্থ কী। সেইদিন তারা বুঝেছিল য। বুঝতে শীসকশ্রেনীর ১৯৩৯-৪১ সাল 
পর্যন্ত অপেক্ষা করতে হয়েছে। ব্রিটেন থেকে প্রতিভাবান যুবকের দল এলো 
উইনষ্রিংহ্যাম, প্যালফ ফক্স, কর্নফোর্ড, কডওয়েল, আরো অনেকে । ভালেকাস 
থেকে জার্শানর। এলো, সেনাদলের নাম “টাইলমান ব্রিগেড" (টাইলমান জার্ধান 
কমিউনিস্ট নেতা )। খাকির পোশাক প'রে তাঁরা গান গাইতে-গাইতে চলেছে । 
জন সমারফিল্ড “ভলা্টিয়ার ইন স্পেন-এ লিখেছেন : “এ-গাদ তার] বন্ুদিন 
গেয়েছে জার্মানির পথে-পথে ; নাৎসি বন্দীশিবির ও সেলের মধ্যে এ-গাঁনের 
প্রতিধ্বনি তাদের কানে পৌছেছে । এ-ম্থর স্বাধীন জার্ধানির স্থুর, তাই তারা 
এই স্থরে গান গেয়ে চলল স্পেনের যুদ্ধক্ষেত্রে । সেনাবাহিনীর সামনে লাল 
পতাঁকা। অদ্ভুত দৃশ্ঠ। সবকিছু উত্তেজন। ও প্রেরণার লক্ষণ তাঁদের মধ্যে ছিল, 
দেখলে মনে হয় যেন যে-কোনে। গবর্নমেন্ট এদের ঘরবাড়ি ভুলিয়ে সাম্রাজ্য জয়ের 
জন্ভে মরতে রাজি করাতে পারে এখনই । কিন্তু আমরা জানতাম এর। আমাদের 
যোদ্ধা, স্পেনের জনসাধারণের যোদ্ধা, স্বাধীনতার যোদ্ধা, সাম্রাজ্যের নয়। তারা 
জানে কী জন্যে তাদের মরতে ইবে। আমরা বস্তুমুদ্্ির অভিনন্দন জানালাম তাঁদের, 
যে-অভিনন্দন ইতিহাসের কোনে! সেনাবাহিনী পায়নি ।' 

মাদ্রিদের যুদ্ধক্ষেত্রে এইভাবে সকলে অগ্রসর হ'লে । একদিকে ফ্রাঙ্কোর 
ইতাঁলি ও জার্ানি থেকে আমদানি-কর1 ভারি-ভারি কামান, লরি, গাঁড়ি, ট্যাঙ্ক, 


১৪২ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


বিমান ও সেনাবাহিনী, আরেক দিকে মাদ্রিদের জনসেন1 এবং মুক্তিকামী আত্ত- 
তিক মাঁনবসেনা। পৃথিবীর বিরুদ্ধেমাদ্রিদ। কারণ পৃথিবীর অস্ত্র ও 
অর্থ ফ্রাঙ্কো ও ফ্যাশিজমের পক্ষে । মাদ্রিদের শহরতলি “ইউনিভাপিটি সিটিতে' 
ফ্যাশিস্টরা ভীষণভাবে আক্রমণ করল । মাথার উপর, চারদিকে বিকট শব্দ ; 
সংগীত, গোঙানি, হুইস্ল- বোমারু আর জঙ্গি বিমান, কামান, বোমা, রাইফেল, 
শেল-এর অশ্রুতপূ একতান । ক্রন্দনমথিত বাতাস, উত্তপ্ত স্পি.প্টারের ঘূণি, খণ্ডিত 
চুণিত মানুষ, অ্বপ্রত্যঙ্গ, গাছপালা! ডাল চারদিকে | টুকরো-টুকরে। নরদেহ 
বাতাসে উড়ছে । মাটি ফু*ড়ে পুঁজরক্তের মতো! গলগল ক'রে গরম কাদার প্রবাহ 
বেরুচ্ছে । মাদ্রিদের জনসেনাপা, আন্তর্জাতিক বাহিনীর যোদ্ধারা, কামান, ভাঙা 
রাইফেল, মরচে-পড়া তলোয়ার, পিস্তল, হাতবোমা, ডাইনামাইট, লোহার ব্রেলিং, 
ডাণ্ডা, কোদাল, হাতুড়ি, ছুরি নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ল ফ্যাশিস্টদের উপর । 'িদ্রোহী- 
দের তারা মাত্রিদে প্রবেশ করতে দেবে না। দিনের পর দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ 
যুদ্ধ চলল | সকলে বাইরে প্রচার করল “মাদ্রিদের পরাজয় হয়েছে'। ফ্যাঁশিস্টদের 
আজকাল বন্ধুর অভাব নেই । 

কামানের গোলায় ও বোমায় মাদ্রিদের এক-একট। দিক গু'ড়ো হ'য়ে গিয়েছে, 
আ:েকদিক থেকে স্পেনের জনসেন! যুদ্ধ করেছে। প্রত্যেকটি গৃহ হয়েছে এক- 
একটি ছুর্গ । আবর্জনা ও ধ্বংসের তপের মধ্যে, মাটির তলায়, পরিখা কেটে 
স্পেনের জনগণ যুদ্ধ করেছে। ধর্থরমান ট্যাঙ্ক একটার পর একটা তারা ধবংস 
করেছে বিস্ফোরক ও হাতবোমা ছু"ড়ে। ইস্পাতের গ"ড়োর সঙ্গে তারাও টুকরো- 
টুকরো হ'য়ে মিলিয়ে গিয়েছে। পে্টলের বোতল, পিস্তল, কাটাঁতার, ট্র্যামলাইনের 
টুকরো দিয়ে তারা ফ্যাশিস্টবাহিনীর অগ্রগতি রোধ করেছে । ফ্যাসিস্টদের তারা 
ধবংস করবে, মাদ্রিদ রক্ষা করবে । 

মাদ্রিদ তার! রক্ষা করেছিল । তাঁরা জানত মাদ্রিদ তাদের. তাঁর! স্বাধীন, 
তাই প্রাণ দিয়ে তাঁর! মাদ্রিদ রক্ষা করেছিল । ফ্যাশিস্টরা স্বাধীন জনসেনাকে 
পরাঁজিত করতে পারেনি । ইতিহাস এ-সত্য স্বীকার করবে । 

কিন্তু মাদ্রিদ আত্মসমর্পণ করল প্রায় ছু-বছর পরে । বেপরোয়া ফ্যাশিজম যখন 
উন্মত্ত হ'য়ে উঠলো, তখন মাদ্রিদের 'পঞ্চম বাহিনী ফ্রাঙ্কোর জয়ের পথ সুগম ক'রে 
দিল। মিয়াজ! নিরাশায় অভিভূত হলেন, বেস্তাইয়ো' ও কাসাদে। আত্মসমর্পণ 
করলেন । রণর্লান্ত ও রণব্যস্ত জনসাধারণ এই আভ্যন্তরীণ ষড়যন্ত্রকারী ও বিশ্বাস- 
ঘাতকতার দমন করার অবকাশ পাঁয়নি। স্পেনের জনসেন! ফিরে গেল। ব'লে 
'গেল, “আমর! মরিনি, মরবোও না । আবার আমরা ফিরে আসব একদিন 1, 
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সেদিন ফ্রাক্কো বলেছেন, লাল ফৌজ যদি বাঁলিনের পথে অভিযান করে 
তাহ'লে তিনি তাদের ধবংস করতে লক্ষ-লক্ষ সৈন্য পাঠাবেন | ইণ্টারন্াশন্তাঁল 
ব্রিগেড, টাইলমান ব্রিগেড ও স্পেনের জনসেনা আজও ( ১৯৪২ ) মরেনি। তারা 
ফ্যাশিজমের কাছে পরাজিত হয়নি, গোপনে-গোপনে তাদের হত্য। করা হয়েছিল । 
উদ্ধত ফ্যাশিজম আজ সদস্তে পৃথিবীর বুকের উপর দিয়ে অগ্রসর হ'লেও, স্বাধীন 
জনসেনারা একদিন ফিরে আসবে, তাদের আক্রমণ পর্যদস্ত করবে, এ-আতঙ্ক 
ফ্যাশিজমের আজও আছে ।"*" 


১৪৯৪২ 


দলোরেস ইবারুরি 


অবিস্মরণীয় মুহুর্তগুলি 


হিংস্র পশুটার মুখের দুর্গন্ধ মাদ্রিদের বাতাঁসকে কলুষিত করছে। এগিয়ে আসছে 
জন্তটা, আর আজকেই গণপ্রতিরৌধকে মরণ-কামড় দেবার জন্য তৈরি হচ্ছে । 
আজ, ১৯৩৬-এর ৭ই নভেম্বর, ১৯১৭-র রুশ ধিপ্রবের জন্মবাধিকী। প্রতি- 
বিদ্রোহীরা ভাবছে যে তারা এমন-এক প্রচণ্ড আঘাত করবে, যে-আধঘাতে 
মাদ্রিদের প্রবেশপথ উন্মুক্ত হয়ে যাঁবে, হাঁটু গেড়ে আত্মসমর্পণ করবে প্রজাতন্ত্র 
স্পেন, আর মানুষের চেতন থেকে সম্পূর্ণ মুছে যাবে এই স্মরণীয় তারিখটি | 

প্রচণ্ড লড়াই চলছে । রাজধানী দখল করার জন্য বিদ্রোহীদের প্রথম প্রচেষ্টা 
গণবাহিনীর হাতে পরাজিত হ'ল । তবুও, বেশ খানিকট। এগিয়ে এল বিদ্রোহীরা । 
মাদ্রিদ এখন ক্ষতবিক্ষত ; অস্ত্রের আঘাতে রক্ত ঝরছে তাঁর সর্বাঙ্গ থেকে৷ শহরের 
চারপাশের রাস্তায় দ্রুত পরিখা খনন করা হচ্ছে, ব্যারিকেড গ'ড়ে তোল! হচ্ছে 
ভাঙা বাঁড়িঘর ও কাঁটাতারের বেড়া দিয়ে । শহর থমথম করছে ; মাঝে-মাঁঝে 
সাইরেনের তীক্ষ আর্তনাদ শহরের মানুষদের মনে করিয়ে দিচ্ছে যে বিপদ খুবই 
কাছে। 

বিদ্রোহীর1 কামান দাগছে সেরো দে লো৷ এঞ্জেলস থেকে, বোমাবর্ষণ করছে 
তাদের বোমার বিমান থেকে | ভেঙে চুরমার হ'য়ে যাচ্ছে মাদ্রিদের বড়ো-বড়ো 
বাড়িগুলি, বিস্ফোরণে যেন তাদের নাড়িভূ*ড়িও বেরিয়ে পড়েছে; শতাব্দীর 
পুরোনো স্মতিস্তস্তগুলি চূর্ণবিচূর্ণ হচ্ছে, আগুনে ভক্মীভূত হচ্ছে কত অমূল্য শিল্প- 
সম্ভার, প্রাণ হারাচ্ছে হাজার নরনাঁরী | বোমায় বিধ্বস্ত হ'ল প্রাদোর জাছুঘরটি | 
পুড়ে ছাই হ'য়ে গেল আলবাঁর ভিউকের প্রাসাদ, যাঁর মধ্যে ছিল কত-না মূল্যবান 
এতিহাসিক দলিল আর শিল্পসস্তার । আশেপাশের সমস্ত বাসিন্দা কামান 
গর্জনের ফীকে-াকে পেছিয়ে যাচ্ছে অপেক্ষারুত নিরাপদ অঞ্চলে । 

পঞ্চম রেজিমেণ্টের [ কমিউনিস্ট নেতৃত্বে গঠিত : অনুবাদক ] ল্াউডস্পীকার 
থেকে অনবরত জনসাধারণকে সতর্ক ক'রে দেওয়া! হচ্ছে --কী তাদের করা উচিত, 
আর কী না-কর! উচিত। তারা হুশিয়ার ক'রে দিচ্ছে যে শক্রর এই নবতম 
আক্রমণকে রুখতেই হবে ! মাদ্রিদ আজ আর গতকালের নিরাপদ, মুক্ত শহর 
নয়। আজ এটা অবরুদ্ধ হর্গ । মাদ্রিদের শিশু, বৃদ্ধ ও অনুস্থদের অন্থাত্র সরিয়ে 
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দেওয়া হয়েছে । এখন যে-সব লোক--ছেলে ও মেয়ে--মাদ্দ্রিদে রয়েছে, তার 
মাদ্রিদের গৌরবময় ইতিহাসে আর-এক নতুন উজ্জল অধ্যায় রচন। করতে 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । তাদের ছুর্জয় সংকল্প : তাদের প্রিয় শহরটির প্রতিটি রাস্তা, প্রতিটি 
বাড়ি, প্রতিটি ইঞ্চি জমি, তাঁর! রক্তের মূল্যেও রক্ষা করবে । ্‌ 

শত্রর আক্রমণ এগিয়ে আসছে । জনতাঁও সজাগ এবং প্রস্তত। হিশেব 
কর] হচ্ছে, সমস্ত সম্ভাবনার কথ। মনে রাখা হচ্ছে । কয়েকটা ঘণ্ট] কেটে গেল । 
উত্তেজনায় ্নাযুতন্ত্রে অসহনীয় চাপ পড়ছে। মাদ্রিদের জনতা৷ মুঠো শক্ত ক'রে 
অপেক্ষা করছে, কান খাড়া, চোখে অতন্দ্র প্রহরা-_তারা খুঁজছে কোথায় ছুশমন, 
কোন ছিদ্রপথে তারা মাপ্ডিদে ঢুকতে পারে, কোথায় ছোঁবল মারতে পারে তাদের 
বিষর্দাত ! 

সাবধান ! চাঁরদিকেই আতঙ্ক, বিপদ, চোরাগোপ্তা আক্রমণের সম্ভাবনা ! 
এমন সময় আমর শ্তনতে পেলাম একট ভারি বুটের শব্দ, ক্রমেই বাঁড়ছে, ক্রমেই 
কাছে আসছে । এবারে, একেবাবে পাশের রাস্তায় অবিশ্রান্ত বুটের শব্দ শোনা 
যাচ্ছে । এক মুহুর্তের জন্য আমাদের মনে সংশয়, কী করব ? ওরা কার? আজ, 
১৯৩৬-এর এই ৭ই নভেম্বর, ওরা কারা চলেছে মান্দিদের রাজপথ প্রকম্পিত 
করে? ওপেঁর মুখ কঠোর, মাথা উচু, কাধে রাইফেল, তাতে ধারাঁলে। বেয়নেট- 
গুলি রোদে ঝলসাচ্ছে ! টি 

জানলার পিছনে গণবাঁহিনীর যোদ্ধাদের হাত বন্দুকের ট্রিগারে, বোৌম। তৈরি | 
উদ্বিগ্ন চোখে ওরা তাকিয়ে রয়েছে এই অভিযাত্রী সেনাদলের দিকে । মেয়ের! 
হতাশায় ছেলেদের কাঁধ ঝাঁকি দিয়ে বলছে : “ওরা ঢুকে পড়েছে! আমরা 
কেন অপেক্ষা করছি?” 

এমন সময় রাস্তা থেকে, বিদেশী ভাষায়, তীক্ষ স্বরে নির্দেশ শোন! গেল _ 
বাতাসে যেন চাবুকের শিষ। তারপরই অজানা একাধিক বিদেশী ভাষায়, " 
অভিযাত্রীদের কণ্ঠে ধবনিত হ'ল আমাদের অতি পরিচিত, অতি প্রিয় সেই গানের 
কলি : “জাগো, জাগো, জাগো সর্বহারা'*** । আকাশ-বাতাস "্ভ'রে গেল 
গাঁনের সেই ব্রজনিনাদে। মাদ্রিদের জনতার স্নাঝুতে শিহরন খেলে গেল । 
মেয়েরা আনন্দে কেঁদে ফেলল : “আমর কি স্বপ্ন দেখছি?” মাদ্রিদের রীজপথ 
পদভারে কাঁপিয়ে অভিযাত্রীরা তখন “ইপ্টীরন্তাশনাল' গাইছে ফরাসি ও ইতালীয়, 
জার্মান ও পোলিশ, রুমানীয় ও হাঙ্গেরীয় ভাষায় । এর! ইপ্টীরন্যাঁশনাল ব্রিগ্রেডের 
স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী । কমিউনিস্ট আন্তর্জীতিকের আহ্বানে সাড়া দিয়ে আমাদের 
দেশে, আমাদেরই পাশে দীঁড়িয়ে লড়তে, এবং হয়তো মরতে, এসেছে। 
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মাদ্রিদের জনতা প্রবল উচ্ছাসে রাস্তায় নেমে এসে তাদের অভ্যর্থন1 জানাল । 
এখন তার বুঝেছে ষে এর! আমাদের বন্ধু। ভালোবাসায়, আবেগে তারা 
হাসছে, কাদছে, জড়িয়ে ধ'রে আদর করছে ইন্টারন্তাশনাল ব্রিগেডের সহ- 
যোদ্ধাদের । থমকে দীড়িয়েছে অভিযাত্রীর৷ | মাদ্রিদের প্রতিটি মানুষই চাইছে 
তার নিজের বাড়িতে, অন্তত একবারের জন্য একজন স্বেচ্ছাসেবককে আমন্ত্রণ ক'রে 
নিয়ে যেতে । ভুলে গেছে তাঁর! মুহূর্তের জন্ত অবরোধের কথা, বিপদের কথা । 
হঠাৎ, আনন্দ গান হাসি ছাপিয়ে, শোন1 গেল দূরে বিমানের মৃদ্র গর্জন | সবাই 
চিৎকার ক'রে উঠল : “বোমারু বিমান ! বোমারু বিমান !” 

কয়েকটা কালো বিন্দু ক্রমে বড়ো হ'য়ে উঠল। এবার তাদের স্পষ্ট দেখ 
যাচ্ছে, ওরা কাছে আসছে, খুব নিচু দিয়ে উড়ছে। কিন্তু এগুলি তো৷ জার্মান ব। 
ইতালীয় বিমান ব'লে বোধ হচ্ছে না। এ কাদের অজানা বিমান, আমাদের 
কাছে এগিয়ে আসছে? কিন্তু তার1 তো মেশিনগান চালাচ্ছে না, বা বোমাও 
ফেলছে না! এরা কারা? 

একঝাঁক বিমীন মাদ্রিদের আকাশের উপর দিয়ে উড়ে, নিচু হ'য়ে অভিবাদন 
জানাল জনতাকে | তখন আমরা দেখতে পেলাম তাদের প্রত্যেকের ডানায় 
আকা প্রজাতন্ত্রের পতাকা । পরে স্পেনীয়রা ভালোবেসে এদের নাম দিয়েছিল 
“মাছি আর “বৌচা নাক'। কিন্ত সেদিনের সেই মুহূর্তটি বর্ণনার অতীত । 
আ'কাঁশের দিকে তাকিয়ে, বিশ্ময়ে ভালোবাসায় উল্লাসে হাজার-হাজার ক থেকে 
জয়ধ্বনি বেরিয়ে এল-- অভিবাদন জানাল আমাদের আকাশে ওড়া প্রথম 
সোভিয়েত বিমানবহরটিকে | লক্ষ কহে শোনা গেল : “এগুলো৷ সোভিয়েত 
বিমান ! এগুলো আমাদের--.আমাদের--*আমাদের !” এই এক অবিস্মরণীয় 
মুহূর্তে বনু দূরের সমাজতন্ত্রী দেশ আমাদের গণফৌজ ও সমস্ত নরনারীর হৃদয়ের 
এত কাছাকাছি এসে গেল, যে আর কোনওদিনই কোনও সীমান্ত, কোনও সমুদ্র, 
কোনও পর্বতমালা, কোনও বন্দীশালা বা কোনও সন্ত্রাসই স্পেনের জনগণ ও 
সোভিয়েতের জনগণের মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটাতে পারবে না । আজও না, ভবিষ্যতেও 
না। চিরকালের মতো অচ্ছেগ্য বন্ধনে তারা] আবদ্ধ-_সংগ্রামে, বীরত্বে, আত্ম- 
ত্যাগে। 

মাদ্রিদ তাঁর শক্তিকে যেন আবাব্র ফিরে পেয়েছে । সে এখন দুর্জয় । 
বিদ্রোহীদের আক্রমণ প্রতিহত হচ্ছে বার-বাঁর, প্রতিহত হবে আরে! শতবার 1... 
মাদ্রিদ রক্ষার সংগ্রামে ইণ্টীরম্তাশনাল বরিগ্রেডের এক সম্মানিত স্থান রয়েছে। 
অবরোধের শানিত ছুরিকা যখন প্রায় মাদ্রিদের কঠনালীতে ঠেকছিল, তখন 
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আমাদের পাশে এসে ধঈরীড়িয়েছিল ইণ্টারম্তাশনাল ব্রিগেড । তাদের দেখে মাদ্রিদের 
জনগণের প্রতিরোধের ক্ষমতা শত গুণ বেড়ে গেল এবং তাঁদের উভয়ের সম্মিলিত 
শক্তিতে তার৷ রুখে দিয়েছিল ফ্যাসিস্টদের জয়যাত্রাকে । 
মাদ্রিদ রক্ষার এই সংগ্রামেই জন্মেছিল টেলম্যাঁনের গার্ন | জার্মান সহযোদ্ধারা 
লড়তে-লড়তে এবং ষৃত্যুর মুখোমুখি দীড়িয়ে এই গান গাইতেন । জার্মানির 
জনগণ আজও সগর্বে এই গান গেয়ে চলেন, অভিবাঁদশ জানান স্পেনের মৃত্যুহীন 
সংগ্রামকে _ 
স্পেনের আকাশে তারাগুলি ঝলমল করছে; 
নিচে, অনেক নিচে, পরিখায় ব'সে আমরা-- 
ভোর হ'য়ে আসছে, 
ডাঁক আসছে যুদ্ধের ! 
বহুদূরে ফেলে এসেছি আমাদের মাতৃভূমি ঃ 
তবু, এখানেই, প্রতিরোধে আমরা অটল! 
তোমাদের, আমাদের সংগ্রামের একই লক্ষ্য 
স্বাধীনতা ! 
ফ্যাসিস্টদের বিদ্রোহ একটা মহাপ্লাবনের মতো আমাদের দেশকে ধবংস 
করছিল । তার বিরুদ্ধে জনগণের বীরত্বপূর্ণ প্রতিরোধ সার পৃথিবীর শ্রদ্ধা অর্জন 
করছিল। এই সংগ্রামে কেউ নিরপেক্ষ ছিল না । হয় তোমরা আমাদের পক্ষে, 
নয়তে। বিপক্ষে । যুদ্ধ ও শাস্তি, ফ্যাঁসিবাদ ও গণতন্ত্র এদের মধ্যে সংগ্রামে 
উদাসীন থাকার অর্থই হ'ল আক্রমণকাঁরীকে সাহাষ্য করা । সার] পৃথিবীর মানুষদের 
সংগ্রামী মেজাজকে লক্ষ্য ক'রে কমিউনিস্ট আন্তর্জাতিক সকল ফ্যাসিন্টবিরোধী ও 
গণতন্ত্রকামীর কাছে ডাক দিল : স্পেনের পাশে দাড়াও । তারা ডাক দিল্‌: 
নিজের দেশে স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী গড়ো৷ এবং স্বাধীনতার সপক্ষে লড়বার জন্য 
তাদের স্পেনে পাঠাও । পু 
এই আহ্বানে সবার আগে সাঁড়। দিল ফরাশি, জার্মান, ইতালীয় ও পৌলর1। 
প্রথম আন্তর্জাতিক স্বেচ্ছাসেবক বাহিনীর সেনাপতি হ'য়ে এলেন হাঙ্গেরীর কমিউ- 
নিস্ট নেতা এমিল ক্লেবার-_মাপ্রিদকে রক্ষ। করতে | জার্ানি তখন হিংস্র নাৎসি 
পশুর থাবাঁর নিচে । কিন্ত হিটলার ভাঙতে পারেনি তাদের সবার মনোবল । 
সেখান থেকে এল বাঁছাই-করা ফ্যাঁসিস্টবিরোধীরা ও কমিউনিস্টরা _ফ্রানৎস 
ভাহ লেম, হীনস বেইমলার, হাইনরিখ রাউ, গুস্তীফ ৎসিস্ভা, হাইনতস হফমান, লুই 
স্থস্টীর, লুডভিগ রেন। 


১৪৮ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


হিটলারের বিরুদ্ধে প্রথম রুখে দীড়িয়েছিলেন বুলগার জনতার মহান সন্তান 
ও বিপ্লবী নেতা ডিমিট্রভ । সেই বুলগারিয়া থেকে এল শত-শত শ্রমিক, কৃষক 
ও বুদ্ধিজীবী । স্পেনের মাটিতে তার! নিয়ে এল নিজেদের বীরত্ব ও বৈপ্লবিক 
অভিজ্ঞতা । ইতালি থেকে এলেন কফ্যাসিস্টবিরোধী সংগ্রামে পোড়-খাওয়। 
সহযোদ্ধারা-লুইজি লঙ্গো, পিয়েদ্রো৷ নেক্নি, দ্য ভিত্তোরিও, নিনো নানেত্তি, 
ভিত্তোরিও ভিদালি, পাকিয়াদি, রোসেল্লি প্রভৃতি । সবচেয়ে বেশিসংখ্যক 
স্বেচ্ছাসেবক এল ফ্রান্স থেকে । তাঁদের মধ্যে ছিলেন ছু, আদ্রে মাতি, ডা: 
রকে, কর্নেল ফেবিয়েন-- এবং আরও অনেকে । 
১৯৩৬-এর নভেম্বরে মাদ্রিদের রাজপথে ফরাশি ও জার্যান স্বেচ্ছাসেবক 
বাহিনীর অধিনায়কত্ব করছিলেন দুর্ম ও হানস কাহ.লে--ধারা প্রথম বিশ্বযুদ্ধে 
পরম্পরের বিরুদ্ধে লড়েছেন এবং এখন স্পেনের মাটিতে তার। সহযোদ্ধা _কাধে 
কাধ দিয়ে লড়ছেন ফ্যাসিস্ট দ্ুশমনের বিরুদ্ধে, গণতন্ত্র ও স্বাধীনতার সপক্ষে । 
হাঙ্গেরি, রুমানিয়, চেখোল্সোভাকিয়া, ব্রিটেন, ইউগোন্লীভিয়া, আমেরিকান 
যুক্তরাষ্ট্র, স্থইডেন _ মোট ৫৪টি দেশ থেকে হাঁজার-হাঁজার সেরা তরুণ তাদের রক্ত 
ঢেলে দিতে এসেছিলেন স্পেনে । ইন্টীরন্তাশনাল ব্রিগেডের জনসংখ্য। হয়তো 
খুব বেশি ছিল না, কিন্তু এতিহাসিক তার গুরুত্ব । স্পেনের স্বাধীনতা ও গণতন্ত্র 
রক্ষার লড়াইয়ের সঙ্গে মিশে গিয়েছিল তাদের নিজ-নিজ দেশের স্বাধীনতার 
সংগ্রামী এতিহা। 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের যে-বীরের! ইন্টারন্যাশনাল ব্রিগেডের হ'য়ে লড়তে 
এসে, স্পেনের মাটিতে শহিদত্ব বরণ করেছিলেন, তাদের স্মরণ ক'রে ল্যাংস্টন হিউজ 
লিখেছেন : 
একটা সমুদ্র 
আর আধখান। মহাদেশ পেরিয়ে 
আমি এলাম ! 
সীমান্ত, 
স্বর্গের মতো উঁচু পর্বতমালা 
আর রক্তচক্ষু সরকারের, 
আমাকে বলল : না, 
তুমি কিছুতেই যেতে পাবে না ! 
তবু আমি এলাম ! 
আগামীকালের প্রদীপ্ত সীমানায় 
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আমি ভর করলাম 
আমার সাহস ও বুদ্ধি নিয়ে-_ 
থুব বেশি নয়, 
কারণ বয়স আমার নিতান্তই অল্প ! 
(বল! ভালো আমি তরুণ ছিলাম, 
কেননা আমি তো এখন মৃত ! ) 
যা দিতে চেয়েছিলাম 
আমার সর্বস্ব-- 
তা আমি দিয়েছি 
যাতে আর-সধাই বাঁচতে পারে । 
আর যখন বুলেটে বিদ্ধ হ'ল আমার হৃদয়, 
যখন ঝলক-ঝলক রক্তে 
ভ'রে গেল আমার মুখ- 
তখন আমি ভাবলাম, 
এট। কি রক্ত, 
না রক্তাত বহিশিখা ? 
ন] কি আমার মৃত্যু 
জন্ম দিচ্ছে নতুন জীবনকে? 
সবই এক! 
আমাদের স্বপ্ন! 
আমার মৃত্যু, 
তোমাদের জীবন ! 
আমাদের রক্ত! 
দীপ্ত বহ্িশিখা ! 
সবই আজ এক হ'য়ে গেছে। 


অনুবাদ : গৌতম চট্টোপাধ্যায় 


টেড আযালেন | সিডনি গর্ডন 


মৃত্যুহীন মাত্রিদ 


৬ই ডিসেম্বর, সময় : সকাল ছটা। ডাক্তার নর্ম্যান বেথুন মাদ্রিদে ফিরলেন, 
সঙ্গে একটা স্টেশনওয়াঁগন ৷ চিকিৎসার সাজসরঞ্জামে গাঁড়িটা ভতি। সঙ্গে 
সরেনসেন, তাঁর নতুন রিক্রুট এবং হ্যাজেন সাইস নামে একজন ক্যানাডিয়ান যুবক 
যে লগ্নে গিয়ে বেখুনের সঙ্গে যোগাযোগ করে এবং সেই থেকেই তাঁর মেডিক্যাল 
ইউনিটে স্বেচ্ছাসেবক হিশেবে কাজ করছে। 

এই সময়ে মাদ্রিদে বিরাট উৎসব চলছিল। ফ্রাক্কোর বাহিনী দক্ষিণ থেকে 
যে-প্রচ্ড আক্রমণ চালিয়েছিল, তাকে আপাতত ব্যর্থ কর! হয়েছে। স্থতরাং 
শহরের জনসাধারণ একটু হীফ ছাড়ার স্থযৌগ পেয়েছে । এক নবীন দৈত্য যেন 
তার শক্ত আট ক'রে রাখা পেশীগুলৌকে একটু আলগ। ক'রে স্বস্তির নিশ্বাস 
ফেলছে । এক প্রচণ্ড শক্তির বিরুদ্ধে তার লড়েছে এবং সফল হয়েছে, হৌক সে- 
সফলতা সাময়িক । নিজেদের এই শক্তি স্বন্ধে তারা নিজেরাই এতদিন সচেতন 
ছিল না, আজ এই জয় তাদের মধ্যে এনে দিয়েছে সংগ্রামী মাহুষের আত্ম- 
বিশ্বীস। বর্তমান মিলিটারি কমাণ্ডের সঙ্গে সমঝোতায় বসার জন্ত আর মিনতি 
জানাবার প্রয়োজন নেই, মাদ্রিদের জঙ্গি জনতা আত্মরক্ষায় সক্ষম । ফ্রাঙ্কোর 
অফিসারদের মাব্রিদের বুকে পা দেওয়ার আগে এখনো অনেক রক্ত ঢালতে হবে । 

মাদ্রিদের কর্তৃপক্ষ ইতোমধ্যে স্থির সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন যে তাদের মেডিক্যাল 
ইউনিট সামরিক ইতিহাসে অভিনবত্বের এক নজির সৃষ্টি করবে । একটি বিশাল 
প্রাসাদের কতগুলি বিশেষ ঘরে ০1০০৫ 0:8090151010 0101 তৈরি করা গেল। 
এগারোটি ঘরবিশিষ্ট এই প্রাসাদে বেথুন কিছুদিনের মধ্যেই তীর ছুই সহকারীকে 
নিয়ে চ'লে এলেন। এটা আগে জার্মান দুতাঁবাঁসের লিগ্যাল কাউন্সিলের বাড়ি 
ছিল! বাঁড়িটি মীগ্রিদের সবচাইতে অভিজাত অঞ্চল প্রিন্সিপ ছা ভ্যরগরায় 
অবস্থিত । একজন অফিসার বেথুনকে জানালেন, “এখানে কেউ বোমা ফেলে 
আপনাকে বিরক্ত করবে না, ফ্রাঙ্কোর বোমা প্রাসাদের চৌহদ্দি মাঁড়ায় না-."।” 

তিনটি ঘরে বেখুন, সরেনসেন এবং সাইস থাকতেন । বাঁকি আটটি ঘরের 
কোনোটা রেফ্রিজারেটিউ রুম, কোনোটা রক্ত সংরক্ষণের হিমঘর, কোনোটা 
রিসেপশন অফিস--এই রকম বিভিন্ন দপ্তরে বিভক্ত ছিল। বেখুনের সহকারী 
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নিযুক্ত হলেন আরে দুজন স্প্যানিশ ডাক্তার । এ ছাড়া ছিলেন দুজন ল্যাবরে- 
টরি টেকনিশিয়ান, তিনজন নার্স, একজন রীধুনি, একজন কেরানি এবং একজন 
দারোয়ান । ূ 

আস্তে-আস্তে ট্রান্সফিউশনের জন্য আরো প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতি আসতে 
থাকলে এই ইউনিটটি ৪০০ মাইলের ফ্রণ্ট জুড়ে কাঁজ করতে লাগল । বেধুন 
এবং তার দুজন ডাক্তার সহকারীকে ফ্রণ্টের তিনটি আলা'দ। অঞ্চলের ভার দেওয়া! 
হ'ল। সামরিক বিভাগের সঙ্গে যুক্ত এই মেডিক্যাল ইউনিট।টর “মাগার হিশেবে 
এর দঙ্গে সম্পকিত যে-কোনে। ঘটনার দাতিত্ব প্রত্যক্ষভাবে পঢ়ল বেখুনের ওপর । 
লিয়াজে। বা যোগাযোগ সংক্রান্ত অফিসার নিযুক্ত হলেন সরেনসেন এবং ফ্রণ্ট 
জুড়ে যাতে সুষ্ঠভাবে ওষুধ এবং ফাস্ট” এইড বক্স বহনকারী যানবাহনগুলি 
যাতায়াত করতে পারে ত৷ দেখার দায়িত্ব পড়ল সাইসের ওপর । 

যে-মুহূর্ত থেকে এর] কাজ শুরু করবেন সে-মুহূর্ত থেকে বিশ্রাম ব'লে আর 
কিছুই তীদের থাকবে না। দিন-রাঁত ধ'রে তাদের অবিশ্রান্ত কাজ করতে হবে 
ফ্রণ্টের এখানে-ওখানে, যুদ্ধের খবর পেলেই ছুটতে হবে, জীবনদান করার মহৎ 
সৌভাগ্যকে অর্জন করতে । 

ইতোমধ্যে সবকিছু ঠিক হ'য়ে গেল । ছোটো-ছোটে। রেফ্রিজারেটিও ইউনিট- 
গুলে। বিতরণ ক'রে দেওয়। হ'ল তিনটি অঞ্চলের হাসপাতাল" এবং ফিল্ড স্টেশন- 
গুলিতে । এরপর বেথুন দেখা করলেন মেডিক্যাল ইউনিটের সদশ্যবুন্দ এবং এই 
সংক্রান্ত অফিসারদের সঙ্গে | বললেন, “মহাশয়গণ, আমাদের মহান "ছুধ বিতরণ 
কেন্দ্রের কাজ প্রস্তুত । কিন্তু একটা অত্যন্ত অদরকারি জিনিশ আমাদের নেই, 
তা হ'ল ছুধ-*" সেটা যদি না-পাঁই তাহ'লে বন্ধুগণ বাড়ি ফিরে যাঁওয়াটাই 
সবচেয়ে বুদ্ধিমীনের কাজ হবে ।” এ-কথা ব'লে এই প্রাজ্ঞ ব্যক্তি ঘুরে তাকালেন, 
অফিসারদের দিকে । চরম আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে ঘাঁড় নাঁড়লেন স্প্যানিশ ভদ্র- 
লোকটি, “আমরা দেখব যাতে আপনার প্রয়োজনমতো রক্তদাতা৷ আমরা জোগাড় 
করতে পারি ।* “মনে রাখবেন কমরেড, যতদিন এই মেডিক্যাল ইউনিট কাজ 
করবে, ততদিন রক্তের প্রয়োজন ফুরোবে না । রক্তের স্টক অফ্রুরস্ত না-থাকায় 
জরুরি অবস্থায় আমরা যেন মান্ধকে প'ড়ে-প'ড়ে মরতে না-দেখি। আমাদের 
দাবি পুরণ করতে গেলে প্রতিদিন আরো-আরো৷ লোককে এগিয়ে আসতে হবে ।” 
স্প্যানিশ ভদ্রলোক মনে হ'ল অত্যন্ত বিরক্ত হচ্ছেন । তিনি বুঝতেই পারছিলেন 
না এ নিয়ে এত আলোচনার কী আছে। “আপনাদের দাবি আমরা পুরণ 
করব ।” গভীরতর আত্মবিশ্বাস তাঁর কণ্ঠ ফুপ্ড়ে বেরুল। 


১৫২ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


তিনদিন ধ'রে মাদ্রিদের বেতার এবং প্রেসেয় মাধ্যমে জনসাধারণের কাছে 
আবেদন জানানে। হ'ল । ফণ্টের মহান যোদ্ধারা ফ্যাসিজমকে রুখবার জন্ত রক্ত 
দিচ্ছেন, তাদের সে-রক্ত ফিপিয়ে দিতে হবে ! তিনরাত্রির শেষ রাত্রি। কাল 
সকালে শুরু হবে রক্ত দেওয়া । বেখুন নিঃশব্দে রেডিয়োতে ঘোষণ। শুনছিলেন । 
তারপর আস্তে-আন্তে এগিয়ে গেলেন ল্যাবরেটারির দিকে । রক্ত গ্রহণের যন্ত্র 
পাতিগুলে। নিয়ে নাড়াচাড়া করতে লাগলেন । নিঃশব্দে তাকিয়ে রইলেন খালি 
বিকারগুলোর দিকে । 

“আচ্ছা, কাল যদি কেউ না-আসে?'-."সবকিছু প্রস্তত অথচ তবু অনিশ্চয়তা 
তার মন্তিফের গ্রন্থিতে-গ্রন্থিতে ধাক্কা খেতে লাগল। "খুব সোজা বড়ো-বড়ো 
পরিকল্পনা করা, টাঁকা থাকলে যন্ত্রপাতি কেনাটাও কিছু না। কিন্তু রক্ত? 
প্যারিস-লগ্তনের বুকে হাজার ডলারের বিনিময়েও পাওয়া যাবে না একফ্ৌট। 
রক্ত | কিন্তএই মাদ্রিদে? একটাও কি বাড়ি আছে এ-শহরে যেখানে ক্ষুধা নেই? 
একটাও কি পরিবার আছে যার একজনও এই মুহূর্তে দীতে দীত চেপে লড়াই 
করছে না ফ্রাঙ্কোর পোষ! কুকুরদের বিরুদ্ধে স্বাধীনতার জন্য, শান্তির জন্য? 
আর কী আশা কর! যায় সেই পুরুষদের কাছ থেকে খার সারাদিন হাঁড়ভাঙা 
খাটুনির পর রাত্রির কাছে আত্মসমর্পণ না-ক'রে সদাঁসতর্ক থাকছে আধো-ধুমের 
মধ্যে, আর কী পাওয়া যেতে পারে সেই মহিলাদের কাছ থেকে, যাঁরা বীন খেয়ে 
বেঁচে আছে আর দৃঢ়তাকে স্থল ক'রে গ'ড়ে তুলছে ছর্গ? 

বেখুন সাইসকে জাগিয়ে তুললেন । “কালকের কথা নিয়েই ভাবছিলাম ।” 
বললেন তিনি : “তোমার কি মনে হয় উপযুক্ত সংখ্যক লোঁক আমরা পাব?” 
সাইস জানালেন £ “অফিসারর1 তো বললেন সেটা কোনে। সমস্যাই নয় ।* হ্যা, 
তবু:--*, বেখুন পায়চারি করতে লাগলেন । “আচ্ছা, শুভরাত্রি আজকের 
রাত্রিতেই আমাদের যা ঘুমোবাঁর ঘুমিয়ে নিতে হবে |” 

সকালবেলা । “ডন্র বেথুন*--ডাক্তার লোপেজের ডাক শ্তনে বেথুন ঘুরে 
দীড়ালেন। সার! রাত্রি বোধহয় তাঁর ঘুম হয়নি । লোপেজ তাঁকে নিয়ে গেলেন 
বারান্দার দিকে । হাঁত তুলে আঙুল দেখালেন রাস্তার দিকে নির্দেশ ক'রে । 

ছু-হাজারেরও বেশি লোকের এক জনতা৷ ইতোমধ্যেই রাস্তাটার প্রতি ইঞ্চি 
জমি ভ'রে ফেলেছিল এবং প্রতি মিনিটেই আরো! নতুন লোক লাইনে ঢোকার 
আপ্রাণ চেষ্টা করছিল। তাদের প্রত্যেকের চোখগুলো স্থিরনিবদ্ধ ইনষ্টিটিউটের 
দিকে । মেয়ে-ছেলে, যুবক-ৃদ্ধ, খেতে-পাওয়! না-খেতে-পাঁওয়া, নাগরিক, সৈন্, 
গৃহিণী, গরিব শ্রমিক কাধে কাধ লাগিয়ে এই বিশাল জণসমুদ্রে এসে মিলেছে । 
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অদীম ধৈর্যভরে তারা অপেক্ষা করছে । বেথুন আর দেরি করতে চাইলেন না । 
'ইনষ্লিটিউটের দরজ! খুলে গেল । সার! সকাল, সার! দুপুর কাজ চলল । একের 
পর এক লোক আসছে--যাচ্ছে। রক্তে সিফিলিস এবং ম্যালেরিয়া জীবাণু 
আছে কিনা তা একের পর এক পরীক্ষা করা হচ্ছে এবং ত!রপর রক্ত নেওয়া 
হচ্ছে । যন্ত্রের মতে। পুরো ব্যাপারট! সংঘটিত হচ্ছে । সবই হচ্ছে, কিন্তু ভিড় 
বাড়ছে বই কমছে না। জনতা নিয়ন্ত্রণ করার জন্কা এই অঞ্চলে শেষে একটা 
মিলিশিয়া গ্র,পকে পাঠাতে হ'ল, আনতে হ'ল একদল অতিরিক্ত কর্মচারীকে । 
অবশেষে আর-কোনেো বোতল বাকি রইল না। রান্নার জন্য রাখা রোক্রি- 
জারেটরটাও যখন ভণ্তি হ'য়ে গেল তখন কাজ বন্ধ কর] ছাড়া আর-কোনে। উপায় 
রইল না। বারান্দা থেকে ডাক্তার লোপেজ ঘোষণা করলেন যে পরের দিনের 
আগে আর রক্ত নেওয়] যাবে না। ঘণ্টার পর ঘণ্টা যারা দাঁড়িয়ে আছে, তার! 
সে-কথা শুনবে কেন? প্রচণ্ড চিৎকারের মধ্যে লোপেজ বোঝাবার চেষ্টা করলেন 
যে, কেন এই সিদ্ধান্ত নিতে হ'ল--"কিন্ত কে কার কথা শোনে? বিব্রত লোপেজ 
তাকালেন বেখুনের দিকে । “কী করা যায়? ওদের তো কিছুতেই বোঝানে। 
যাবে না।” বেথুন বারান্দা! দিয়ে ঝু'কে প'ড়ে সেই একগঁয়ে লৌকগুলোকে 
দেখতে লাগলেন । উৎফুল্ল মুখটা লোপেজের দিকে ফিরিয়ে বেখুন বললেন, 
“ওর! যদি না-ফেরে তাহ'লে আজ ওদের নাম-ঠিকানা রোজস্ট্রি করে রাঁখ। যাঁক, 
আর ওদের যতজনের সম্ভব রক্ত পরীক্ষা ক'রে রাখা যাক, যাতে কিছুদিন বাদেই 
প্রয়োক্জনের সময়ে ওদের কাছ থেকে আমরা আবার উপকার পেতে পারি।” 
দশদিন বাদে বেধুন স্প্যানিশ এইড কমিটিকে একটা টেলিগ্রাম পাঠালেন : 
“ইনঠিটিউটের মিশন সফল । জনতার কাছ থেকে অপূর্ব সাঁড়। পাওয়া গেছে। 
সবাইকে অভিনন্দন |” 


অনুবাদ : গ্রজিত জানা 


রাফায়েল আলবেতি 


ফেদেরিকো গাথিয়া লোরকার জন্যে 
কয়েকটি কথা 


ফেদেরিকো, তোমার মৃত্যুর পর এই প্রথম আমি তোমার বিষয়ে লিখছি । 
তোমার নিজের গ্রানাদায় তোমার বিরুদ্ধে সেই অপরাধের পর, য1 ভাষায় প্রকাশ 
কর! যায় না, এই আমি প্রথম তোমার কথা লিখছি। যদিও এই সামান্ কয়েক 
ছত্র তোমার 'জিপসি গাথা”-র (7২০08110610 0118০) পূর্বকথ। হিশেবে লেখ! 
তা কিন্তু স্পেনের মানুষের হৃদয়ের মাধ্যমে, যারা তোমার কবিতা প.ড়ে-প+ড়ে 
মুখস্থ করবে তাদের মাধ্যমে, তোমার সঙ্গে কথা বলবে । তোমার জন্যে আমি 
লিখেছি, তোমাকে পাঠানে। হয়েছে এই লেখা । 

১৯২৪-এর অক্টোবরে মাদ্রিদের ছাত্রভবনের ছোট্ট বাঁগানটাঁয় তোমার সঙ্গে 
বন্ধুত্বের প্রথম দিনটা আমীর মনে পড়ে । তখন তুমি সছ্য গ্রানীদা থেকে ফুয়েন্তে 
ভাকুয়েরস থেকে ফিরে এসেছ সঙ্গে নিয়ে তোমার বই-এর প্রথম গাথা 

সবুজ তোমাকে আমি যেভাবে চাই 
সবুজ বাতাস । সরুজ ডালপালা" 

কবিতাটি তোমার পড়ায় প্রথম সেই শোনা1। তোমার সেরা গাঁথা । বিন! 
দ্বিধায় বর্তমান স্পেনীয় কাব্যে শ্রেষ্ঠ। তোমার “সবুজ বাঁতাস” আম।দের 
সকলকে স্পর্শ করেছিল, আমাদের কানে তার প্রতিধ্বনি থেকে গিয়েছিল । এখনও 
তেরে। বছর পরে আমাঁদের কবিতার নবীনতম শাখা-প্রশাখায় তার শব্দের ঢেউ। 

হুয়ান রামৌন হিমেনেথ, ধার কাছে তুমি এত শিখেছ, আমর সকলে শিখেছি, 
তার /1185 1115055-এ লিরিক গাথার সৃষ্টি করেছিলেন য। ছিল আশ্চর্য, সংগীত- 
ময় ও অবিস্মরণীয় । তুমি তোমার 4২০%18106 9০1082)9019+-তে নাটকীয় 
সৃষ্টি করলে যার মধ্যে ছিল লুকোনো শিহরন ও রহস্যময় রক্তধারা। আন্তোনিও 
মাচাঁদৌর [,911611, 0৪. 41581 09228192 হ'ল একটি বিবরণধর্মী রোমান্স, 
কবিতার শরীরে এক ভয়াবহ কাস্তিলীয় কাহিনী । 41২01081309 901781709010, 
এবং তোমার 47২017810510 01011০*র ঘটনাগুলোকে আবার বলা যায় না। 
গল্পবলিয়ের সবরকম প্রচেষ্টা! তার! এড়িয়ে যায় । তুমি, ছয়ান রামোন ও মাচাদো-র 
সঙ্গে, রোমান্সের প্রাচীন স্পেনীয় ধারার ভিত্তির ওপরে আরেকটা শৈলীর তৃতি 


যুদ্ধের দামাম। / ১৫৫ 


করলে য| বিশ্ম়কর ও জোরালো, প্রাচীন কাস্তিলীয় এঁতিহোর পক্ষে একাধারে 
যা নির্ভর ও মুকুটের মতো । 

তারপর এল যুদ্ধ। আমাদের দেশের জনগণ ও কবিরা গাথ৷ লিখল । যুদ্ধের 
দশ মাসের মধ্যে প্রায় একহাঁজার গাঁথা সংগৃহীত হয়েছে। তুমি এবং প্রধানত 
তুমিই এর প্রত্যেকটিকে প্রভাবিত করেছ। অন্তান্ত কঠস্বরের তলায় লুকোনো 
তোমার ক আমাদের সংগ্রামে শামিল । কিন্তু সবচেয়ে জোরে আমাদের কানে 
ধ্বনিত হয় তোমার রক্ত । তোমার রক্ত তার সমস্ত শক্তি দিয়ে চিৎকার ক'রে 
ওঠে, বিশাল হাঁতের মতে। আকাশে উঠে আসে, অভিযোগ ও প্রতিবাদে মুষ্টিবদ্ধ । 
কেউ এটা বিশ্বাস করতে চীষনা । এটা অসম্ভব! কেউ অনুভব করে না যে 
তুমি ফায়ারিং স্কোয়াডের সামনে দীড়িয়ে আছে! । তোমাঁকে ওরা ভোরবেল। 
নিয়ে গিয়েছিল । কেউ-কেউ বলে কবরখানায় । অন্তর! বলে একটা রাস্তার ওপর । 
সত্যি হ'ল..'কিস্ত কেউ সেই সত্য যে কী ত বলতে পারে? এমনই ব্যাপারটা । 

পেটেন্ট চামড়ার আত্ম। নিয়ে 
তার। রাস্ত। দিয়ে এগিয়ে এসেছিল." 

কে তোমীকে সাবধান করতে পাঁরত যে তোমার কবিতার সিভিল গার্ডর। 
তোঁমার নিজের গ্রানাদার জনবিরল এক শহরতলি এলাকায় কোনোদিন এক 
ভোরে তোমায় খুন করবে? এ-ভাবেই ঘটনাটা ঘটেছিল । কিন্তু সে-ৃত্যু 
তোমার ছিল ন।। 

সেই আঠারোই জুলাই আমি ছিলাম ইবিজা দ্বীপে যখন অত্য্থান শুরু হয় । 
সিভিল গার্ডরা৷ আমারও সন্ধানে এসেছিল । আমি পালিয়েছিলাম ৷ সতেরো দিন 
আমি পাহাড়ে ঘুরে বেড়িয়েছিলাম ৷ রাইনাঁর মারিয়া রিলকে বলেছেন যে কিছু 
মানুষ অন্যের মৃত্যুবরণ করে, তাদের য' প্রাপ্য মৃত্যু তা তাদের ঘটে না। তোমার 
মৃত্যু হওয়া উচিত ছিল আমার । অথচ তোমাকে হত্যা করা হ'ল। আমি 
পালাতে পেরেছিলাম। কিন্তু তোমার রক্ত এখনও তাজা । অনেকদিন তোমার 
রক্ত তাজ। থাকবে । - 

তোমার £০78%1)96:0 (3102110'-র নতুন-নতুন সংস্করণ বেরুচ্ছে । তোমার 
নাম ও স্বতি স্পেনে, আমাদের দেশের হৃদয়ে শেকড় বিস্তার করছে । কেউ যেন 
এই শেকড় ওপড়াতে চেষ্টা না-করে ৷ যে-মাটিতে এই শেকড় ছড়িয়েছে সেই 
মাটি তা বরদাস্ত করবে না। মাটি আগুন হ'য়ে ফেটে পড়বে, কার্তুজ ও গোলার 
বিস্ফোরণ হ'য়ে উঠবে এবং যাঁরা তোমাকে উপড়ে তুলতে চাইবে তাদের হাত 
পুড়ে ছাই হ'য়ে যাবে । স্পেনের ফালাপ্রিস্ত, তোমার হত্যাকারীর শয়তানের 


১৫৬ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


মতো! তোমার গৌরব কাজে লাগাতে চেষ্টা করছে যা তাদের নিজেদের বন্দুকের 
গুলিতেই শতবিদ্ধ। তারা ভগ্ডামি ক'রে তোমাকে রাজকীয় স্পেনের কবি বানাতে 
চায়-_হাঁয় মুসোঁলিনির রাজকীয় স্পেন ! ওরা চেষ্ট চালাক। নির্লজ্জ বেহায়াঁপনায় 
মশগুল তোমার খুনের! ভূলে যাঁয় যে তোমার নাম ও তোমার কবিতা এখনকার 
মতো চিরদিনই স্পেনের ফ্যাসিবিরোধী শক্তির সংগ্রামী মাঁচছষের ঠোটে জোর 
কদমে এগিয়ে চলেছে । আমাদের মুখে তোমার প্রত্যেকটা! কবিতা তোমার 
হত্যাকাগীদের চূড়ান্তভাবে অভিযুক্ত করছে। 

আমর! স্বরণ করি। আমরা প্বরণ করব । ভুলে যেতে আমর! পারি না। 
তাদের মুখ আমর চিনে রেখেছি যারা এখনও তোমাকে খুঁজছে, তোমাকে পায়ের 
ওপর হাটিয়ে বাচিয়ে রেখেছে এবং এই যুদ্ধের সবচেয়ে বুদ্ধিহীন ও কদর্য অপরাধ 
নিয়ে মারাত্মক ভাড়ামি চালিয়ে যেতে সাহায্য করছে। কিন্তু আমরা তা মেনে 
নেবে না । ওরা ব্যর্থ হবে । আমর তোমার হাত নিফলুশ রাখব-- আমরা যার! 
ছিলাম তোমার বন্ধু ও কবি _-লুইস সেরহ্ুদা, মানুয়েল আলতো লাগুয়ের, এমিলিও 
প্রাদোস, ভিসেন্তে আলেইহান্দরে. পাবলো নেরুদা, মিগেল এরনানদেখ, আমি । 
তোমার কবিতার সেই ছুঃখী ও অসামান্য মানুষদের সঙ্গে আমর] তোমার শ্বতিকে 
পণহার। দেবো, তোমার নিয়ত উপস্থিতি এবং তোমার নামের প্রতি সেই উৎসাহ- 
উদ্দীপনার সঙ্গে সম্মান জানাবে! যেমন প্রাচীন কবিরা করতেন তরূণ গাঁথিলাসে 
দে ল৷ ভেগা-কে যিনি শিরস্ত্রাণ ছাড়াই শক্রর বিরুদ্ধে ঘোড়াঁয় চণড়ে লড়তে গিয়ে 
মৃত্যুবরণ করেছিলেন, যিনি তার দুঃসাহস, বীরত্ব ও গানের জন্য একই সঙ্গে শ্রদ্ধা 
কুড়িয়েছেন, চিরকাল । 


অনুবাদ : নবারুণ ভট্টাচার্য 


রূপার্ট জন কর্মফোর্ড 


ফ্রণ্টের চি 


মারগট হাইনম্যানকে | ডায়েরিতে লেখ চিঠি । 
আরাগ, ১৬৩, আগই ১৯৩৬। 


প্রিয়তমা আমার, 

ঠিক এই মুহূর্তে আমি ফ্রণ্টে বেকার অবস্থায় সমস্ত দিন কাটাচ্ছি। ( কেন, 
সে কথা একটু পরেই বলবে! ) আর তাই তোমাকে এই দীর্ঘ পত্র লেখার স্থযোগ 
মিলেছে । যদি এখানে এত গরম না-হ'ত তাহ'লে আমি আমার ভাবনা-চিন্তা 
আর অনুভূতিগুলোকে বাছাই করার একটা চেষ্টা করতাম। কিন্তু তা পারছি না, 
তাই যা মনে আসছে ঠিক সেইভাবেই লিখছি." 

মার! যাবার একটা আশঙ্কা আছে। পরিসংখ্যানগত ভাবে খুব বেশি নয় 
কিন্তু তাহলেও তা থেকেই যায় । প্রথমত, আমি এখানে রয়েছি কেন? রাঁজ- 
নৈতিক কারণগুলো! তো জানোই । আাছাড়া একটা ব্যাক্তিগত কারণও আছে। 
সতেরো! বছর বয়স থেকে আমি একধরনের বন্দী অবস্থায় ছিলাম। আমার 
সমবয়সীদের আমি ঈর্ধ! করতাম তাদের হাঘরের মতো৷ ঘুরে বেড়ানোর স্বাধীনতা 
আছে দেখে । এবং কিছুটা এই কারণেই আমি প্রথম নিজেকে স্বনির্ভর ব'লে 
অনুভব করার পরই এখানে চ'লে এসেছি । কিন্তু আমি তোমাকে প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি 
তোমাকে আর-কখনে। অহেতুক ছেড়ে আসবে ন। হ'তে পারে যে পার্টি আমাকে 
হয়তো পাঠাবে, কিন্ত এবারের পর আমি যখনই স্থযোগ পাবে। তোমার দঙ্গে 
থাকবো । আমি আমার সমস্ত শক্তি, সমস্ত মন ও সমস্ত শরীর দিয়ে তোমাকে 
ভালোবাঁসি। তোমার প্রতি আমার ভালোবাসা আমার সব অভিজ্ঞতার মধ্যে 
সবচেয়ে নিখুঁত এবং একদিক দিয়ে আমার জীবনের সবচেয়ে বড়ো সাফল্য । 

যাই-হোক, এ-সব কথ! এখন থাক। এই মুহূর্তে আমি আরাগ-তে আছি, 
যুদ্ধক্ষেত্রে, একট। পাহাড়ের মাথায়। আমার চারদিকে বৃত্তাকার পাথুরে 
পাহাড়, সবুজ ঝোপে ঢাকা ও খুবই অনুর্বর । মাঝেমাঝে ছু-একট। মঠ। ছু- 
কিলোমিটার দূরে শত্রুদের দখলে একটা গ্রাম । পাঁশুটে পাথরের চাইয়ের মাথায় 
একট। বড়ো! গীর্জা | শক্রদের চোখেই দেখা যায় না । মাঝে-মাঝে এক-একটা যা 
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রাইফেলের শব শুনি। এক দমকা মেশিনগানের গুলি চলে । একটা কি ছুটে 
এরোপ্লেন | মাঝে-মাঝে, বন্ছদূুর থেকে, আমাদের পক্ষের বন্দুকের শব্দ শোন! 
যায়। থাঁকার মধ্যে শুধু এক উত্তপ্ত সুর্য । এত গরম যে আমি প্রায় অহুষ্থ হ'য়ে 
পড়েছি। খুবই কম খেতে পারি আর কাজ প্রায় করতেই পারি না। কিছুই 
করার নেই। আমর! প্রায় সারাদিন শুয়ে-ব'সেই কাটাই । রাত্রে ছ-ঘণ্টার 
প্রহরা গত রাত্রে কিছু মাইল দূরে সারাগোসাঁর পেছনে আলোর ঝিকিমিকি 
দেখে খুব ভালে। কেটেছে । খোলা জায়গায় পাঁথরের ওপর একট? কম্বল নিয়ে 
ঘুমোই--গত রাত্রে বৃষ্টি হয়েছিল, কিন্তু কম্বল ভেদ ক'রে গায়ে লাগবার মতো নয় । 
এখানে আমাদের কতদিন থাকতে হবে জানি না। এবারে ঝামেলার কথাটা বলি । 
আমি ফ্রণ্টে চ'লে এলাম আর রিচার্ড পিছনে প'ড়ে রইলো! । আমার পার্ট কার্ডের 
জোরে আমি দলভুক্ত হয়েছি । এখানে ভাঙ1-ভাঙা ইংরেজি-জানা ইতালির এক 
ছোট্ট কমরেড ছিলেন | এখন তাঁকে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছে । সুতরাং এখানে পড়ে 
আছি শুধু আমি আর আমার একমাত্র যোগাযোগ আছে ভাঙা-ভাঙা ফরাঁশি- 
জানা এক তরুণ কাতালোনীয় কমরেডের সঙ্গে । আর সেই জন্তেই শুধু নিঃসঙ্গ 
নয় নিজেকে কিছুটা অপ্রয়োজনীয় বলেও মনে হচ্ছে । যাঁই-হোক এটা আশ! করা 
যায় না যে এখানে আসা পর্যন্ত যে-রকম নিখুঁতভাবে সব ঘটছিল এখনও তাই 
"ঘটবে । কখন ব1 কীভাবে ফিরে যাবো ত! সঠিকভাবে না-জানার ফলেই এই 
একাকিত্ব, এই স্নায়বিক উদ্বেগ ৷ আর এখনো৷ গোলাগুলির মধ্যে পড়ার অভিজ্ঞতা 
না-হওয়ায় অবধারিতভাঁবেই আমি বেশ ভগ্োগ্ধম । এমনকী আমার প্রেস 
টিকিট ব্যবহার ক'রেও বাড়ি ফিরে যাবার কথা ভেবেছিলাম, কিন্তু এখানে যুদ্ধ 
করতে এসে একটু একা লাগার জন্ত ফিরে যাওয়া ভীষণভাবেই হাশ্যকর হবে । 
স্থতরাঁ আপাতত সারাগোসার পতন, তা৷ যখনই হোক না কেন, সেই পর্যন্ত এখানে 
'**সকালে- সেটা ছিল রবিবার-রোদের তাপ শুরু হবার আগে, শক্রদের 
শহর পোদিগুয়েরার ঘণ্টাধবনি ভীষণ ধীর আর করুণ শোনাচ্ছিল। কেন জানি না 
এই ঘণ্টাধ্বনি আমাকে এমন অবসন্ন ক'রে দিল, জীবনেও আমার সে-রকম হয়নি । 
যাই -হোক, এখন আমি মানিয়ে নিয়েছি । গত রাত থেকে আমর! আমাদের 
আরো আরামের ব্যবস্থা করেছি-_বুমোবার জন্ত্ে ছোট্ট একটা ট্েঞ্চ খুঁড়ে তাতে 
খড় বিছিয়ে দিয়েছি । যতক্ষণ আমি কোনোকিছু করছি, তা৷ যতই উদ্দেশ্তহীন হোক 
না কেন, আমার বেশ লাগে। কর্মহীন অবস্থাই আমার াফুগুলোকে কুরে-কুরে 
খায়। কিন্ত গত রাতে আমি একটা স্বপ্ন দেখেছি। ছোটোবেলায় যখন আমি 
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স্কুলে পড়তাম তখন আমার চেনাশোনার মধ্যে সবচেয়ে খারাপ লোক ছিল রাগবি 
দলের ক্যাপ্টেন-“ভি' নামে একটা হীঁদ। । আমি তাঁর সঙ্গে একটা ডগিটরিতে 
শুতাম আর তাকে ভীষণ ভয় পেতাম । তার কথা আমি বনু বছর ভাবিনি । 
কিন্ত গত রাতে স্বপ্নের মধ্যে একেবারে স্পষ্ট দেখলাম তার সঙ্গে আমি লড়াই 
করছি এবং পিছু হঠছি না। এটা! বোধহয় একটা শুভ ইঙ্গিত। আমি জানি ন| 
কতদিন এই পাহাড়ের ওপর থাকবে। | তবে ক্রমশ আমি খাপ খাইয়ে নিচ্ছি--. 

প্রলেতারীয় একনায়কত্ব বলতে সত্যি-সত্যি কী বোঝায় তা যে কেউ 
বাপিলোনায় গেলে বুঝতে পারবে | সব ফ্যাসিবাদী ছাপাখানাগুলোকে দখল 
করা হয়েছে। মিলিশিয়। কমিটিগুলোর হাতেই আসল শাসনক্ষমতা৷ | ফ্যাসিন্তদের 
ব্যাপারে সত্যিই একটা ভয় আছে। কিন্তু তা এই মূল সত্যটিকে বদলায় না ষে 
এই জায়গাটা স্বাধীন আর সর্বদাই তার স্বাধীনতার ব্যাপারে সচেতন । রাস্তায় 
সর্বত্র সশন্ত্র শ্রমিক আর মিলিশিয়ার লোৌক। অনেকেই এখন যে-সব কাফেতে 
ব'সে আছে সেগুলে। আগে বুর্জোয়াদের দখলে ছিল । চৌরাস্তার দিকে মুখ ক'রে 
রয়েছে বিরাট হোটেল কোলন, যেটা এখন ইউনাইটেড সোসশ্যালিস্ট পার্টি অভ. 
কাতালোনিয়ার দখলে । আরো নিচে, ব্যাঙ্ক অভ স্পেনের উলটে দিকের 
বাড়িটায় হচ্ছে আযনাঁকিস্টদের সদর দফতর | র্যাস্বলীতে মারকুইসদের প্রাসাদে 
কমিউনিস্ট পার্টির সদর দফতর | কিন্তু কেউ কোনে। উত্তেজন। অনুভব করছে না । 
জনগণের অধিকাংশই আযানাকিস্ট সমস্যা সপ্ঘন্ধে অজ্ঞ এবং তার। তাদের স্বাধীনতাকে 
উপভোগ করছে। রাস্তাগুলোয় সারাদিন লোকে গিজগিজ করে আর রেডিও 
অফিসগুলোর চারদিকে বিরাট ভিড় থাকে। কিন্তু সেখানেও উত্তেজনা বা! 
হিষ্টিরিয়ার মতো কিছুই নেই । মনে হচ্ছে যেন লগুনে সশত্ত্র শ্রমিকরা রাস্তা- 
গুলোকে দখল ক'রে রেখেছে। এটা নিশ্চিত যে তার! রাস্তায় মস্‌লি ব। 'আযকৃশন+-. 
বিক্রেতাদের সহা করবে না। তার মানে এই দ্রীড়ায় না যে শহরট। সত্যিকারের 
অর্থে মুক্ত নয়। এটা খাঁটি সংখ্যাগরিষ্ঠের একনায়কত্ব, উপচে-পড়া স্ংখ্যাগরিষ্ঠরা 
তাকে সমর্থন করছে । কমিটিগুলো৷ এখনো। সৌভিয়েত ধরনের হয়নি | আঞ্চলিক 
ভিত্তিতে ব1 একক কারখান। হিশেবে নয়, এগুলো গঠিত হয়েছে সংগঠনগুলির 
প্রতিনিধিত্বের ভিত্তিতে । তার জন্তে এর ভিত্তি কিছুট1 সংকীর্ণ, কিন্তু খুব বেশি 
নয়, কারণ এখানকার একটা বিরাট অংশ সংগঠিত । 

যুদ্ধে যাচ্ছি। ঈশ্বরকে ধন্যবাদ যে শেষ করবার মতে। কিছু পেলাম । যদি 
যোদ্ধার মতো৷ নাও পারি কমিউনিস্টের মতো যুদ্ধ করবো। আমার সব 
ভালোবাসা । শ্যুট! -_জন 
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এ-অবধি চিঠিটার অবস্থা খুব দুঃখজনক | কারণটা এই : আমি বেরিয়ে 
এসেছিলাম ক-দিন থাকবার বাঁসন] নিয়ে, কয়েকটা গুলি ছুড়বো, তারপর বাড়ি 
চ'লে যাবো । ব্যাপারটা শুনতে খুব ভালে। লাগত কিন্তু বাস্তবে এ-রকম কিছু করা 
যায় না। গৃহযুদ্ধ নিয়ে খেল! কর! যায় না । সাবধানে, যাতে মার না-পড়তে 
হয়, এমনভাবে যুদ্ধ করা সম্ভব নয় । এটা উপলব্ধি করতে বেশি সময় লাগেনি 
যে, হয় এখাঁনে মন-প্রাণ দিয়ে থাকবে। অথব] স'রে যাবো। | এই সমস্যা এড়াতে 
আমি চেষ্টা করেছিলাম । তারপর এত একা আর খারাপ লেগেছে যে আমি 
বাপিলোন। ফিরে যাবার একট৷ পাস জোগাড় করার চেষ্টা করেছি। কিন্তু আমার 
হ'য়েই সমন্যাটার সমাধান ক'রে ফেল। হয়েছে অন্যভাবে । যাই হোক একবার যখন 
যোগ দিয়েছি এর মধ্যে থাকতেই হবে, সে আমার ভালো লাগুক আর নাই লাগুক । 
তাছাড়া সতাই তে! আমার বেশ ভালে। লাগছে । গতকাল আমর আক্রমণ 
করতে বেরিয়েছিলাম, আর যুদ্ধের সম্ভাবনাটা ছিল ভীষণ উদ্দীপনীময় | সেইজন্যেই 
পাতার ওপরে ওই বার্তাটা দেখেছো । কিন্তু শেষে আমরা কিছু না-ক'রেই ফিরে 
এসেছি। আমি কিন্তু খাপ খাইয়ে নিচ্ছি, কথাবার্তার দু-একট। টুকৃরে। বুঝছি 
আর স্বখী বোধ করতে শুরু করেছি । আমার মনে হয় আমি খুব ভালো যোদ্ধা 
হবে । এখানে এসেছি বলে আমি খুশি বোধ করছি। সম্ভবত ছু-মাঁস থাকতে 
হবে আর অনেক-অনেককিছু শিখতে পারবো | অক্ষত অবস্থায় ফেরবার সম্ভীবন। 
শতকরা সত্তর ভাগ আর জীবন্ত ফেরবার সম্ভাবনা শতকরা নব্বই ভাগ--তার মানে 
অবস্থাটা! মোটের ওপর চলনসই আর যদি তা নাও হ'ত তাহলেও আমাকে থাকতে 
হবে। 

সব মিলিয়ে আমি মানসিক দুর্যোগের সবচেয়ে খারাপ দিনগুলোকে কাটিয়ে 
উঠেছি। অবশ্ট শারীরিক ঝষ্ট স্বীকারের পরীক্ষা হবে আগামী দিনে । কিন্তু 
আমার মনে হয় আমি সহা করতে পারবে । আমার কী-রকম বোধ হচ্ছে, বোঝানো। 
বেশ কঠিন। আমি যেন আমার ব্যক্তিত্ব, স্বয়ং আমাকে আমি যেন ঘোষণ! 
করতে পারছি । জানো, বহুদিন ধ'রে ধাক্কা খেয়ে-খেয়ে এক জায়গ! থেকে 
আরেক জায়গায় ঘুরে বেড়িয়েছি ভীত উদ্বিগ্ন হ'য়ে। আর যা আমাকে একজন 
ব্যক্তি হিশেবে জনস্রোত থেকে আলাদা ক'রে চিহ্নিত করতে পারে, তা৷ যেন মুছে 
গিয়েছিল । আমি যেন এক এমন নিঃসঙ্গ মানুষ, যে কখনো৷ আতঙ্কিত, কখনো 
গৃহকাতর, উদ্বিগ্ন, শান্ত, ক্ষুধার্ত, নিপ্রাতুর ও স্বস্তিহীন। আমার সমস্ত ব্যক্তিত্ব, 
আমার যত শক্তি, আমার বিশ্লেষণী ক্ষমতা, এতদিন সব লুকিয়ে ছিল । এখন সব 
কিছু পালটে যেতে শুরু করেছে । আমি কিন্ত খাপ খাইয়ে নিচ্ছি । প্রথম যখন 
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লড়াই শুরু হবে তখন হয়তো আবাঁর আমার পায়ের তল! থেকে মাঁটি স'রে যাবে। 
কিন্ত এখন, আমি, জন কর্মফোর্ড, মাটির তলা থেকে বাইরে বেরুতে শুর করেছি, 
নিজেকে চিনছি, ও নিজেকে উপভোগ করছি, এবং এই অনুভব ভালে লাগছে। 

সৈম্দলটা পেশাদার আর অপেশাদার সেনার এক অদ্ভুত সংমিশ্রণ । কোনে! 
চিৎকার নেই, অভিনন্দন দেওয়া নেই । যখন কাউকে কিছু করতে বল হয়, 
সে সেই কাজটা করে বটে কিন্তু কৌনে। বাড়তি উৎসাহ দেখায় না। অফিসারর! 
সর্বসম্মতিক্রমে নির্বাচিত হয় আর তাদের মাগ্যও কর] হয়। সৈগ্দলের প্রায় 
অর্ধেকের ওপর ইউনিফর্ম পরে । নীল আর বাদামি আলখাল্লা আর শার্ট। 
বাকিদের মোটামুটি কোনে। বর্ণন। দেওয়া যায় না। আমি নিজে কালো কর্ডের 
একটা মোটা ট্রাউজার পরি ( বুর্জোয়াদের কাছ থেকে ছিনিয়ে নেওয়া হয়েছে )। 
গায়ে থাকে একটা নীল শার্ট আর আঁলপাকার সেই কোটা । পায়ে দড়ির 
শুকতলা ওল] চটি । অসংখ্যবার দৌমড়ানে। পুরোনে। সমব্রেরে?, একট] টুপি, একটা 
কথ্ধল আর কার্তুজের বাক্স (একসঙ্গে দড়ি দিয়ে বাঁধা ), যাঁর মধ্যে একটা বাঁড়তি 
শার্ট, একটা ছুরি, দাতের ব্রাশ, এক টুকরে? সাবান আর চিরুনির জায়গ। আছে । 
একটা বড়ো টিনের মগ আছে বেস্টের সঙ্গে বাধ। | 

যেটা নতুন তা হ'ল নিরাঁপত্তাহীনতার একট বৌধ । আমার কাছে এই বোধ 
নতুন হ'লেও শ্রমিকরা স্কুল ছাড়ার দিন থেকেই এটা অন্ুজ্বৰ করে। এর আগে 
আমার সব কাজের পটভূমিতে ছিল এক সচ্ছল আর নিরাপদ আশ্রয়, আর ছিল 
আমার এমন-সব বন্ধুর! প্রয়োজন বোধ করলেই যাদের কাছে গিয়ে হাজির হ'তে 
পারি। এখানে আর তা হবার নয় । আমাকে সম্পূর্ণ নিজের ওপর নির্ভর করতে 
হয়। প্রথম দিকে ব্যাঁপারট] খুব কঠিন ব'লে মনে হ'ত আমার । কিন্ত এখন বুঝি 
আমি চালিয়ে নিতে পারবে । 

*"গিতকাল আমি প্রথম গুলিচালনার মুখোমুখি হলাম । এটা আমার 
জীবনের সবচেয়ে অদ্ভুত অভিজ্ঞতা । ব্যাঁপারউ। এ-রকম : সন্ধেবেলা আমরা 
জানতে পারলাম যে আমরা একটা অতকিত আক্রমণ করতে থাচ্ছি। সেই 
সন্ধ্যাতেই প্লেসিনেব। ( লেরিডা )-তে একদল ইতালিয়ান এসে পৌছেছে । আমরা 
পিছনের অঙ্গনে একটা আগুন জ্বেলেছিলাম। আমাকে একটা মুরগি ছাড়াতে 
দেওয়। হয়েছিল । তারপর দলের নেতা, যে এত দিন দিব্যি বাঁড়িটাকে একটা 
জস্তাকুড় হ'য়ে উঠতে দিয়েছিল সে-ই, হঠাৎ উঠে প'ড়ে লাগল সবকিছু গোছগাছ 
করবে ব'লে আর অতি অসাধারণ খাবার বানিয়ে ফেলল | এই প্রথম আমর! 
পরিফ্ষার টেবিল-রুথ আর পরিফার কীাটা-চামচ সহযোগে খেলাম । খাওয়া- 
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দাওয়ার পর একটা সিগারেট শেষ করলাম । যে-কথাবার্তা আমি একবর্ণও 
বুঝি ন৷ সেটাও এখন দিব্যি কান পেতে শুনে যাই। 

আমাদের জিনিশপত্র সব একজায়গায় কর! হ'ল, তারপর মার্চ ক'রে আমরা 
বেরিয়ে পড়লাম । ঘণ্ট! খানেক কি ঘণ্টা ছয়েক আমাদের একট! স্কোয়ারে 
অপেক্ষা করতে হয়েছিল । আর আমি ছু-ছুবার ফুটপাঁতেই ঘুমিয়ে পড়েছিলাম 
-_কেনন। সেদিন সকাঁলেই আমি সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম যে, বলতে গেলে কিছুই 
যখন ঘটছে না৷ আর রাতে এত ঘুম হচ্ছে তখন আমি আর কিছুতেই দিনের বেলা 
ঘুমুবো না। এর কিছুক্ষণ পরেই আমরা যাত্রা করলাম। আবার রাস্তায় 
থামলাম এবং আবার রাস্তাতেই ঘুমিয়ে পড়লাম । আমাদের দলের বিশৃঙ্খল 
অবস্থার কথাটা তখনও আমার মনে হয়েছিল। প্রত্যেকেই ফিশফিশ করছে, 
একে অন্যকে চুপ করতে বলছে । সব মিলিয়ে তাতেও গণ্ডগোল কিছু কম হচ্ছিল 
না । অবস্থাটা বেশ ভালে লাগছিল আমার | খুশি হ'য়ে উঠেছিলাম । একটু পরে 
রাস্তাটা ছেড়ে আমর পাহাড়ি এলাকায় ঢুকে পড়লাম । মিহি ধুলোয় ভি 
রাস্তাটা পায়ের তলায় এতক্ষণ নরম ঠেকছিল। 

আরাগনের উচু আলওল। ছৌঁটো-ছোটো। ট্রকরো-টুকরো। খেত পেরিয়ে সারা- 
রাত ধ'রে আমরা পাহাড়ের মধ্য দিয়ে হাটলাম | প্রথমে বার-বার আমার পা হড়কে 
যাচ্ছিল আর ছ্োঁচট খাচ্ছিলাম, কিছুক্ষণ বাদে আমিও একরকম তালে তাল 
মেলাতে শুরু করলাম । তারপর আকাশে ক্রমশ আলে৷ ফুটতে শুরু করল এবং 
বুঝতে পারলাম এটা কোনোমতেই নৈশ আক্রমণ নয় । এই সময় অনেক নিচে 
বাঁদকে সারাগোসার আলোগুলোও দেখতে পেলাম। তারপর আমর! অল্পক্ষণের 
জন্য থামলাম আর আমাদের এক কমরেড অনেক মাইল নিচে পৌদিগুয়েরার দিকে 
দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন । ধারণাই করতে পারেনি যে আমরা এত উঁচুতে উঠেছি। 
এতক্ষণে আমি চালটা বুঝতে পারলাম | পাহাড়ের মধ্য দিয়ে রাত্তিরবেলায় 
যাত্রার ফলে আমরা শক্রদের ঠিক পেছন দিকে এসে পড়েছি--সেবাস্তিয়ান, এক 
মোট। রুমেনিয়ান, এই পাহাঁড়ে চড়ার সময় অন্যদের তুলনায় অনেক বেশি ক্লান্ত 
হ'য়ে পড়েছিল । সে এবার “মাইস্টার সিঙ্গারস্* থেকে একটা গান গাইবার চেষ্ট! 
শুরু করল । কিন্তু স্থরটা আমি ধরতে পারলাম না। তারপর আমরা নিচে নেমে 
গেলাম। আমাদের বাছাই ক'রে কয়েকটা দলে ভাগ করা হ'ল, কিন্তু সঙ্গে-সঙ্গে 
গোলমালের মধ্যে সেই দল আবার ভেঙে দেওয়া হ'ল । পাহাড়ের ছুড়ো৷ থেকে-_ 
তখন পাঁচট। ব। ছট। হবে, পুরোপুরি দিন শুরু হ'য়ে গেছে, আমরা। পোরিগয়েরা 
দেখতে পাচ্ছিলাম । তারপর আমর! আরে নেমে গেলাম | একটা উচু মতে। চিৰি 
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জায়গাটাকে চোখের আড়াল ক'রে রেখেছিল । তারপর আবার এগোনো শুরু 
হ'ল। আমাদের একটি মাত্র সাঁরি খেতের নীরস জমির উপর পাখার মতো ছড়িয়ে 
পড়ল, আমর! দ্রতবেগে হাটতে শুরু করলাম । সারা রাত্তির ধ'রে যে-কম্বলটাকে 
ব'য়ে এনেছি গরমের চোঁটে সেটাকে ছুড়ে ফেলে দিলাম । তারপর টিপির ওপরে 
শত্রুদের দৃষ্টিপীমার মধ্যে এসে দাড়ালাম । সঙ্গে-সঙ্গেই গ্রামের অন্ প্রান্ত থেকে 
আক্রমণ শুরু হবার শব্দ কানে এল । আমরা সামনের দিকে এগোতে লাগলাম, 
দেখতে-না-দেখতে গ্রামের থেকে কয়েক শো! গজ দূরে একটা আড,রখেতের মধ্যে 
গিয়ে হাঁজির | গু"ড়ি মেরে এগোচ্ছি। জীবনে এই প্রথম মাথার ওপর দিয়ে গুলি 
চ'লে যাবার শব্দ শুনলাম | এই সময়ই আমাদের ভেতরকার সম্পূর্ণ শৃঙ্খলাহীনতা 
ধরা পড়ছিল । বাঁদিক থেকে গ্রামের বাঁড়িগুলো ক্রমশ এগিয়ে আসছিল, কিন্তু 
ডানদিকেরগুলো একট! টিবির আড়ালে ঢাঁক। ছিল, শুধু গীর্জার মিনারটাই দেখা 
যাচ্ছিল । কিন্ত আমার এট পরিষাঁর মনে হ'ল যে আমাদের ডানদিকেই আক্রমণ 
করা উচিত । কেননা, সেই দিকেই শক্র পক্ষের মেশিনগানট। রয়েছে, যেটা 
আমাদের পাল্টা আক্রমণ রুখছে। কিন্তু সে-রকম কিছু হ'ল না । আঙুরখেতের 
সামনে দিয়ে আমাদের একটা দল হেঁটে গেল, নিজেদের বেশ ভালো৷ ক'রেই পোঁপন 
ক'রে অলিভখেতের নিচে গিয়ে ঘাঁপটি মেরে রইল । অলিভখেতটা পেরুলেই 
গ্রাম! আরেকট? দল চলে গেল বাঁদিকের বাড়িগুলোৌকে আক্রমণ করার জগ্ে, 
বাড়িগুলো৷ অবধি পৌছেও গেল তারা । তখনে। কে হারছে সে-সঘ্ন্ধে আমার 
বিন্দুমাত্র ধারণা ছিল না। তারপর আমাদের আক্রমণের অপরিকল্পিত প্রকৃতিটা 
আমি বুঝতে পারলাম । আমি যে-দলের সঙ্গে ছিলাম, তাঁদের আঙুরখেতে 
ডেকে পাঠান হ'ল । আঙ,রখেতে ব'সে আমি কাচা আঙুর চুষে-চুষে খেতে শুরু 
করলাম। তেষ্টা যে তাতে মিটল তা৷ নয়, কিন্তু একটা টক স্বাদ মুখে র'য়ে গেল ! 
তখন আমি দেখলাম যার! বাঁদিকের বাঁড়িগুলে। দখল করেছিল, তার। দলে-দলে 
বেরিয়ে এসে আশ্রয় নিচ্ছে । তখনে। পর্যস্ত আমার এতটুকু দুর্ভীবন। হয়নি । 
হয়তো তখনে। পর্যন্ত কেউ আহত হয়নি তাই । মাউসার বন্দুকের পিছু-ধাক্কা এত 
অল্প দেখে আমার অবাঁক লাগছিল । এট! এর আগে ব্যবহার করার স্থযোগ 
হয়নি-_কিন্ত তা সত্বেও নিয়ন্ত্রণ রঃখতে পারছিলাম না । তখনো পর্যন্ত কোনো 
শক্রকে দেখতে না-পাওয়ায় আমি শুধু দরজ। আর জানলাগুলোর ওপরই গুলি 
চালাচ্ছিলাম। তারপর হঠাঁৎ আমাদের কানে এল শক্র-বিমাঁনের গর্জন । আমর! 
'আঁঙ,রখেতের মধ্যে স্তব্ধ হ'য়ে ঘাপটি মেরে রইলাম । মিলানে। নামে এক লম্বা 
ইতালিয়ানের সঙ্গে ছিলাম আমি । আমারই দলের লোক। সে যা করছিল 
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আমিও তাই করছিলাম । মনে হ'ল প্লেনগুলো৷ আমাদের লক্ষ করেনি । তারা 
পোদিগুয়েরার অপর দিকে, অর্থাৎ যেদিক থেকে আমরা আক্রমণ চালাচ্ছিলাম 
সেই দিকেই, কেবল বোমা ফেলছিল। বোম! পড়ার পর আমাদের দিকের 
যোদ্ধারা পুরোপুরি বিচ্ছিন্ন হ'য়ে গেল। অবশ্ঠই ভীরুতার জগ নয়, কেউই 
সামান্যতম ভীত ছিল না, এই বিশৃঙ্খল শুধুমাত্র নেতৃত্বের অভাবের জন্য । কোথায় 
যেতে হবে এ-ব্যাপারে কোনে। নির্দেশ না-থাঁকায় যে যেদিকে পারল লুকিয়ে পড়ল। 
সেই জন্তে মিলান! ঠিক করল পিছু হঠবে । আমিও তাকে অনুসরণ করলাম। 
খুঁজে পেতে মোটামুটি চোদ্দজনকে পাওয়া গেল। এরপর আমরা সবাই ফিরতে 
শুর করলাম। কিছুক্ষণের মধ্যেই আমরা একটা কুয়োর কাছে এসে হাজির । 
বেশ বড়োশড়ে৷ মুখ-খোঁল। ছ-গজ জৌড়। পাথুরে কুয়ে৷ । জলের ওপর একট৷ মরা 
ইছুর ভাসছে । আমরা জলপানের জন্য দাড়ালাম । মিলানে অবশ বলেছিল, 
এ-অবস্থায় আমরা ধরাও প'ড়ে যেতে পারি । আমর] যখন ফিরে যাচ্ছি, আঁুর- 
খেতে কয়েকজনকে দেখতে পেয়ে তাদের দিকে গেলাম । সংখ্যায় তারা বেশি 
ছিল না। কয়েক মিনিট ঘুমিয়ে নেবার জন্যে আমরা আঙরখেতে শুয়ে পড়লাম। 
কিন্তু প্রায় সঙ্গে-সঙ্গেই উঠে পড়তে হ'ল । বলা হ'ল এখনই আমাদের পশ্চাদপসরণ 
কর উচিত। আমরা কুয়ো পেছনে ফেলে খাড়াই বেয়ে ওপরে উঠে পাথরের 
একটা গোল! ঘরের মধ্যে চ'লে এলাম | পেখানে বিশ্রাম নিতে-নিতে আলোচনা 
হ'ল। শেষে একজন কমরেড, বলিষ্ঠ বুদ্ধিদীপ্ত চেহারা, ওভারঅল পরা একজন 
শ্রমিক, তিনি উদ্যোগ নিলেন এবং কিছু নিয়মকানুন চালু করলেন । আলোচনাঁটা 
ঠিক আমি বুঝতে পারছিলাম না। কিন্তু এটুকু বুঝতে পারছিলাম যে কী করা 
হবে এ-ব্যাপারে সিদ্ধান্ত নেওয়ার জন্যে তিনজনের একটি কমিটি নির্বাচিত করা 
হবে। শেষে ঠিক হ'ল পশ্চাদপসরণ করাই বাঞ্ছনীয় । ফেরবার পথে আমি এক- 
জন কমরেডের মগ ধার নিয়ে কুয়োতে জল খাবার জন্তে গেলাম। আরো কয়েকজন 
আমাকে অনুসরণ করল। সেই গুদাম ঘরে সব মিলিয়ে পঁচিশ জন ছিল । তারপর 
অকস্মাৎ, একেবারে কানের কাছে বুলেটের শব্ব₹_জিপ.-জিপ,-জিপ,। আমর! 
কুয়োর পাথরের কানাঁচের আড়ালে ব*সে পড়লাম । তারপর ছোটো-ছোটো দলে 
ভাগ হ'য়ে ধীরে-ধীরে মাথা নিচু ক'রে খেতগুলো৷ পেরুতে লাগলাম । আমাদের 
চারদিক দিয়েই বুলেটের ঝড় বইছিল। আরো দ্বিগুণ ঝুঁকে চললাম । মাঠ 
পেরিয়ে ফিরে এলাম পাহাড়ে । আমার গলা তখন একেবারে শুকিয়ে কাঠ। এত 
তৃষ্ণার্ত ষে চৌঁক গিলতেও কষ্ট হচ্ছে। তার ওপর প্রচণ্ড ক্ষুধার্ত আর ক্লান্ত । 
অসম্ভব মনের জোর ছিল তাই শরীরটাকে টেনে নিয়ে একটার পর একটা প! 
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ফেলে এগোতে পারছিলাম । হুর্ষের অবিশ্বীন্য উত্তাপের জন্য পাহাড়ে চড়াটা 
ভীষণ কষ্টকর ব্যাপার হ'ল। আমি নিজে মিলানোর পেছনের দিকে রইলাম। 
মিলানে পর্বতাঁরোহী, কাজেই আমি যথাসম্ভব তার পরিমিত পদক্ষেপকে অনুসরণ 
করারই চেষ্ট। করছিলাম । অবশেষে আমরা চুড়োয় পৌঁছলাম । এত কষ্ট সত্বেও 
আমার বেশ ভালে। লাগতে শুরু করল | এতক্ষণ নিজেকে এক অক্ষম সৈম্তের মতে। 
মনে হ্চ্ছিল। এবার অন্যদের মতোই মনে হ'তে লাগল । আমার দেহের পক্ষে 
এই ধরনের শারীরিক সহনশীলতার বেশি আর-কিছু দেখানে। সম্ভব ছিল না--আমি 
নিশ্চয়ই অন্যদের থেকে বেশি র্লান্ত হ'য়ে পড়িনি আর জলের জন্ত অনেক কম 
ট্যাচামেচি করেছি । আমাদের দলট] ছুটে৷ ভাগে ভাগ হয়ে গেল, একদল জলের 
জন্য গেল। অপর দল মিলানোর সঙ্গে আরো উঁচুতে উঠতে শুরু করল । আমরা 
জলের খোঁজে নিচে নেমে গেলাম । সেখানে একট। কুয়োর পাঁশে এক বৃদ্ধ বসে- 
ছিলেন। আমরা! একটা ফুটো! গাঁমলায় ক'রে জল তুললাম । আমি কতট। তৃষ্কার্ত 
ছিলাম এর থেকেই বোঝা যাবে ষে, ফুটো গামলাট! দিয়ে হুড়-ছড় ক'রে জল 
বেরুতে থাকলেও গাঁমলাঁটা শেষ হবার আগেই পীঁচবাঁর কাপ (২।৩ পাঁইট) ভ'রে 
জল খেয়েছিলাম । আমি লক্ষ করছিলাম যে বেশি অভিজ্ঞর। অল্প পান করল। 
তারপর আমর] গোলাঘরে গিয়ে ঘণ্টা তিনেক ঘুমোৌলাম। সেই বুড়ো লোকটি 
আমাদের রাস্তায় পৌছে দিয়েছিলেন । আমরা ধীরে-ধীরে তার পঙ্গু গতির সঙ্গে 
সমতা রেখে সাইপ্রেস বনের মধ্য দিয়ে উচু ক'রে পাড় দেওয়৷ নিক্ষলা1 খেতের 
টুকূরোগুলে। পেরিয়ে পাহাড়ের গ৷ থেকে প্রক্ষিপ্ত বড়ো-বড়ো মার্বেলের যত খণ্ড 
পেরিয়ে, প্রত্যেক কুয়োয় একবার ক'রে জল খাবার জগ্চ থেমেথেমে নামতে 
লাগলাম । সবচেয়ে বিপদের সময়টা পেরিয়ে গেছে । বাকির। এখন পাহাড়ের 
নিচে । আমরা যখন প্রথম শিবিরে পৌছলাম, শুনলাম মুখোমুখি আক্রমণে 
পাঁচজন মার! গেছেন। তারপর আস্তানা । সেই সবুজ শ্টাওল ঢাক! গ্রামের 
বদ্ধ জলাটার চারপাঁশ ঘিরে যে-আ্যাম্ফিথিয়েটারট! রয়েছে সেটাকে পেরিয়ে, ফুটবল 
মাঠের ফাঁকা জমিটা পার হ'য়ে প্লেসিনোয় ফেরা । 


অনুবাদ : শাশ্বতী ঘোষ 


হানস্‌ আইসলার 


স্পেনে আন্তর্জাতিক ব্রিগেডের জন্য 
একটি কনসার্ট 


মাদ্রিদে তার আস্তানায় লুডভিগ রেন-এর সঙ্গে দেখা করতে তিনি বললেন, “খুব 
ভালো হয়েছে আপনি এসেছেন । কালকে আমাদের জন্য একটি কনসার্টের 
ব্যবস্থা আপনাকে করতে হবে । কয়েকদিন আগে আপনার নামে একটি সমন 
পাঠিয়েছিলাম । আপনি পাঁননি ? কাগজপত্র ঘেটে একটি কাগজ তিনি আমার 
দ্রিকে এগিয়ে দিলেন যাতে লেখা ছিল- 

হাঁনস্‌ আইসলারের জন্য সমন | 

কমরেড আইসলার, আপনি এখন কোথায়? 

মেরু অঞ্চলে, নিউ ইয়র্কে না মস্কৌয়? 

দৌহাঁহ আপনাকে, আমাদের জন্য রচন। করুন সংগীত 

আমাদের পক্ষে কাজটি বেজায় কঠিন 

আপনার পক্ষে নিছকই মজ! | 

এবং তার স্বরলিপি পাঠীন আমাদের 

মাদ্রিদে ও বার্সেলোনায় ৷ 

স্বভাবতই আমি একটা কনসার্টের ব্যবস্থা করতে চেয়েছিলাম কিন্তু ব্যাপারটা! 

এত সহজ ছিল নাঁ। আন্তর্জাতিক ব্রিগেড সগ্ঠ ফ্রণ্ট লাইন থেকে ফিরেছে এবং 
সেই রাতেই তার! মাদ্রিদ থেকে কয়েক ঘণ্টার পথে--শহরে চ'লে যাঁবে । পেশাদার 
শিল্পীদের বাছাই করার না-ছিল সময়, না-ছিল ত্ত্রযোৌগ এবং একটা অনুষ্ঠান দাড় 
করানো! মৌটেই সহজ ছিল না। কিন্তু রেন এর থেকে অনেক বড়ো-বড়ো বাঁধা- 
বিপত্তির সঙ্গে পরিচিত ছিলেন এবং তিনি আমাকে ঠাণ্ড। বরলেন | রেন বললেন, 
“আমরা কয়েকটা নতুন কবিতা লিখে ফেলছি এবং আঁপনি তাতে সরাসরি সর 
লাগাতে শুরু ক'রে দিন। কাল আপনি আমাদের কাছে--শহরে _চ'লে আম্মন, 
সেখানে একটা হল আমরা তৈরি রাখবো! । সকালে আপনি বেচ্ছাসেবীদের 
গানগুলো! তালিম দেবেন আর বিকেলে, পাঁচটার সময়, আমাদের কনসার্ট হবে 1 
রেন তার লেখার কাগজপত্র থেকে কবিতার অস্ত কিছু টুকরো মালমশলা থেকে 
কবিতা লিখতে শুরু ক'রে দিলেন । প্রথমটা শেষ করার সঙ্গে-সঙ্গেই তিনি আমাকে 


যুদ্ধের দামামা / ১৬৭ 


এগিয়ে দিলেন এবং আমিও স্থর লাগানে' শুরু করলাম। প্রায়ই বার্তাবাহকেরা 
এসে বাঁধ দিচ্ছিল আর তখন একটা ব্যাটেলিয়নও রওন] দিচ্ছিল । রেন-কে 
আমি খুবই তারিফ করছিলাম কারণ সামরিক কাজকর্মের কাঁকেই তিরি কবিতা 
লিখছিলেন, দু-একটা শব্ধ নিয়ে আমার সঙ্গে কথাও বলছিলেন ৷ দু-ঘণ্টা কাজ 
করার পর চারটে নতুন গান নিয়ে আমি আমার কোয়ার্টারে ফিরে গেলাম এবং 
নতুন ক'রে সেগুলে। আবার লিখলাম । 

পরের দিন--শহরে আমার সঙ্গে ব্যাটেলিয়নের দেখ! হ'ল এবং শুরু হ'ল এক 
স্বরণীয় সকাল । ব্যাটেলিয়নের সেক্রেটারি এক মহিলা । তিনি অনুষ্ঠানের 
কর্মস্চি স্টেনসিলে টাইপ করছিলেন । তৎক্ষণাৎ সেটা কয়েকশো ছেপে ফেল। 
হ'ল যাতে কনসার্টে উপস্থিত প্রত্যেকে এবটি ছাপা কর্মস্থচি পায় | নতুন গানগুলো 
তাতে ছাপা ছিল যাঁতে তারা গানে গল! মেলাতে পারে । গান গাইতে পারেন 
এমন কমরেডরা বিভিন্ন বাহিনী থেকে এসে রিপোর্ট করতে লাগলেন । কনসার্ট 
শুরু হওয়া অবধি আমরা আমাদের মহল! চালিয়েছিলাম । মাপ্রিদে স্পেনীয় 
ভাষায় আমি নতুন ৬181501) ৫69 10000610 [২০17175-এ স্থ্র দিয়েছিলাম, 
স্পেনের কমরেডদের সঙ্গে তার মহল। হ'ল । ফরাশি ব্যাটেলিয়নের প্রধান দু 
আমাকে একটি ফরাশি ভাষ্য পাঠিয়েছিলেন । ফরাশি কমরেডদের সঙ্গে তার 
মহলা হ'ল । অস্ট্রিয়ার কমরেডরা এমনকী একটা আকডিয়নও জোগাড় করেছিলেন । 
জাান কমরেডদের সঙ্গে আমরা 7. 18081: গানের মহল! দিলাম । ইহুদি 
ব্বেচ্ছাঁসেবীর! তাঁদের কয়েকটি অসামান্ত লোকগীতি গাইবার জন্ত আমার সাহায্য 
চাইলেন । | 

বিকেল পাঁচটায় আমার দেখা সেই অন্যতম অনন্য কনসার্ট ঠিক সময়ে শুরু 
হল। 

মঞ্চের ওপরে স্বেচ্ছাসেবীর। ছিলেন ধীর গান গেয়েছিলেন। আহত কয়েকজন 
তখনও ব্যাণ্ডেজ বাঁধা । স্বেচ্ছাসেবী ও স্পেনীয়রা বসেছিলেন প্রেক্ষাগৃহে । হোঁক 
সহজ ও সরল কিন্ত কোনোরকমের সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের জন্য তৃষ্ণ৷ কী তীত্রতার 
সঙ্গেই ন। প্রকাশিত হয়েছিল ! এটা সম্যকভাবে বোঝার দরকার । ্বেচ্ছাসেবীর। 
প্রচণ্ড কষ্টহৃখ সয়ে এসেছেন, আরো। কঠিন বাঁধ। রয়েছে সামনে । ফ্রণ্ট থেকে 
এসে তীরা তাদের কঠোর ও অসামাগ্ অভিজ্ঞতা পরিপূর্ণভাবে প্রকাশ করতে 
চাইছিলেন । অন্তান্ জাতির ্বেচ্ছাঁসেবীদের সঙ্গে তীর! মিলতে চাইছিলেন । 

অসাধারণ হয়েছিল সেই অনুষ্ঠান ৷ গান খুব সুন্দর হয়নি কারণ ট্রেঞ্চের 
হাঁড়কাপানে। ঠাণ্ডায় অনেকের গলা ব'সে গিয়েছিল । কিন্তু তাদের গান গাওয়া 


১৬৮ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


হয়েছিল প্রাণবন্ত এবং তারা উৎসাহভরে গেয়েছিলেন |. রুষক যুদ্ধে নিশ্চয়ই 
কৃষকরা তাদের বিদ্রোহের গান এমন ক'রেই গেয়েছিল, এমন ক'রেই গেয়েছিল 
'্যাবরাইটরা",* প্রথমবার “ল। মার্সাঈ' নিশ্চয়ই এমনই শুনিয়েছিল। সুরঅষ্টা 
হিশেবে আমার কাছে সেই সন্ধ্যা ছিল অতীব শিক্ষামূলক । আরো-একবার 
প্রমাণিত হ'ল যে সংগীত কী প্রয়োজনীয় এবং নতুন ছুনিয়ার জন্য মহান সংগ্রামে 
সংগীত কতটা গুরুত্বপুর্ণ হ'তে পারে । 


অনুবাদ : নবারুণ ভট্টাচার্য 


* ট্যাবরাইটর| ছিলেন ছুসাইটদের ( ১৫শতাব্দী ) র্যাডিকাল দলের সদন্ড | 


আর্নেস্ট হেমিংওয়ে 


স্পেনে নিহত আমেরিকানদের প্রসঙ্গে 


স্পেনে আজ রাতে নিহতরা ঠাণ্ডা'র মধ্যে ঘুমিয়ে রয়েছে। তুষারঝড় চলেছে জলপাই 
বাগিচার ভেতর দিয়ে, চলেছে গাছের শেকড়-মাটি ছু-ভাগ ক'রে । কবরের টিবির 
ওপর দিয়ে ভেসে চলেছে তুষার যেখানে ছোটো-ছোটে৷ কাঠের ফলক লাগানে। 
(ফলক লাগাঁবার সময় যখন ছিল)। ঠাণ্ডা বাতাসে জলপাই গাছগুলো রোগ! 
কারণ তাদের নিচু ভালগুলোকে একসময় কেটে ট্যাঙ্কের ওপরে ঢাকা দেওয়া 
হয়েছিল এবং জারাম। নদীর ওপরে ছোটো পাহাড়ে নিহতরা ঘুমিয়ে রয়েছে । যখন 
তার! সেখানে মারা গিয়েছিল সেই ফেব্রুয়ারিতে শীত ছিল এবং তারপর থেকে 
নিহতর। খতুবদলের ব্যাপারটা লক্ষ করেনি । 

ছু-বছর হ'য়ে গেল লিনকন ব্যাটালিয়ন সাড়ে-চার মাস ধ'রে জারামার উচু 
জায়গায় দখল রেখে লড়াই করেছিল এবং প্রথম যে-আমেরিকাঁন নিহত হয়েছিল 
সে সেই থেকে অনেকদিন ধ'রে স্পেনের মাটির অংশ হ'য়ে গেছে। 

স্পেনে আজ রাঁতে নিহতরা ঠাগ্ডার মধ্যে ঘুমিয়ে রয়েছে এবং সার শ্লীত তারা 
ঠাগ্তার মধ্যে ঘুমিয়ে থাকবে যেমন মাটিও ঘুমৌবে তাদের সঙ্গে, কিন্তু বসন্তে বৃষ্টি 
আসবে মাটিকে সদয় ক'রে তোলবার জন্য । দক্ষিণের পাহাড়ের ওপর বাতাস 
আলতো বয়ে যাবে। কালে। গাছগুলো ছোটো-ছোটেো সবুজ পাতায় বেঁচে 
উঠবে এবং জারাম! নদী বরাবর আপেল গাছগুলোতে ফুল ধরবে । এই বসন্তে 
নিহতর। আবার অনুভব করবে যে মাটি আবার বেঁচে উঠতে শুরু করেছে। 

আমাদের নিহতরা এখন স্পেনের মাটির অংশ এবং স্পেনের মাটি কখনও ম'রে 
যেতে পারে না। প্রত্যেক শীতে মনে হবে স্পেন ম'রে যাচ্ছে কিন্তু প্রত্যেক বসন্তে 
তার মাটি আবাঁর বেঁচে উঠবে । আমাদের নিহতরাঁও স্পেনের সঙ্গে চিরদিন 
বেঁচে থাকবে । 

পৃথিবী যেমন কখনো! মরতে পারে না তেমন যারা স্বাধীন কখনো৷ তারা আর 
ক্রীতদাসত্বে ফিরে যাবে না। যেখানে আমাদের নিহতর! শুয়ে আছে সেখানে 
যে-কৃষকেরা মাটি চষে তারা জানে যে নিহতরা কেন মরেছিল। যুদ্ধের সময় এগুলে। 
শেখার সময় তাদের হয়েছিল এবং মনে করবার জন্য তাদের সামনে চিরকাল প'ড়ে 
আছে। 


১৭০ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


আমাদের .নিহতেরা স্পেনীয় কৃষক, স্পেনীয় শ্রমিক, সমস্ত ভালো, সরল 
ও সৎ মানুষের হৃদয় ও মনে বেঁচে আছে যারা স্পেনের প্রজাতন্ত্রে বিশ্বাস করেছিল, 
তার জন্য লড়াই করেছিল। এবং যতদিন আমাদের নিহতরা স্পেনের মাটিতে 
বেঁচে থাকবে, যতদিন পৃথিবী বেঁচে থাকবে, ততদিন স্পেনে কোনে। সন্ত্রাসের 
ব্যবস্থা কায়েম.হ'তে পারবে ন।। 

অন্ত দেশ থেকে আন] ধাতব অন্ত্রের ভার খাটিয়ে, বিস্ফোরণে রাস্ত৷ বানিয়ে 
ফাসিস্তরা গোটা দেশে ছড়িয়ে পড়তে পারে | বিশ্বীসঘাতক ও কাপুরুষর৷ তাদের 
এগিয়ে চলায় মদত দিতে পারে | তারা শহর ও গ্রাম ধ্বংস করতে পারে এবং 
জনগণকে দাসত্বের জোয়ালে বাঁধতে চেষ্টা! করতে পারে । কিন্তু জনগণকে দাসত্বে 
আবদ্ধ করা তাঁদের অসাধ্য। 

অতীতে যেমন তারা অত্যাচারের বিরুদ্ধে রথে দীঁড়িয়েছিল তেমনই উঠে 
ধাড়াবে স্পেনের মান্য । মৃতদের উঠে ধ্রাড়াবার দরকার নেই। তারা এখন 
মাটি-পৃথিবীর অংশ এবং তাকে কেউ হারাতে পারে না। কারণ পৃথিবী চিরদিন 
আছে ও থাকবে । সন্ত্রাসের সমস্ত ব্যবস্থা ছাপিয়ে পৃথিবী বেঁচে থাকবে । 

যারা এই পৃথিবীতে সম্মানের সঙ্গে প্রবেশ করেছে এবং স্পেনে যারা নিহত 
হয়েছে তাদের মতো! সম্মানের সঙ্গে কেউই পৃথিবীতে আশ্রন্ন নেয়নি : তার এর 
মধ্যেই অর্জন করেছে অমরত্ব । 


অনুবাদ : নবারুণ ভষ্টাচার্ধ 


কৃ ধর 


স্পেনের অগ্নিক্ষরা দিনগুলি 


স্পেনের ফ্যাসি-বিরোধী সংগ্রামের স্মৃতি আমার কাছে এক ছুর্লত সম্পদ । সে-স্বতি 
নিজের অভিজ্ঞতার নয়, তবু তা একান্তভাবেই অভিজ্ঞতার অংশ, উজ্জ্বল চেতনায় 
সংযুক্ত । কলকাতায় থেকে মাঁদ্রদের স্বপ্ন দেখেছি। স্পেনের শহরে, অরণ্যে, 
জলপাইপাতার অন্তরালে সেই দৃ়চেত! মানুষগুলোর সঙ্গে ভ্রাতৃত্বের অবিচ্ছেদ্য 
বন্ধন অন্ভব করেছি । ফাসিস্ত ডিক্টেটর ফ্রাক্কে। স্পেনের গণতন্ত্রকে হত্যা ক'রে জয়ী 
হ'ল। স্পেনের মানুষের সেই পরাজয়ে বিষ হয়েছি । কিন্তু সেই অপরিসীম 
বীর্যের কথা ভুলিনি | স্পেন আমাদের ভবিষ্যতের জন্য যুদ্ধ করেছিল, শুধু স্পেনের$ 
জন্য নয় । স্পেনের মানুষের কী দোষ ছিল? তীর। চেয়েছিলেন শান্তি ও গণতন্ত্র 
নিজেদের জন্ত মুক্ত ও স্বচ্ছন্দ জীবন, আগামীকালের জন্তও। সেই অপরাধে রক্তের 
শোতে, চোখের জলে স্নাত হয়েছে মাদ্রিদ, ভেসেছে বার্সেলোনা, কিন্তু তীরা 
পারেননি | ডিক্টেটর ফ্রাঙ্কো তুর্মদ শক্তি নিয়ে মুসোঁলিনির ইতালি, আর হিটলারের 
জার্ধানির সহযোগিতায় হত্যা করল স্পেনের গণতন্ত্র। স্পেনের রিপাব্রিকের পতন 
ও ফাসিস্ত ফ্রাঙ্কো-বাহিনীর ক্ষমতা দখলে ইউরোপের ইতিহাসে ফ্যাসিবাদের 
যুদ্ধাভিযানকে উৎসাঁসিত করল । 

ছুই দশকেরও বেশি. স্পেনের দরজ! গণতান্ত্রিক মানুষের কাছে বন্ধ । সেখানে 
নতুন পৃথিবীর কোনে! কথা গিয়ে আর পৌছোয় না। এবং সবচেয়ে আশ্চর্য, 
ফাসিস্ত ফ্রাক্কো এখনও (১৯৭০) দণ্ডমুণ্ডের অধীশ্বর, স্পেনের গণতন্ত্রের জল্লাদ । এই 
গণতন্ত্রকে বাচাবার জন্য পৃথিবীর সকল দেশের স্বাধীনতাকামী মান্য চঞ্চল য়ে 
উঠেছিল । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আগের কটি বছর, গণতন্ত্রের শ্মশানবন্ধুদের উন্মত্ত 
নৃত্য, স্পেনের মাটিতে রক্তের দাগের অশ্রমাখ! ইতিহাস এখনও মুছে যায়নি। 

আলভা। বেসি, ক্রকলিনের মাঁকিন নাগরিক, আব্রাহাম লিঙ্কন ব্রিগেডের 
স্বেচ্ছাঁসেন।, স্বদূর আমেরিকা থেকে আদর্শের তাগিদে ছুটে গিয়েছিলেন স্পেনের 
রক্তাক্ত প্রান্তরে, মূরদের দেশে, ফ্যাসিজমের হাত থেকে গণতন্ত্রকে মুক্ত করবার 
অফুরন্ত বাসনায়, ইণ্টীরন্তাশনাল ব্রিগেডের হ'য়ে যুদ্ধ করবাব জন্ত | আন্গকের 
রুদ্ধক স্পেন কারাগারের অন্তরালে, ফ্রাঙ্কোর বেয়নেটের ধারালো! ডগার ঝলকানির 
আসরে সেই অবিগ্ষরণীয় দিনগুলিকে ক্মরণ করে। নন-ইণ্টারভেনশনের ছম্মবেশের 


১৭২ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


আড়ালে ফ্রাঙ্কোর দস্থ্যদলকে পরোক্ষ সহায়ত করেছিল্‌ ইউরো -মাকিন শক্তির 
দূল। সেই নিদারুণ সংকটের দিনে যৌবনের পতাকা উড়িয়ে, মুক্ত মানুষের 
জয়গানে স্পেনের আকাশ-বাতাস মুখরিত ক'রে উপস্থিত হয়েছিল ইন্টীরন্তাশনাল 
ব্রিগেড । নাৎসি শক্তিতে বলীয়ান ফ্রাঙ্কোর ফাসিস্ত বাহিনীর মুখোমুখি গিয়ে 
দাড়াল ব্রিটিশ, মাকিন, ফরাশি, চীনা, জার্গান ও পৌল তরুণের দল। এদের 
কেউ সাহিত্যিক, কেউ-বা সগ্চ কলেজে-পড়া আদর্শবাঁদী যুবক । সকলেই কাধে 
দিল বন্দুক। গণতন্ত্রের জন্য মহা আহবে প্রাণ দিতে । যুদ্ধের শিক্ষাও নেই 
সকলের ; সেনাবাহিনীর প্রয়োজনীয় অস্ত্রশস্ত্র রসদের জোগান দেবার মতো 
ক্ষমতাও তখন ছিল না রিপাবলিকান সরকারের । তবু প্রাণের অদম্য ইচ্ছাশক্তিতে, 
শান্তি ও গণতন্ত্রের পবিত্র সংগ্রামে, স্পেনের মুক্তিকামী মানুষের পাশে দীড়িয়ে, 
ইণ্টারগ্তাশনাল ব্রিগেড উচ্চকণ্ে হাক দিল : 
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সেই অবিনশ্বর সংগীতের ডায়েরি আলভা৷ বেসি-র “মেন ইন ব্যাটল । এই 
ডায়েরির পাঁতায়-পাতায় এক দুঃস্বপ্নের ইতিকথা মর্মরিত। এর অন্তরালে লুকিয়ে 
আছে অনেক আশ। ও আকাজ্কা, য1 সেদিন পূর্ণ হয়নি । তবু একদিন তার! 
কথা বলবে : এই মৌন আকাঙ্ষাগুলে। মুখর হ'য়ে উঠবে যেদিন মুসৌলিনি ও 
হিটলারের মতে। মুছে যাঁবে ফ্রাক্কো, মাদ্রিদে আবার মুক্ত মানুষের জয়গাঁন হবে 
উচ্চারিত । 
আলভ বেসি-র বর্ণনায় একটি আদর্শবাদী সৈনিকের স্তৃতিচিত্রণের অন্তরঙ্গরূপ 

বিশ্বাসে ও প্রেরণায় উজ্জলতর হ'য়ে ফুটে উঠেছে। এক গভীর সংকটে, মৃত্যুর 
মুখোমুখি দীড়িয়েও ইন্টারন্তাশনাল ব্রিগেড স্পেনের মানুষকে সাহস দিয়েছিল, 
হেসে, গান গেয়ে, প্রাণের অফুরন্ত যৌবন-প্রেরণাঁর স্থগভীর বিশ্বীসে। সে-কষ্টের 
তুলন1! নেই। ইন্টারম্তাশনাল ব্রিগেড স্পেনের মানুষের কাছে তখন একটি 
প্রতীক, পৃথিবীর গণতান্ত্রিক মানুষের এঁক্যবদ্ধ সংকল্পলের একটি সিম্বল । পুরোনো 
ভাঙাচোর! ট্রেনে, দশজনের জায়গায় কুড়িজন এক-একটি কামরায় গাদাগাদি ক'রে 
ব'সে, টাদের আলোতে গান গেয়ে, জলপাইয়ের অরণ্যের ভিতর দিয়ে তার! 
এগিয়ে গেল ফ্রণ্টের দিকে । মাদ্রিদ আর কতদূর ! গীর্জায়-গীর্জায় স্পেনের 


এ যুদ্ধের দামাম। / ১৭৩ 


টনি দারা প্রতি স্টেশনে এসে জানাত বন্ধুত্বের সম্ভাষণ : দরিদ্র, ক্ষুধার্ত 
গ্রাম্য শিশুরা এসে ভিক্ষী চাইত একটুকরো ক্লুটি, একটুকরো৷ সিগারেট : 
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এর পরিবর্তে তারা দিত কমলালেবু, বড়ো টশটশে পাকা কমলালেবু। 
সৈনিকর! তাদের ওপর রুটি আর সিগারেট বৃষ্টি করত । সেই বিষঃ, ক্ষুধার্ত শিশু 
আর নারীদের দেখে সৈনিকরা উচ্চকণ্ঠে গেয়ে উঠত : 
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স্টেশনে সমবেত জনতা মুষ্রিবদ্ধ হাত উচু ক'রে স্থরে স্থর মেলাত, “জাগো 
অনশন-বন্দী যত, জগতের নিপীড়িত ভাগ্যহত' | ট্রেন ছাড়ে। যতক্ষণ পর্যন্ত 
দেখা যাঁয়, আন্তর্জীতিক সর্বহারাদের সেই গান, ফাসিস্ত ফ্রার্কোর মনে আতঙ্ক ৃটি 
ক'রে মুখর ক'রে রাখত প্রতিটি স্টেশন । আলভ। বোস সেই মেঘে-ঢাঁকা আকাশের 
দিনগুলোর কথা লিখেছেন, যখন উজ্জ্বল হৃর্যকরের জন্তে মানুষের প্রার্থনার অন্ত 
ছিল না। তিনি নিজের প্রেরণার সততায় সেই বিগতদিনের অনুভূতি উত্তরকালে 
আমাদের জন্ত গচ্ছিত রেখেছিলেন । হতাশায় কোনোদিন তাঁর। হতোগ্ভম হননি, 
গভীর ছুঃখে হননি বিচলিত। মৃত্যুঞ্জয়ী এই মান্ুষগুলির ইতিহাস প'ড়ে কতবার 
চকিত হয়েছি, কত বিনিদ্র রাত্রিতে ভেবেছি, কলকাতা থেকে মাদ্রিদের দূরত্ব কী 
দুরতিক্রম্য ! আলভা বেদির এই উত্তপ্ু হৃদয়ের বর্ণন। আমার সেই প্রশ্নের উত্তর 
এনে দিয়েছে । কী ক'রে ভুলি স্পেনের নির্মম তুষার-বিছনে! প্রান্তরে সেদিন ঘুম 
পাঁড়িয়ে এসেছি কডওয়েলকে, রাযালফ ফক্সকে, জন কর্নফোর্ডকে। ফাসিস্ত ফ্রাঙ্কোর 
ঘাতক হরণ ক'রে নিয়েছে ফেদেরিকে গারথিয়! লোৌরকার অমূল্য জীবন। সেই 
জালা. আমার কাছে, আত্মীয়বিয়ৌগের জালার থেকেও অধিক । আমার চেতনায় 
হয়তো৷ আজীবন তার উত্তপ্ত উপস্থিতি চিরস্থায়ী আসন নিল। প্রাণচঞ্চল যৌবনে 
উত্তাপে, আদর্শের উজ্ছ্বল প্রেরণায় লিঙ্কন ব্রিগেডের প্রতিটি স্বেচ্ছাঁসৈনিক সেদিন 
স্পেনের অপরিচিত প্রান্তরে স্পেনের মানুষের পাশে গিয়ে ধাড়িয়েছিল, রক্ত দিয়ে 
রুখে ছিল ফ্যাসিজমের বিরাট দানবকে | কারণ তারা জানত ফ্যাসিজম থেকে 
পশ্চাং-অপসরণ অসম্ভব | আরভিং বলেছিলেন £ 000119069, ৫০01৮. 5০ 16৪- 
1190 01020 105 10000951016 10 £601580 1000 78901910 ? 

অনেকেই প্রাণ দিলেন, কিন্তু পশ্চাং-অপসরণ করেননি কেউ । ছাউনিতে বসে 
এরাই গীটার বাজিয়ে কখনও গেয়েছেন : 
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001৬6 206 ৪ 15077), ৬1515 0115 000810 10800, 
$/1)51০ 0175 0561 2100. (105 200910196 1019, 
৬/11612 86100] 15106581005 2. ৫1500196116 ৬/০1, 
/1)0 005 910155 ৪16 1001 91905 ৪1] ৫2৮. 
এই স্বস্তি, শাস্তি ও সুখ, এ'দের একার কামন। নয়, পৃথিবীর অগণিত মানুষের । 
আলভা বেসি তাই বলেছেন : 
[08100 0090 50005615 ৬/০ 17210192195 01 01)9 1২610010110 ৪৪10 0119 
11 919811) ৮925 10990 01)616 ৬০910 ০০ 2 590901)0 ৬/9110 ৬21, 911006 
৬/০0114 ৬/৪1 [1 5000৫ ৮6 179৬০ 06910 999 8105 (1580 11 90811) 150021105 
[850191, 0112 0911551 01 2. (18110 15 81৮/859 11781111791) 
আজ আবার আমরা এই নির্মম সত্যের মুখোমুখি এসে দ্ীড়িয়েছি। “মেন 
ইন ব্যাটিল' সেই সত্যের মুখাবরণ উন্মোচিত করেছে । এই গ্রন্থ ইতিহাস থেকে 
বিষ্তাতের দিকে জলন্ত অঙ্গুলিনির্দেশ । 


মানবেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


ফ্রাক্কোর বলি : মিগেল এর্নানদেথ 


১. যে-কবিতায় পর্দা উঠলে গৃহযুদ্ধের 


আতকে গুটিয়েছে মাঠ 
যখন দেখেছে সে চোখে 


তুমুল ছুটে আসে লোক, 
পেশীর আটো, উদ্যত। 


সে-কোন্‌ খাদ দেখ! দেয় 
মান্ষ-জলপাইবনে ! 


যে-্প্রাণী গান করে স্থরে : 
যে-প্রাণী চিরকীল পারে 
কাদতে আর মূল তার 
বসাতে মাটি-পৃথিবীতে, 
তারও তে] মনে আছে নখ । 


শখ সে সাজিয়েছে ফুলে, 
রেশমি ফিনফিনে সাজে, 
তবুও বের হ'য়ে আসে 
নগ্ন নির্দয় নথ। 


আমারই নখগুলে! আজ 
আমারই হাঁত আচড়ায় । 
স'রে যা, বাছা, তুই দূরে । 


'না-হ'লে বসাবো যে নখ, 
না-হ'লে ছি'ড়ে দেবে! নথে 
'তোর ও-ভঙ্গুর দেহ । 
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ফের তে হ'য়ে গেছি বাঘ, 
দুরে যা, না-হ'লে যে তোর 
কিছুতে নিস্তার নেই। 


আজকে ভালোবাসা হ'লে 
অন্ত নাম মৃত্যুরই _ 
মানুষই মারে মানুষকে । 


২ মিগেল এর্নান্দেখ, 

মিগেল এর্নানৃদেখ জন্মেছিলেন ১৯১০-এ ; তার মৃত্যু হয়েছিলে। ১৯৪২-এর 
বসন্তে, যক্ষায়, ফ্রাঙ্কোর জেলখানায় একটান। তিন বৎসর কাটানোর পর। তার 
বয়েস তখন বাত্রশও হয়নি । 


৩ জনতার থেকে হাওয়া 
জনতার থেকে হাওয়া এসে আজ আমাকে লালন করে 
হৃদয়ে ছড়িয়ে গিয়ে । 
জনতার থেকে হাওয়া এসে জোর আমাকে সামনে ঠ্যালে, 
গরগর করে আমারই গলায় রোষে। 
শান্তি পাবার আগে টের পেলে বন্ধ্যা নিরীহ ষাঁড় 
নীরবে নোয়ায় মাথা, 
সিংহ কিন্ত তার মাঁথা তোলে উলটে শাস্তি দিতে 
রূঢ় কর্কশ থাবার রুক্ষ স্বরে । 
আমি তে৷ আসিনি ষাঁড়ের মতন কোঁনে। জনগণ থেকে, 
আমার জনত। সোৎসাহে দেয় সিংহের লাফ যেন 
কিংবা দীপ্চ ছো-মীরা ঈগল বুঝি, 
শিঙে যার আছে অটুট অহংকার 
আমার জনতা তেমন মোষের দুর্দম তাড়া যেন । 


এস্পানিয়ার শুন্য উর পর্বতভূমিতলে 
ষাঁড় বা! বলদ জন্মেনি কোনো দিনও । 
কারা বলে তার! জোয়াল পরাবে এমন জাতির কাধে? 


যুদ্ধের দাবামা / ১৭৭ 


কে কবে জোয়াল পরিয়েছে বলো তুমুল ঘুণিহাওয়ায়, 

কিংব। খাঁচায় বন্দী করেছে অগ্রিগর্ত বাজ? 

এই যারা আছো বাক্ষে, যেন-বা পাথরবর্ম পরা, 

এই ঘারা আছে৷ সাহসী আস্তরীয়, 

ছুরস্ত সব ভাল্ন্সিয়ানে। চাষী, 

-_মাঁটি, তবু কোনে। ভানার মতন তোমরা হাওয়ায় ভাসে! _ 
এই বারা আছো! চীষ-করা, কোনে মাটির মতনই রোদেবৃ্িতে গড়। 
কান্তিইয়ের মানুষ, 

আন্দানুসীয় বিছ্যৎছিল। যাঁরা, 

গিটারের স্থরে জন্ম যাদের, যৃতি যাঁদের গড়া 

অশ্রর কোনে। প্লাবিত কামারশাঁলে, 
রাইশন্যের খেতের মধ্যে এন্্রেমাছ্রাবাসী, 

শান্ত বাদল ঝরেছে যেখানে সেই গালিসিয়াবাসী, 
কাতালোনিয়ার নাছোড় আস্থাবাদী, 

আরাগন থেকে শ্দ্ধ জাতক তোমরা এসেছে। যাঁরা, 
বিস্ফোরকের মতন সুফল মুরসীয় যারা আছো, 

ক্ষুধা! ঘাম আর দৃপ্ত কুঠার শাসন করেছে। যারা, 

জয় ক'রে গেছে! ধাতুর রাজ্য, কৃষিকর্মের প্রভু, 

নাভাররে আর লেওনের সেই প্রতিভূ মানুষজন, 

শেকড়ের মাঝে শেকড় গরিমাময়, ৃ 
জীবন থেকে যে মৃত্যুতে যায়, শুন্যতা থেকে অন্ত-শৃষ্ঠে কোনো, 
বারা আজ আসে স্বল্প স্তামল তৃণদলভূমি থেকে, 

তোমাদের ওর জোয়ালে বাধতে পারবে না কোনোকালে, 
বরং ওদের নিজেদেরই পিঠে যে-জোয়াল আছে আজ 

তাকে তোমাদেরই টুকরো! করতে হবে 
ধাঁড়-বলদের সন্ধ্যা স্থচনা! করে 

ঝলমলে উষা, দৃপ্ত, প্রতিভাময় । 

খামারের যত দীন গন্ধের পৌশাক জড়ায়ে পিঠে | 
ষাঁড় ও বলদ ম'রে ধায়, আসে ঈগল ও সিংহের _ 

তাদের পিছনে অবারিত হাঁওয়া, নির্বাধ নীলাকাশ-_ 

আর উদ্ধত জেদি মোষ আছে যত 
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শান্ত ও স্থির--তার! কেউ মরবে না। 

জোয়ালে বাধ যে-ীাড় ও বলদ তার মৃত্যুর কোনো 
বিশেষ মূল্য নেই। 

অথচ সবীজ বীরদের যত মৃত্যুযন্ত্রণা যে 

ছড়ায় বিশ্বজুড়ে । 

আমাকে যদি-বা মরতেই হয়, মাথ! তুলে যেন মরি । 
যদি ম'রে যাই, কুড়িগুণ মৃত, কর্কশঘাসে তখন ঝলসে উঠবে আমার মুখ- 
ধরাতে দীত চাপা, গালে খরখরে দাড়ি । 

গান গেয়ে আমি আহ্বান করি নির্ভয়ে মৃত্যুর, 
কেনন| সকল যুদ্ধের মাঝখানে 

বন্দুক আর রাইফেলগুলো৷ যত-ধুশি গর্জাক, 

গান ক'রে ওঠে সমস্ত শোর ছাপিয়ে প্রবল স্থুরে 

সে যে কত-শত দুর্জয় বুলবুল । 


৪ কবি ও রাখাল 

মিগেল এর্নান্দেখ ছিলেন রাখাল, পূর্ব স্পেনের ওরিউয়েন। গ্রামে ছাগল 
চরাতেন। তিনি লেখাপড়া শিখেছিলেন নিজের চেষ্টায়, প্রায় একা-একাই। 
গাঁয়ের চার্চের গ্রন্থাগার তাকে সন্ধান দিয়েছিলো স্পেনের সাহিত্যের স্বর্ণযুগের : 
গোঙ্গোরা, কেভেদো, লোপে দে ভেগা, কালদেরোন এবং আরো।-অনেক ম্মরণীয় 
কবি-নাট্যকারকে এই চার্চের ধূলিধূসর লাইব্রেরিতেই আবিষ্কার করেছিলেন 
এর্নান্দেখ | একদিক থেকে সেটা তাঁর পক্ষে ভালোই হয়েছিলো । কেননা 
্ব্যুগের পর স্পেনের সাহিত্যে সে-একটা বিষম বন্ধ্যা ও উর যুগ গেছে। কবিতা 
আবার প্রাণ ফিরে পেয়েছে বিংশ শতাব্দীতে -ফেদেরিকে৷ গাঁধিয়! লোরকা।, 
রাফায়েল আলবেতি, আন্তোনিয়ো! মাচাদো, ভিসেত্তে আলেইহান্দ্ে, হোর্থে 
গ্যিয়েন পর-পর আবার অনেকগুলে! নাম জলজল করতে থাকে । যেন কেউ 
দীর্ঘদিন পর অসাড় কোনো ঘুম থেকে জেগে উঠেছে, সোঁৎসাহ, শক্তিময়, স্বাস্থ্যবান। 
কিন্ত সেই জাগরণ যে স্পেনের রাজনৈতিক নবজাগরণের সমসময়েই ঘটেছিলো, 
এটা কোনে। কাঁকতাল নয় । এই কবিদের সকলেই যে ফ্রাঙ্কো-বিরোধী ছিলেন, 
সকলেরই যে বিশ্বাস ছিলে। সাম্যবাঁদে--এটাই বুঝিয়ে দেয় যে দেশের রাজ- 
নৈতিক জাগরণের সঙ্গেই জড়ানো! ছিলো সাহিত্যেরও নবজাগরণ । এঁ'দেরই 
মধ্যে একজন কবি এব্নান্দেখ | কিন্ত ফ্রাঙ্ক ধাদের হত্যা করেছিলে! কিংব! 


যুদ্ধের দামান। / ১৭৯ 


দেশ থেকে পাঠিয়েছিলে। নির্বাসনে, গাথিয়া লোরক! বা আন্তোনিয়ে। মাচাদে। 
যেমন, তাদের মতো। এর্নান্দেখ্‌কেও ফ্রাঙ্কোর বলি হ'তে হ'ল, যখন তাঁকে 
গ্রেফতার ক'রে বিনাবিচারে আটকে রাখা হ'লে। ঠাণ্ডা, স্যাতসেঁতে; অন্ধকার 
'জেলকুঠুরিতে, যেখানে তাঁর ফুশফুশ বাবর! ক'রে দিলো ক্ষযরোগ। 


€ ফ্রণ্টের হাসপাতালের দেয়ালের জন্যে : “প্রথম মানুষ" 
ুদ্ধক্ষেত্র জুড়ে পড়ে থাকে কত ক্ষত-বিক্ষত | 
যুমুধান যত শরীর ছড়ানে! এ-বিশাল প্রান্তরে 
ফোয়ারায় ছোটে উষ্ণ রক্ত, যেন-বা গমের খেত, 
ছোটো সব ধারা, ঘন স্বরে কথা বলে । 


সকল সময় রক্ত ঝরেছে আকাশ লক্ষ্য ক'রে। 
সমুদ্র-শীথ যেন রব তোলে, আহতর) শুয়ে থাকে, 
যদি থাকে কোনে! ক্ষিপ্র উড়াল ক্ষত-অভ্যন্তরে, 
ঢেউ যদি ডাকে সারাৎসারেই তার । 


সিদ্ধ স্্াণ রক্তে যেন-বা. সিন্ধুর স্বাদ, সুরার লহর যত। 
সিদ্ধুরই স্থ্রা, রূঢ় সে মদিরা, ছিটকে ভেঙেছে -- যেথা 
আহত মানুষ ডুবে যায়, তাঁর অবিরাম শিহরন, 

আর সে যেন-বা ফুল, ফুটে ওঠে, কোথা আছে সেটা জানে । 


আহত আমিই : তাকাও এদিকে : আরে। প্রা চাই, আরো । 
ক্ষত থেকে এই রক্তের যত সমর্পণকে ছড়াবে। ভাবছি আমি 
এই এক প্রাণ তার পক্ষে যে কত ছোটো সেটা জানি । 
কখনও আহত হয়নি, এমন কেউ কি কোথাও আছে? 


স্থথী শৈশব নিয়েই আমার জীবন একটি ক্ষত। 

কখনও যে-জণ জখম হয়নি ; যে বোঝেনি কোনোদিনও 
জীবনই যে তাকে আহত করেছে, সাননো বিক্ষত 
'ঘুমোয়নি যে, তাকে করুণাই কোরে, দয়ার পাত্র সে যে। 


১৮০ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


সানন্দে কেউ কখনে। যদি-ব] গিয়েছে হাসপাতালে 
যেন আধোখোলা ক্ষতের বিতান, এমনি সে হু”য়ে ওঠে, 

কু্থুমিত এক রক্তকরবী ব্যবচ্ছেদের ঘরে, 

আর রাঙা দরোজায় । 


্‌ 


আমার রক্ত ঝ'রে-ঝ'রে পড়ে যেই ভাবি স্বাধীনতা, 
সে-ই তো৷ আমার সংগ্রীম, বীচি তার জগ্ঠেই শুধু। 
“স্বাধীনতা'-ভেবে আমি যেন কোনো বন্দী রক্ততরু, 
সদয়, সাদরে শল্যবিদকে দিয়ে দিই চোখ, হাত । 


মুক্তির কথা ভাবতেই বুকে বালির চেয়েও বেশি 
কত-যে হৃদয় দপদপ করে ; ধমনী ছড়ায় ফেনা, 
আমি ঢুকে পড়ি হাসপাতালের তুলোয় বা ব্যাণ্ডেজে, 
যেন তার। সব ফুটেছে পদ্মফুল । 


যার! মুক্তির মৃতি ধুলোয় লুটিয়েছে এইখানে, 

লড়বে। তাদেরই বিরুদ্ধে আমি, এই ভেবে ছুটে যাই। 
আমার হাত-প] বাড়ি-ঘর, সব--যা-কিছু--সকল থেকে 
ছিটকে বেরোই যুদ্ধে কেবল মুক্তির কথা ভেবে 1 


কেননা যখন শুন্য চক্ষকোটর সকাল হবে 
মুক্তি বসাবে ছটি মণি যাঁরা ভবিষ্যৎকে গ্যাখে, 
মুক্তিই দেবে নতুন হাত-পা ছিন্নভিন্ন দেহে, 
আবার ত৷ যাতে অমলিন জন্মায় । 


সকল ক্ষতের মধ্যে হারাই দেহের টুকরো যত, 
অঙ্কুর মেলে তারাই আবার প্রাঁণরসায়িত, হেমস্তহীন ডানায় - 
কেননা আমি যে ছেঁটে-ফেল। গাছ, তবু জন্মাই ফের : 
যেহেতু এখনও আমার মধ্যে দপদপ করে প্রাণ। 


যুদ্ধের দামাম! / ১৮১ 

৬ কবি ওরাখাল (পূর্বানুবৃতি) 
মিগেল এর্নান্দেখের প্রথম কবিতার বই “অনেক চাদে দক্ষ' বেরোয় ১৯৩৩ 
সালে। এর কবিতাগুলো প্রথমে বেরিয়েছিলো স্থানীয় কাঁগজেই,'আর যখন 
তার বয়েস বাইশ, প্রধানত রামোন সিহে-র চেষ্টায় ও উৎসাহে কবিতাগুলো! এক 
জায়গায় জড়ো ক'রে বই বার কর! হ'লে! : “পেরিতো। এন লুনাস' । তিনশো 
বছর আগেকার স্পেনে স্বর্ণযুগের পাহিত্যেরই অন্ুদ্রণে আটসীট স্তবকে গড়া এই 
কবিতায় এর্নান্দেখ, সতেজ উৎসাহে ঢেলে দিয়েছিলেন তারই নিজের বিংশ 
শতাব্দীর শৈশব, আর রচন1 করেছিলেন এমন-একটি বই যাঁর শিষ্ট শক্তি মুগ্ধ 
করেছিলে ফেদেরিকো গাথিয়া লোরকাকে, যার রচনানৈপুণ্য ও নির্যাণকৌশল 
প্রশংস! পেয়েছিলো ছুয়ান রামোন হিমেনেখের । 

তিন বৎসর পরে, মিগেল এর্নান্দেখ ততদিনে মাদ্রিদে, কবি মানুয়েল 
আল্তোলাগিররের প্রকাশভবন থেকে বেরিয়েছিলে৷ এর্নান্দেখের দ্বিতীয় 
কবিতার বই : “এল রাঁইয়ে। কে নো। থেসা' (“যে-বন্র কখনও থামে না” )। তিন- 
চারটি বড়ো কবিতা ছাড়া এই বইতে ছিলো! আটো ঞ্ুপদী গড়নের সনেটগুচ্ছ : 
আটো ও ফ্রুপদী গড়ন, তবে তাতে অবিশ্রাম কালো ডানা আছড়াচ্ছে প্রেম, 
যেখানে ঝড় উঠেছে কামারশালার হাতুড়ি আর নেহাইয়ে, আর বুক ঠুঁকরে ফেঁড়ে 
যাচ্ছে বাজপাখির তীক্ষু চঞ্চু। তাছাড়া আছে একটি দীর্ঘ কবিতা, তাঁর বন্ধু 
রামোন সিহে-র মৃত্যুতে বিলাপ, গাথিয়া৷ লোরকার বুলফাইটার বন্ধুর মৃত্যুতে 
বিলাপের সঙ্গে তার তুলন! চলে । এর্নান্দেখ কখনও কোনে বিবর্ণ ও পার 
আখেগ নিয়ে কাজ করতেন ন] : তাঁর সনেটগুচ্ছ যেন মোড়কে-বাঁধ। বিস্ফোরক, 
যার মধ্যে বারুদের মতো দপদপ করছে তার প্রচণ্ড হৃৎপিণ্ড । 


৭ সৈন্ঠ ও তুবার 
ঠাণ্ডায় জমিয়ে দেয় ডিসেম্বর দু-ধাঁর নিশ্বাসে, 
হিম সে আকাশ থেকে ফু' দিয়ে পাঠায় তাঁকে নিচে, 
শুকনো-কোনে। আগুনের স্থতো! যেন খুলে-খুলে আসে; 
সৈম্ভদের গায়ে এসে আছড়ায় যেন কোন্‌ প্রচণ্ড বর্ষণ। 
যেখানে অশ্বের দল রেখে গেছে স্করচিহগুলি 
তুষার সেখানে যেন বেদনারই নিঃসঙ্গত। কদম-কদম গেছে দূরে, 
ফেটে-যাঁওয়া নখ যেন এমন তুষার, কিংব। যেন জীর্ণ থাব। কাকু, 
ধেন কোনো। স্বর্গের পিশুন, যেন কোনে। চরম বিদ্বেষ । 


১৮২ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


ভেতরে বিশাল-ভারি রংচট। মর্মর কুঠারে 
যে যেন কামড়ায়, হাটে, কাটে, কাড়ে, আচড়ায় কেবল। 
পাখা ও নয়ানভুলি, নিঃসজতা৷ আর তুষারের ধ'সে-যাঁওয়া৷ যত আলিঙ্গন 
নেমে আসে অবিরাম, ঝ'রে পড়ে সবখানে এমন তুষার । 
শীতের গভীর মূল থেকে ছিটকে আদে এইসব হিংস। ও হিংস্রতা । 
ক্ষধিত ও হিম থেকে সারাক্ষণ ক্লান্ত হ'য়ে পড়ে কাচা ক্ষুধা, 
ঝুলে থাকে নগ্ন-সব দেহের ওপর, চিরভ্তন যে-বিদবেষ তার 
সে যেন ধবল, মৌন, অন্ধকার, উপবাঁসী, আরো-মারাত্মক | 
নেহাই, বিদ্বেষ, সব শিখাগুলি সে চায় নরম ক'রে দেবে, 
সে চায় থামাতে সিন্ধু, গোর দিতে সব ভালোবাসা । 
সে যায় বিশাল স্বচ্ছ রেশমি হাওয়ার ঝাপটা ছুণ্ড়ে, 
ছু'ড়ে মারে কাচের বিরূপ টুকরো, সেইসব মৃতি--যাঁরা বলে ন। কিছুই । 
আমি চাই সমস্ত দোঁকান আর কাপড়ের কারখানা আজ 
পশমে বানিয়ে দিক প্রকাণ্ড হৃৎপিণ্ড যেটা উপচে পণ্ড়ে ঢেকে দেয় সব ; 
সকাল জালিয়ে দেয় যারা, যেন ঢেকে দেয় সেইসব দেহ, 
তাদের চেহারা, হাক, চীৎকার, বুটজুতো৷ আর রাইফেল । 
নগ্ন যারা হয়তো বেকুবে, যার! হয়তো বেরুবে শুধুই 
বরফে-তুষারে সেজে ঃ বারে-বারে নির্মম চঞ্চুকে 
যুঝে যে হঠাতে চায় ক্ষওয়! সেই বিশীর্ণ পাথর, 
চঞ্চুর বিবর্ণ খাত, আর যত পাতুর রেহাই 
এমন পাথরে সেজে যাঁরা সবে বার হবে আজ 
সেই মৃতদের জন্তে চাই আজ বসন, বসন ! 
সবচেয়ে লাল সব হাড় দিয়ে চুপচাপ যার ফিরিয়েছে 
বরফের প্রচণ্ড হামলাঁকে, সেইসব মৃতদের জদ্ত্যে চাই বসন, বসন ! 
কেননা এ-যোদ্বাদের যত অস্থি, পব হৃূর্যজ্বলা, 
কেনন1 আগুনই তারা, যার আছে পদচিহ্ন, চোখ, হাত এমন আগুন । 


কুজো হ'য়ে গড়ি মেরে ঠাণ্ডা সে এগোয়, মৃত্যু সে হারায় সব পাতা । 
আমি তো৷ শুনতে পাই ঝ'রে পড়ছে অবিরাম শব্হীন আওয়াজ কেবল । 
শাদা তুষারের বুকে লাল ছোপ, জীবন বদলে গেছে আজ পুরোপুরি 
বাম্পময় হিষ লালে, জীবন তুষাঁরে বোনে কেবল আগুন। 


যুদ্ধের দামামা / ১৮৩ 


এমনই স্ফটিকম্বচ্ছ পাথরের মতো! যত যোদ্ধারা এখানে, 

আগুন বা শিখ! ছাড়া কিছুই পারে না দিতে তাদের চেহার! ৷ 

হিমে আড়-্ধরা যত চিবুকের হাঁড়, মুখগুলে! হা-কর!1, জমাট ; 
তাদেরই আক্রমশে-যা-কিছু আক্রান্ত, সব বছূলে যায় ভন্মের স্বতিতৈ। 


৮ পাবলে! নেরুদার ওপেনহাউস 
'যে-বজ্ত কখনও থামে না” বেরিয়েছিলো ১৯৩৬-এর গোড়ায় । তার ছু-বছর 
আগে, চিলের পাঁবলে নেরুদা৷ মাদ্রিদে এসেছিলেন চিলের দুতাবাসে কাজ নিয়ে । 
ততদিনে স্পেনের সব কবিরা নেরুদাকে জানেন । মাদ্রিদে যে-বাঁড়িতে নেরুদা 
তার স্ত্রী দেলিয়ার সঙ্গে থাকতেন, সেট অল্পদিনেই কবিদের ওপেন হাউস হ'য়ে 
উঠলে! : কবিরা আসতেন সদলবলে, উদ্দাম আড্ডা হ'তো, তর্কবিতর্ক, সবচেয়ে 
বেশি যেতেন গাথিয়া লোরকা ও মিগেল এর্নানৃদেখ | নেরুদার কবিতার 
কাগজ “কবিতার সবুজ অশ্খে' গাধিম়। লোরক৷ ও এর্নান্দেখের কবিত। প্রকাশিত 
হ'তে লাগলো, কিন্তু ছু-বৎসরের মধ্যেই কবিতার এই উন্মাদক ও জাগর দিন- 
গুলোয় ছেদ হানলে। গৃহযুদ্ধ । ১৯৩৬-এর ১৮ জুলাই ফ্রাঙ্ধো উত্তর আফ্রিকা 
থেকে হামল! চালালে | নেরুদা, কন্সাল হিশেবে তার যে-ক্ষমতা, তাকে ছাড়িয়ে 
গিয়ে ঘোষণ। করলেন, চিলে স্পেনীয় রিপাবলিকের পক্ষে | তাঁকে মাদ্রিদ থেকে 
সরিয়ে দেয়া হ'লো । পারীতে এসে আন্দে ব্রেড, পল এনুয়ার, লুই আরাগ,--এই 
সব কবিদের সহায়তায় নেরুদ! স্পেনের উদ্বাস্তদের জন্য অর্থসংগ্রহ করতে শুর 
করলেন। দক্ষিণপন্থীদের বর্ধরতা৷ তাকে এতটাই নাড়া দিয়েছিলো৷ যে তিনি 
এবার প্রকান্টে বামপন্থীদের সঙ্গে মিলে কাজ করতে শুরু করলেন ৷ ততদিনে 
ফ্রাঙ্কোর মন্তানর।, গুয়াদিয়। সিভিল, খুন করেছে গাখিয়া৷ লোরকাকে। 

সরকারিভাবে" গৃহযুদ্ধ শুরু হ্বামাত্র এর্নান্দেখ, স্বেচ্ছাসেবক বাহিনীতে 
নাম লিখিয়েছিলেন, রিপাঁবলিকপন্থী সৈগ্যদের পঞ্চম রেজিমেপ্টের সঙ্গে সরাসরি 
ফ্রণ্টে চ'লে গিয়েছিলেন । পরে তকে ফ্রণ্ট থেকে বদলি ক'রে দেয়৷ হ'লে! 
মাদ্রিদে, রাজধানীর প্রতিরোধ-ব্যবস্থা গণ'ড়ে তোলবার জন্তে। 

যুদ্ধের সুচনাতেই, মিগেলের বাগদত্ত। হোসোফিন। মান্রেসার বাব। ফ্রাঙ্কো- 
পন্থীদের হ'য়ে লড়াই ক'রে ফ্রণ্টে নিহত হয়েছিলেন । এর্নান্দেখ, স্বেচ্ছায় 
পরিবারের ভরণপোধণের দায়িত্ব নিজের কাধে তুলে নিয়েছিলেন _ হোসেফিনার মা, 
তিনটি তরুণী মেয়ে এবং একটি চোদ্দ-পনেরে। বছরের কিশোরের | মনে রাখতে 
হবে ছুটি তথ্য : মিগেল ও হোসেফিনা তখনও বিয়ে করেননি এবং হোসেফিনার 


১৮৪ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


বাব! ছিলেন ওয়াঁদিয়া সিভিলের সদশ্য, যে-ঘোড়সোয়ার বাহিনীর লোক (এখন 
হ'লে তার1 মোটর সাইকেলে চ'ড়ে আসতো, মাথায় ক্র্যাশ. হেলমেট, চোখে 
কালে! চশমা ) গাবিয়া লোরকাকে গুলি ক'রে মেরেছিলো৷ আর এব্নান্দেখকে 
গ্রেফতার ক'রে হাঁজতে পুরেছিলো । আর, ছুই, মিগেল তখন নিজে প্রায় 
আশারহিতভাবে কপর্দকবিহীন । কিন্ত এর্নান্দেখ ঘ্যানঘ্যান করতেন না, 
হোসেফিনার পরিবারের মানুষদের জন্তে তার এক অপরিসীম মমতার বোধ ছিলে । 
মিগেল আর হোসেফিন। বিয়ে করেছিলেন গৃহযুদ্ধের মধ্যেই-_মার্চ ১৯৩৭-এ। 

আর, সারাক্ষণ, এরই মধ্যে, এর্নান্দেখ, কবিত1 লিখে যাচ্ছিলেন যেন কোন্‌ 
ঝড়ের তাড়ায় । কোনো-কোনে। কবিতা! পোস্টকার্ডে ছাপা হ'য়ে সেনাবাহিনীর 
মধ্যে হাঁতে-হাঁতে ঘুরতো৷ | “ভিয়েন্তে দেল পুয়েবংলো' (“জনতার থেকে হাওয়া” ) 
গৃহযুদ্ধের প্রথম কবিতার বই, বেরিয়েছিলে! ১৯৩৭-এ । সবল, স্বাস্থ্যবান, আবেগ- 
দীপ্ত, পৌরুষমণ্ডিত-এই কবিতাগুলোর ভেতর ধ্বনিত হয়েছিলে! প্রখর মান- 
বিকতার বোধ আর সংগ্রামের অঙ্গীকার, রিপাবলিকপন্থীদের সকলশ্রেনীর মানুষকে 
তা এক বিপুল এঁক্যের সুত্রে বেঁধে দিতে চেয়েছিলো । 

১৯৩৭-৩৯-এর মধ্যে এর্‌নান্দেখ রচনা! করেছিলেন “এল ওম্‌ব্রে আথেচ।' 
€ মানুষ তাড়া করে' )। এই বইয়ের প্রতিটি কবিতার মধ্যে মর্মস্তদভাবে মানুষকে 
আহত ক'রে যায় যুদ্ধ । এর্নান্দেখ কবিতা লেখেন গন্তব্যবিহীন প্রেমপত্র বিষয়ে, 
বগিভতি জখমদের নিয়ে ধেয়ে-চল] ট্রেন নিয়ে। তিনি লেখেন “মুক্তির কথা 
ভেবে” । গভীর, তন্ময়, বেদনাতুর এই বই স্পেনের শোক আর ট্রাজেডির 
পুঙ্ষানুপুজ্ বর্ণন। দেয় । গোইয়ার ছশে। বৎসর পর আবার যেন এই বইতে 
যুদ্ধ ফুটে উঠলে! তার সমস্ত সবনাশ নিয়ে, জমাটবীধ! রক্তের কালে। রেখায় 
উদ্বেল হ'য়ে উঠলো স্তব্বীভূত কামনাবাসন] | 

মার্চ ১৯৩৯-এর শেষে ফ্রাঙ্কোপন্থীর। মাদ্রিদ দখল ক'রে নিলে । তখন দোন 
হুয়ানের দেশ সেভিইয়েতে রিপাবলিকপন্থীর! চুরমার হ'য়ে যাচ্ছে। এর্নানৃদেখ, 
একবার চেষ্টা করেছিলেন সীমান্ত পেরিয়ে পোতুগাঁল চ'লে যাবার, কিন্তু কাগজপত্র 
ঠিক ছিলো না ব'লে তাকে সীমান্ত থেকে ফেরৎ পাঠিয়ে দেয়৷ হলো । ১১ মে 
তাঁকে গ্রেফতার করলে ওয়াদিয়া সিভিল । জীবনের বাকি দিনগুলো _তিন 
বৎসর --তাঁকে কাটাতে হ'লে হাজতে । কয়েক মাসের মধ্যেই ঠাণ্ডায়, অনাহারে 
অন্বাস্থ্যকর স্যাতসেঁতে পরিবেশে তাঁর যক্ষা! হ'লো। এক বন্ধু বাইরে থেকে 
একজন ডাক্তার এনেছিলেন, জেলখানাতেই অপারেশন হ'লো, মিগেলকে চিঠি 
লিখতে হ'লে! হোসেফিনাকে ব্যাণ্ডেজ কীধবার তুলে! আর গ্যজ-এর জন্তে । আর 


যুদ্ধের দামামা / ১৮৫ 


দেই সময় তিনি জেনেছিলেন, হোসেফিন! ও তাঁদের শিশুপুত্রের পেঁয়াজ ছাড়া 
আর-কিছু খাবার ছিলো! না- “ফেশবর লোন ভিসি লিখেছিলেন ভার সেই 
মর্মভেদী কবিতা, “পেঁয়াজের ঘুমপাড়ানিয়া” । 

সবসব্বেও, কবিতা ঝড়ের বেগে আঁসছিলে।-- জেলখানাতেও। এই ঝড়ের 
বেগ আগের চাইতে কিঞ্চিৎ প্রশমিত, তেমন বীধন-ছেঁড়া নয়, বরং ধীর হাওয়া 
যেন, কিন্তু থমথমে ; একেকটা! রক্তের ফৌটার মতো! কবিতাগুলে৷ চু"ইয়ে পড়- 
ছিলো! । অথচ, তবু, তার তখনকার কবিতাতেও হতাশা নয়, এক ব্যাকুল মমতার 
বোধই প্রকাশিত হয়েছিলো! | যেন পাইনের ডগাঁর মতো কবিতা সংহত, রজনে 
ভর, সুগন্ধি, যে-সব কবিতা একবার পড়লে পাঠককে সারাক্ষণ আচ্ছন্ত্র 'রে রাখে । 

যে-দশ বৎসর কবিতা লিখেছেন এর্নান্দেখ, তারই মধ্যে তার কবিতার 
বিশাল বিস্তার ঘটেছিলে। | তাঁর শেষ কবিতাঁগুলে।, মরণোত্তর প্রকাশিত, যেন 
ভ'রে আছে আশ্চর্য শুদ্ধ কোনে] বিভায়, যেন কোনো! আলোছড়ানো অন্ধকারের. 
টুকরো । এর্নীন্দেখ, একেবারে ভেতর থেকে কবিত। লেখেন : প্রেমের কবিতা 
লেখেন হৃৎপিণ্ডের দপদপ দিয়ে, যুদ্ধের কবিত। লেখেন ট্রেঞ্চ থেকে, হাজতবাসের 
কবিত৷ লেখেন স্বতিজীবিকার বলির সর্বাঙগ দিয়ে। “উলতিমাদ পোয়েমাস' 
আরে। হেলান দেয় অন্ধকারের গায়ে, মৃত্যুর মধ্য থেকে, কবরের ভেতর থেকে, যেন 
জীবনের বাণী ব'য়ে নিয়ে আসে তার কবিতা । ফুশফ্রুশের অপারেশন, অথচ 
ওষুধ নেই, তুলে নেই, ব্যাণ্ডেজের গ্যজ নেই : ঘা শুকোয় না, বুকে বসানো 
নলের মুখ বন্ধ হ'য়ে যায়, কাশির দমকে বুকের ঘা থেকে রক্ত আর পুঁজ পড়ে 
বিছানায়, খবর আসে তীর স্ত্রী আর শিশুপুত্র ( তার বয়েস তখন মাত্রই আট 
মাস ) শুধু পেঁয়াজ খেয়ে বেঁচে আছেন । কিন্তু এই অবস্থা টানার 
কবিত। মৃত্যু থেকে জীবনের দিকে যেতে বলে । 


» বন্দীশালা / 
নিষ্ঠুর কোনে ষীড়ের জন্যে এখানে যোঝে না| কেউ, 
সেই অশ্বেরই জন্যে যুদ্ধ বালামচি যার পচে, 
বুঝেছে যে তার সকল কদম রুষ্ট পচনশীল 
ক্ষুরের দাপের নিচে । 


কষ বেয়ে তার যে-ফেন! গড়ায় মুছে ফ্যালে। এইবার, 
শেকল হঠাও বিশ্বের বুক থেকে : 


১৮৬ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


যাকে দেখে এই তুর্ধয পেছোয় ভয়ে 
' ছিপি এটে রাখে কঠনালী ও পাকস্থলিতে দে-সব বন্দীশালার । 


মুক্তির যাঁরা ক্রীতদাস, যারা আদৌ মানুষ নয়, 
ফাঙ্গাস জমা তাদের জিভে যে স্বাধীনতা! প'চে যায়! 
ভাঙে এ-শেকল, ভাঙে বেড়ি সব পায়ে 

ঝন যারা বাজে বন্দীর পিছে-পিছে। 


যারা শুধু চায় নিছকই নিজের বন্দীশাল। বা কালো কোণগুলে। থেকে 
পা-র বেড়ি ভেঙে বেরিয়ে পড়তে, ভুলে যেতে বাকি সব-- 
তাহলেই তার। পালকে-পালকে ধসে পড়ে চাঁরধারে, 

স্টাওল। গজায়, গজায়, বুকে দেয় হামাগুড়ি, 


তার। চিরকাল চিরদিন রবে শেকলবন্ধী, জেনো । 
মানুষই কেবল নিশ্চিত জানে কাঁকে বলে স্বাধীনতা : 
আমি দেখি শুধু মানুষই রয়েছে পাঁতালে কুলুপ আটা. 
আমিও সঙ্গে যেন । 


প্রহরী, কপাট লাগাঁও, কিন কঠোর আগল আটো । 

সজোরে গা চেপে তাকে যত বাঁধে৷, আত্মাকে তুমি বেঁধে দেবে _ নেই 
এমন শক্তি কোনো, 

কত চাবি আছে, কত ক্রুর তালা, কত-শত অন্তায়_ 

পারবে ন। তবু আত্রাকে বেঁধে দিতে । 


শেকল, হ্থ্যা, তা-ই : সে য। চায় তা যে রক্তশেকল শুধু, 
ধমনীজটিল লোহার টুকরো, তপ্ত শিরা স্থাতো, 
রক্তে শেলাই, যা! পরে কখনও মানুষেরই হাতে গড়া 
অন্ধ স্থতো। বা শেলাই দেবে না বাদ। 


সে-এক মানুষ গর্ভে প'ড়ে যে, সাহায্যহীন, একা ; 

তীব্র আততি, অপেক্ষ। করে ত্যক্ত চকিত, দেয়ালের গায়ে কান-- 
কেনন। যখন একবার লোকে যেই বলে "স্বাধীনতা !” 

আকাশ ওড়ে যে, বন্দীশালাও ওড়ে! 


যুদ্ধের দামামা / ১৮৭ 


১* বাস্তবকে দখল ক'রে নেয়! : গাব রিয়েল খেলাইয়ার বক্তব্য 
আমর! সবাই জানি কবিরা যখন, প্রতিকূল পরিস্থিতি ও বিপাকের মধ্যে প'ড়ে, 
মিখ্যে ও চটচটে সব কবিতা লেখেন, সেগুলে। কিন্তু তাদের যথার্থ গভীর ও গুরুত্ব- 
পূর্ণ সৃষ্টির বাইরেই থেকে যাঁর । মিগেল এর্‌নান্দেখ্‌ অথচ তার ঠিক উলটো! : 
স্বার চারপাশে যে-সব ঘটন। ঘটছে তার মধ্যে তিনি সম্পূর্ণ মগ্ন, আর তীর সেরা 
কবিতাগুলোও তখনই রচিত হচ্ছে । মিগেল এর্নান্দেখের সময়োপযোগিতা 
আজ শুধু তাঁর কবিতার দান্দনিক বৈশিষ্ট্য থেকেই আসে না-মিগেল যখন প্রথম 
লিখতে শুরু করেন, তখনই সে-বৈশিষ্ট্গুলে। হুয়ান রামোন হিমেনেথ-এর নজরে 
পড়েছিলে। এবং তাকে তিনি অভিনন্দিত করেছিলেন; কিন্তু এরনান্দেখের কবিতার 
সময়োপযোগিতা আসে তার এই ভঙ্গিটায় যেভাবে তিনি বাস্তবকে কবিতায় 
মিশিয়ে দেন, এমনকী তাঁর সমসময়েই যা] কবিতার সংজ্ঞার্থে বিপ্লব ঘটিয়ে 
দিয়েছিলে! । 

মিগেল এর্নান্দেখ, যে আমাঁদের কবিতা এমন আগ্োপান্ত বদলে দিতে পেরে- 
ছিলেন, তা শুধু এইজগ্েই যে তিনি এমন-এক কবি যিনি সবসময়েই কথ 
বলেছেন, স্ব-সমাচার যাকে বলে, খাঁটি ও সত্য । নতুন এম্পানিওল কবিদের 
ওপর তলার কবিত! যদি এখনও প্রধান প্রভাব হ'য়ে থাকে তবে সেটা এইজস্ভেই 
যে তিনি জানতেন কেমন ক'রে বাস্তবকে দখল করে নিতে-হয় | তিনি জানতেন 
কেমন ক'রে কবিতায় নিয়ে আসতে হয় মুহুর্তের বাস্তব, যেটা, আশ্চর্য, অনেক 
বেশি টেকসই হয়ে ওঠে তথাকথিত “অসাময্িক' কবিতার চাইতে--নিজেরা যে- 
জগতে আছেন, তার দিকে পিঠ ফিরিয়ে যে-অযোগ্যেরা ও অপোগণ্ডেরা 'শুদ্ধ' 
ও “অসাময়িক' কবিতা লিখে চলেছেন, তাদের ভঙ্গুরতার পাঁশে মিগেলের স্থায়িত্ব 
বিস্ময়কর । আর ষদি মিগেলের কবিতার স্থায়িত্ব নির্ভর ক'রে থাকে নিছক তার 
রচনার নান্দনিক বৈশিষ্ট্যের ওপর, শুদ্ধতা ও সুক্সরূচির ধ্বজাধারীর। যেমন ভজীন, 
তবে এটাও সত্য যে এই নান্দনিকতা কোনো! ফল নয়, বরং কবিতাটিরই অক্গাঙ্গী 
অংশ, যা বাস্তব তারই গভীরে প্রোথিত । 


১১ জুলাই ১৮, ১৯৩৬-_জুলাই ১৮, ১৯৩৮ 
আমার কপালে হাতুড়ি হানছে ঝড় নয়, এ তো রক্ত । 
এ-রক্ত--সে তে! ছু-ছুটি বছর : প্রকাণ্ড ছুই ধারা । 
রৌদ্রের মতো৷ কাজ করে তুমি, রক্ত, সকল খেয়ে 
ছুটে চ'লে আসে যতক্ষণ-ন] ডুবে যায় সব শূন্য বারান্দায় । 


১৮৮ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


রক্তই সেরা সম্পদ সব এঁশবর্ষের চেয়ে । 

যে-রক্ত রাখে জমিয়ে সকল প্রণয়ের উপহার । 
গ্াঁখো৷ সে কেমন সিন্ধু নাড়ায়, ট্রেন দেয় চমকিয়ে, 
ষাঁড়ের সকল উৎসাহ ছি'ড়ে ওশকায় সিংহকে । 


সময়ই রক্ত । আমার শিরায় সময়ই তে। বহমান । 
প্রহ্র-উধার উপস্থিতিতে আমি আহতেরও বেশি, 
সমস্ত রূপ সব আকারের রক্তে ধাকা লাগে । 


এমন রক্ত যেখানে মরণ কদাচিৎ করে স্নান : 
যে-রক্ত আজও মলিন হয়নি তার তোলপাড় আভা, 
যেহেতু আমার চক্ষু, হাজার বছর বয়সী, দিয়েছে যে আশ্রয় । 


১৯ প্রথম কবিতার বই প'ড়ে এর্নান্দেখ কে লোরকার চিঠি 
কবি : 
আমি আপনাকেই মোটেই ভুলিনি । তবে বাঁচা নিয়ে আজকাল বড্ড ব্যস্ত আর 
আর আমার হাত থেকে কলম খ'সে-খসে পড়ে যায়। 

আপনার কথা আমার প্রায়ই মনে পড়ে, বিশেষ যখন ভাবি আপনি রয়েছেন 
কতগুলে৷ হাঁদ! শ্ুওরের সাহিত্যিক গণ্ডির মধ্যে, আর আপনার সব উৎসাহ- 
উদ্দীপন, য। এত রৌদ্রময়, তা এভাবে বন্দী দেখে; তার! দেয়ালে এভাবে ঘা 
খাচ্ছে দেখে, আমার ভারি কষ্ট হয়। 

তবে জানি এভাবেই আপনি সব শিখে নেবেন। যে-ভয়ংকর শিক্ষা দিচ্ছে 
জীবন, তার মধ্যে কী ক'রে নিজের ওপর রাশ টেনে রাখতে হয়, দেটা আপনি 
এভাবেই শিখতে পারবেন । আপনার বই দীড়িয়ে থাকে গভীর ত্তৰতায়, সকল 
প্রথম বই যেমন থাকে, আমার প্রথম বই যেমন ছিলো, যাঁর মধ্যে ছিলে! কত 
যে আনন্দ আর কত উদ্দীপনা । লিখুন, বই পড়ুন, শিখুন, আর লড়াই করুন ! 
নিজের রচন। সম্বন্ধে মিথ্যে দত্ত যেন না-হয়। আপনার বই প্রচণ্ড, তার অনেক 
মনমাতানে। দিক আছে, আছে সেই চোখের দৃষ্টি যার কাছে প্রাঞ্জল হ'য়ে আসে 
যাচুষের মর্মযন্ত্রণা, যদিও, আপনি যেমন বলেছেন, এর মধ্যে তাঁর চাইতে বেশি- 
কিছু 'কোহোনেস' [ অগডকোষ, অস্ত্র, তলপেট ] যা কোনো! প্রতিষ্ঠিত কবিদের 
মধ্যে পাওয়া যাবে না। সবকিছুই সহজ ভাবে নিন । ইওরোপের দবচেয়ে সুন্দর 


যুদ্ধের দামাম। / ১৮৯ 


কবিত। আজকে এস্পানিয়াতেই লেখা হচ্ছে । তবে, সেইসজে, এখনকার লোক 
আবার তেমন ভালে নয়। “পেরিতে| এন নুনাস' (“অনেক চাঁদে দক্ষ' ) মোটেই 
এই গবেট স্তব্ধতায় আক্রান্ত হবার যোগ্য নয় । না, বরং এই বই ভালো লোকদের 
মনোযোগ, উৎসাহ ও ভালোবাস! পাবার যোগ্য । আপনার মধ্যে আছে কবির 
রক্ত, আর তাই এই কবিতার মধ্যে যা আছে, যে-অঙ্গীকার আছে, তা থেকেই 
যাবে। এমনকী যখন আপনি আপনার চিঠিতে আপত্তি করেন চারপাশের নীরবত। 
বিষয়ে, তখনও এই বন্ত হিংস্র পরিবেশের মাঝখানে, যেটা! আমি পছন্দ সবচেয়ে 
করি, আপনার হৃদয়ের স্েহ ও কোমলতাই, ব্যথা আর আলোয় যা এত ভরপুর । 

আমার ইচ্ছে আপনার আবেশ কাটিয়ে উঠুন আপনি _ কেউ বুঝলে! না, এমন 
কবির হতাশা কাটিয়ে উঠুন ঃ আরো সদয়, মানুষের জন্যে আরে। গভীর, আবেশ 
আম্মক বরং । আমাকে লিখবেন । আমি কয়েকজন বন্ধুর সঙ্গে কথা ব'লে দেখি, 
“পেরিতে। এন লুনাস” প'ড়ে তার। কতট। উৎসাহ নেন, দেখ। যাক । 

কবিতার বই, মিগেল, মনে রাখবেন, খুব ধীরে-নুস্থে লোকের কাছে গিয়ে 
পৌঁছোয়। 

আমি খুব ভালে ক'রেই জানি আপনি কী ভাবছেন, আর সেইজস্কেই 
ভাইয়ের মতো৷ আমার আলিঙ্গন দিচ্ছি আপনাকে _ ০৮০৪৭০৬৭ 

(আমাকে লিখবেন কিন্তু ) _ ফ্রেদেরিকো 


১৩ গত ছুই মাসে". 
গত দুই মাসে স্তব্ধ পড়েছে যারা 
সেইসব মৃতদেহের ওপর ব'সে 
আমি চুমু খাই ফাঁক। ভুতোগুলে। সব, 
এবং খ্যাপার মতো 
চেপে ধরি এই হৃদয়ের হাত, আর 
তাকে যে চালায় সেই খর আস্বাকে। 


আমি চাই যেন আমার গলার স্বর 

পাড় চড়তে পারে, 

পরে যেন নামে মাটি পৃথিবীতে, হেনে দিতে পারে বাঁজ + 
আমার গল তে! এ-ই শুধু চায় আজ, 

সকল সময় এটাই চেয়েছে শুধু । 


১৯০ / স্পেনের গৃহ্যুদ্ধ 


আমার প্রবল কণস্বরের ঘনিষ্ঠ কাছে এসো, 

একই মায়ের দেশ, 

গাছের শেকড় আমায় বন্দী করে 

যেন-বা জেলখানার, 

তোমাকেই ভালোবাসবে! বলেই আমার এখানে আসা, 
আমার রক্ত মুখ দিয়ে আমি তোমারই জন্ে যুদ্ধ করতে চাই, 
রক্ত ও মুখ-- ওরাই আমার বিশ্বাসী রাইফেল । 

যদি এসে থাকি ধূলিকণা থেকে আমি, 

জন্ম যদি-বা নিয়ে থাকি কোনে! গর্ভে, 
ভাগ্যবিহীন, কোনে টাকাকড়ি ছাড়া, 

সে তো এজন্তে একদিন আমি হবো 

বিষগ্নতারই কোনো।-এক বুলবুল, 

সর্বনাশেরই প্রতিধ্বনির ঘর, 

যাদের তা শোনা উচিত কেবল সেই মানুষেরই জন্তে 
যাতে আমি গান গেয়ে যাই, গাই 

ছুঃখ ও তাপ দারিদ্র আর মাটি-পৃথিবীরই গান । 


কাল লোকে জেগেছিলো, 

নগ্ন, কিছুই গায়ে জড়াবার নেই, 
ক্ষুধার্ত, তার খাছ কিছুই নেই, 

কিন্ত আজকে এসেছে সে-এক দিন 
বিপজ্জনক, যেমন প্রত্যাশিত, 

রক্তসিক্ত, যেষন প্রত্যাশিত । 

লোকের হাতের রাইফেলগুলেো। আজ 
সিংহ হবার কামনায় উত্তাল, 
সে-জন্তদের শেষ ক'রে দেবে ব'লে 
যারা এতবার জানোয়ারই হয়েছিলে! । 


অযুত লক্ষ শক্তির দেশ, তোনার 
অন্ত্রশস্ত্র যদিও স্বল্প হাতে, 

দিয়ো ন| ধসতে তোমার অস্থিগুলে। : 
যতদিন আছে বদ্ধ মু্ি, স্পর্ধা! ও াত-নখ, 
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যতদিন আছে অভ্যন্তর, অস্ত্র, অগুকোষ, 

এমনকী শুধু থুতু আছে বত দিন, 

যারা আমাদের জখম করেছে, ছেড়ে। না তাদের, হানে।। 
এমন প্রবল যেন সে জোরালো হাওয়া, 

এমন কোমল যেন সে সিদ্ধ হাওয়া, 

হানে, যারা হানে তোমাকে সকল সময় । 

ঘ্বণা করে, যার! ঘ্বণা করে আজও তোমার ভেতরে শাস্তি 
স্বণা করো, যার। তোমার নারীর গর্ভকে ঘ্বণ! করে। 
সতর্ক থেকো, পিঠে না-বসায় ছুরি, 

মুখোমুখি বাচো, মরো। 

দেয়ালের মতো চওড়া ও খোল বুক টান ক'রে রেখে। 
দেশের মানুষ, তোমার সকল বীরের জন্যে আজ 

রুদালির স্থরে ক্রন্দন গাই আমি, 

আমারই মতোই তোমারও যে উদ্বেগ, 

তুমি ব্যথা পেলে যে-অস্র ঝরে, জেনে 

তোমার আমার একই ধাতু নিংড়োনো। 

একই' সে ধাতুতে গড়া 

তোমার মগজ, আমার চিন্তা, ছুয়েরই দুংখ-শোক, 
আমার রক্ত, তোমার ছঃসাহস, 

তোমার যাতনা, আমার সকল গর্ব - 

সবই তৈরি যে একই দানা দিয়ে, একই জেনে! এই দারু । 
আমার কাছে এ-জীবন যেন-বা ছুর্গপ্রাকার কোনো 


শৃস্তের মুখোমুখি । 


আত্ম! সজাগ থাকে যতদিন, ততদিন যেন বাঁচি, 

যখন লগ্ন ঘনাঁবে তখন নির্ভয়ে যেন মরি, 
এইজন্তেই আমি আছি এইখানে, 

দেশের গভীরে শেকড়ের ঠিক মাঝে, 

যেমন ছিলাম সর্বদা আমি, যেমনটি থেকে যাবে । 
জীবন--সে যেন কঠিন-কঠোর রাশি-বাশি চটোঁক গেল।, 
কিন্তু মৃত্যু--সে তে। এক চৌক শুধু। 


১৯২ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 
১৪ এর্নান্দেখ কে প্রথম দেখে : রাফায়েল আলবেতি 
পাবলো! নেরুদাই তাকে সব চেয়ে স্বচ্ছ ও স্পষ্ট দেখেছিলেন । নেরুদ! বলতেন : 
“মিগেল-**৩-রকম একট! আলুর মতে মুখ-..ঠিক যেন মাটি খুঁড়ে তুলে-আন] ।” 

মাটি খুঁড়ে'--মাটি থেকে.''যদি আমি কোনে। কিশোরকে দেখে থাকি, যার 
শেকড় দেখা যাচ্ছে, ভোরবেলায় যাঁকে মাটি থেকে ওপড়ানে। হয়েছিলো! অথচ 
শেকড়ন্তদ্ধ উপড়েতোলার ব্যথা এখনও যার সর্বাঙ্গে, তবে এ শুধু সে-ই, মিগেল । 
শেকড়, কত শেকড়, গভীর থেকে উদগত অঙ্কুর, তার শরীরের ভিজে মাটিতে 
এখনও যার মাটিকাঠামো লেপটে আছে, হাড়গোড়ের এই খোলশ, শেকড় 
বেরিয়ে আসে মিগেলের মুখের চ্যাপটা আনু থেকে, আর তার গোটা শরীরটাকেই 
শেকড়ের একটা জট পাকিয়ে দেয় । ওদিকে, অন্যদিকে, যখন সে ঝুকে পড়তো 
সামনে, কোনে! আভিজাত্য ছাড়াই, কোনো বিষণ জন্তর জবুথবু মন্থর মাথা 
নামানোর মতো, তোমার হাতের সঙ্গে তার হাত জুড়ে দেবার জন্তে, তার মাথা 
যেন সবসময়েই এমন আওয়াজ ছু'ড়ে দিতো, যা থেকে, মনে হতো, মর্ষরিত হ'য়ে 
উঠেছে সবুজ পাতা, আলোর ঝলক ছাওয়া । 

্যা, মিগেল এসেছিলে। মাটি থেকে, সরাসরি, স্বাভাবিক, যেন কোনে বিশাল 
বীজ যাঁকে মাটি থেকে তুলে এনে চষ। মাটিতে রাখা হয়েছে। আর তার কবিতা 
ককৃখনে। এই অনুভূতি হারায়নি, হারায়নি এই বোধ যে মাটি থেকেই এসেছে 
তার আত্মা ও শরীর । 

“আমার নাম তো কাদামাটির দলা, 
যদিও লোকে ডাকে আমায় মিগেল।” 

তার ওপর কাজ ক'রে যাচ্ছে যে-শাবল আর বেলচ। তার শব্দ, তার হাড়ের কর্কশ 
পাথরের ওপর ঘ1 পড়বার শব্দ, অথচ একই সঙ্গে, তার মধ্যে বোন! রয়েছে মাঠে- 
ঘাঁটে চাষীর! যে-গান করে বীজ বোনার সময়, সেই গাঁন। 

আজকের দিনের কত-কত এম্পানির মতোই, মিগেলের ছিলো ক্যাথলিক 
ভাবনার প্রবণতা । আর তাই, তার অসময়ে-সমাপ্ত রচনায়, আবিফার করা 
যায় মৃত্যু নিয়ে ডানাঝটপট অভিনিবেশ, যেখানে যে-কোনো! মুহুর্তে ধ'সে যেতে 
পারে বলেই স্মরণ করা হয়েছে বন্তকে। যখন তার সঙ্গে আমার প্রথম দেখ! হয় 
মাদ্রিদে, হোসে বেগগামিনের ছোট্ট কাগজ “ক্ুথ ই রাইয়।” [ কুশ ও ডোর] ] সদ্য 
প্রকাশ করেছে, কালদেরোনের ধরনে লেখা, মিগেলের ধামিকতার নাটক, যার 
মধ্যে ছিল তুমুল শোষণক্ষমতা আর মৌলিক শক্তি। কিছুদিন পরেই ১৯৩৬-এ 
মানুয়েল আলতোলাগির্রের প্রকাশ ভবন থেকে বেরুলে। তার 'প্রথম' বই, “এল 
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রাইয়ে! কে লে! থেসা' । সত্যিকার এক বজ্রপাতের মতো, যার বিদ্যৎঝিলিকের 
মধ্যে আছে স্বাভাবিক ও প্রজ্ঞাবান কোনো কবির আলোর উন্মোচন । 
অলোকিক এক বস্তবিদ্যুৎ, কেননা! মনে হয় যেন প্ররুতিকে উলটে দেয়া! হয়েছে 
এখানে, এই বাঁজবিদ্যৎই ছিটকে বেরিয়েছে কোনে মাঁটি-পাথর থেকে আকাশ 
লক্ষ্য ক'রে, সেই পাঁথিব অস্তিত্ব থেকে আলোর সঙ্গে বেরিয়ে এসেছে অসহায় 
আর অন্ধকার । 

আর জুলাই ১৮, ১৯৩৬-ও ছিলো বস্রপাতের মতো।--সে উপড়ে দিয়েছে, 
টালমাটাল দুলেছে, আর তার চোখ ধাধিয়ে দিয়েছে, যতক্ষণ-না সে খুলেও 
দিয়েছে চোখ । দিনট। ছিলো সংগ্রামের প্রতিরোধের সমুচিত জবাবের, একদিকে 
এস্পানিয়ার সবচেয়ে নোংরা সবচেয়ে নিচু দিক- অন্যদিকে সবচেয়ে মহান ও 
প্রতিশ্রতিময় উত্তরণ । মিগেল সেই মুহুর্তে নিজের শেকড়কে সবচেয়ে স্পষ্ট ক'রে 
চিনতে পেরেছিলো', সে যে মাটি-পৃথিবীরই টুকরো এত ভালো ক'রে আগে সে 
কখনো তা বোঝেনি । 

আঁর সে তার চাষীর দৈনন্দিন ক়ু'রয়ের ট্রাউপারের বদলে সৈম্তবাঁহিনীর 
স্বেচ্ছাসেবকের ছুঃসাঁহসী নীল ওভারঅল প'রে নিলে । আর তাই, তখন, চলো 
যুদ্ধে, চলে] জীবনে, লোকের সঙ্গে মিলতে _- “দেঁঞ্চে আর হাসপাতালে রক্ত ঝরাঁতে- 
ঝরাতে -- সেই বীরদেরই সঙ্গে, যারা গমের মতোই সরল ও সজীব _:আর তাদেরই 
কাছে মিগেল এর্নান্দেখের সব খণ--সে যে নিজেকে আবিষ্কার করতে পেরেছে, 
তার। অন্তর্গত সত্যিকার প্ররুত সত্ত। যে পুরোপুরি দীপিত হয়ে উঠেছে-_-সেইজন্তে 
তার সব খণ এই সাধারণ মান্থযদেরই কাছে। নিজের কাছ থেকে সে নিজেকে 
ছি'ড়ে বেরুলে। “ভিয়েন্তে দেল পুয়েবলো” (জনতার থেকে হাওয়া ) বইতে, 
এপিক আর লিরিকের সে-এক সর্বনেশে ধ্বস, মুখোমুখি লড়াই আর তার জের, 
দীতে-্াত চাঁপার শব্দ আর সাহ্ুনয় আর্তনাদ, রোষ, ক্রন্দন, মমতা,-যত্ব 
সবকিছু । তাঁর মধ্যে যা-কিছু থর-থর ক'রে কা'পছিলে। এখন তা৷ ওতপ্রোত বোন। 
হয়ে গেলো তার গভীর শেকড়ের সঙ্গে । 

কিন্তু এখন, তার গলা সবাইকে শুনিয়ে, হাওয়ার মধ্যে স্থখী শিমখেতের মতো, 
হাজতে বন্দী হবার পর, এখন, বিধ্বস্ত, কঠোর শান্তি-পাঁওয়া তার বুক যতক্ষণ-ন 
তা থেকে ফিনকি দিয়ে বেরুলে। রক্ত নির্যাতনশিবিরে হাজতের চোরকুঠুরিতে, 
আরো-একবার মিগেল, এক নিরুৎসাহ মিগেল, ফিরে এলো মাটিতে, সেই শেষ, 
চরম গর্তের মধ্যে। এই গর্ত খোঁড়েনি কোনে পরিশ্রমী চাষী হাত, স্থখী খামার- 
বাড়ির হাত, এই গর্ভ মোটেই রাতের শিশিরে আর শান্তিতে সজীব নয় । মন্থর 


১৩ 
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কতগুলো হিম হাঁত খুঁড়েছিলো৷ এই গর্ত, আর তাকে ঠেশে দিয়েছিলো। তাতে ; 
মৎসর, হিং, ভীষণ কতগুলো হাত, যাঁরা ধ'রে নিয়েছিলে৷ যে সে কোনো মন্দ, 
মর। বীজ, শুকনে। অন্কুর যেন, ফিরে জন্মাবার কোনে। প্রীণরস যেন নেই তাতে। 
কিন্তু এঁ ঘ্বণ্য লোকগুলে। জানেনি যে সব-বীঁটানে৷ ঝোড়ে। হাওয়াঁও আছে, আছে 
বন্ধুর মতো! সহায়ক বৃষ্টি-বাঁদল, আছে সেই মাটি যারা! আপাঁতশুফ শেকড়কেও ফিরে 
বাচিয়ে দেয়, জাগিয়ে দেয় ঃ ওরা জানেনি যে আছে এমন মাটি, মনে হয় উর, 
অপচিত, সবহারানো, অথচ তার জন্তেও আছে পুষ্টি, সার, উর্বরকর খাছ । 

এরই মধ্যে, মিগেলের নিজের পাহাড়তলির কিছু-কিছু গভীর ছেলেকে তার 
জন্তে বিলাপ করবার জন্তে তুলে দিতে হবে নলখাগড়াঁর বাঁশি, যা গান ক'রে 
উঠবে এমন প্রচণ্ড শক্তিশালী শোকে-বেদনাঁয় যে সব ছত্রভঙ্গ পাল ফিরে আসবে 
সেই আশার দিনের শ্তামল ভূমিতে, যে-আশার দিন, এট স্নিশ্চিত, অত্যাসন্ন। 


১৫ আহত ট্রেন 
স্তব্ধতা য] নৌকাডুবি ঘটায় পকল রাতে 
কুলুপ-আট। মুখের স্তবতাতে । 
মাঝখানে সে ফীড়েও যদি, স্তব্ব-থাক থামায় না সে আর-- 
মৃতদেহের জলে-ডোব। ভাষায় কথা বলে । 


স্তবূতা । 


গভীর তুলোর পথগুলে৷ সব খোলো, 

শব্দ ঢাঁকো৷ চাকার, যত ঘড়ির, 

লাগাম টানে। সিছ্ধু্ধরের, হাত চাঁপো। সব পারাবতের মুখে, 
উলে তোলো স্বপ্নগহন রাত। 


স্তব্ধতা ৷ 


পলায়মান রক্তেভেজা ট্রেন, 

রক্ত ঝ'রে মরছে যার! ভঙ্গুর সেই মানুষজনের গাঁড়ি, 
বাক্যহার! যন্ত্রণার এ-গাড়ি, 

স্তব্ধ, কাতর, ফ্যাকাশে, ছটফটে। 

স্তব্ধতা | 


উঠছে যে-টরেন পাহাড় বেয়ে মৃত্যুমলিন পাওুরতার গাঁড়ি, 
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'াত্ুরতা সাজায় মাথাগুলো, 
সাজায় উ*'-কে, হৃদয়, ধুলোবালি, 
বিষম যারা জখম তাদের বুক । 


স্তদ্ধতা | 


ওর! চলে, হাত-পা ও চোখ এদিক-সেদিক ছড়ায়, 

ওরা চলে, টুকরো ছড়ায় ট্রেনে । 

উধাও ওরা, তিক্ত যত চিহ্ন পিছে রেখে, 

নতুন কোনে ছায়াপথে, নিজেই ওর দীপ্ত তার তারই । 


স্তব্ধতা | 


গলাভাডী, কর্কশ ট্রেন, নিরুৎসাহ্‌, রক্ত যেমন লাল : 

শেষ কষ্টের মধ্যখানে কয়ল। শুয়ে, ঘন শ্বীসায় ধোয়া, 

আর, যেন ঠিক মাতৃপ্রতিম, এনজিন এক লঙ্বা নিশাস ছাড়ে, 
ট্রেন ছুটে যায় দীর্ঘ কোনে নিরুদ্যমের মতে। | 


স্তব্ধতা । 


গভীর কোনো হুড়ঙ্গ পেলে থামতো বুঝি বিশাল এ-জননী, 
পারতে! তবে আকুল কাদতে শুয়ে । 

আমরা জানি পথে যে আর বিরতি বা স্টেশনও নেই 
যদি-ন1-হয় হাসপাতাল বা কারু বুকের মাঝে । 


বাঁচার জন্তে বেশ যথেষ্ট একটু-কিছু সামান্য যা জোঁটে : 
শরীরের এক ছোট্ট কোণায় রাখতে পারে! গোটা মানুষ তুমি । 
মীত্র একটি আঙল কিংবা ডানার একট! টুকরো একাই পীরে 
আলতো তুলতে আন্ত শরীর পরম্-কোনে। ওড়ায় । 


শুব্ধতা । 


মু এই ট্রেনকে থামাও, বাঁধো, 

ককৃখনো যে ফুরোয় না তার রাঁত চিরে এই অবিশ্রান্ত যাওয়া । 
অথচ এক মরতে-বসা ঘোড়া, সেও তো! একট! সময় পড়ে 

*নল ন।-পর।, ক্ষুর হারানো, নুগ্ত নিশাস, বালির মধ্যে গোরে । 
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১৬. পেঁয়াজের ঘুমপাড়ানিয়া 
পেঁয়াজ--সে যেন জমাট তুষার 
রুদ্ধ, বেচারি মতো] । 
তোর সকালের জমাট তুষার, 
আমার রাত্রিবেলার | 
ক্ষুধা ও পেয়াজ, তার যেন কালো 
বরফ, জমাট-বীধা।, 
বিশাল ও গোলগাল। 


ক্ষুধার দোলনা দোল দিয়ে যায় 
ছোট্ট বেচারি বাছাকে। 

শুধু পেঁয়াজের রক্ত যে তার 
বাঁচবার সম্ধল। 
এ-রক্ত তবু তোরই কেবল, 
ওপরে ঝালর চিনি, 

ঠিক যেন এক তুষার প্রলেপ, 
পেঁয়াজ এবং ক্ষুধা । 


জ্যোৎস্না হয়েছে কালে এক মেয়ে 
স্থখলির থেকে ঝরে 

তোরই দৌলনার ওপরে, বাছারে, 
হেসে ওঠ একবার, 

কেনন। যদি-বা চাদও খেতে চাস 
তাও খেতে পাবি আজ । 


আমার বাড়ির ছোট্ট দোয়েল 
হেসে ওঠ খিলখিল । 

তোর ছু-চোখের হাসি ঝিলিমিলি 
জগতেরই আলো যেন । 

এমন হাসিস য। শুনে আমার 
বন্দী আত্ম! যেন 

ছোট্ট জমিতে ছুরস্ত আছড়ায় । 


যুদ্ধের দামামা / ১৯৭ 


(তোর হাসি এসে আমার এ-কাধে 
ভান। দেয়, খোলে দোর। 


গারদ পরায় দুরে । 

যে-মুখ আকাশে দিয়েছে উড়াল 
তোরই ও-ওষ্ঠাধরে 

ছোট্র বিজুলি যে-হুদয় হ'য়ে ওঠে। 


তোর হাসি যেন দীপ্ত কপাণ 
জিতেছে যুদ্ধ সব, 

পরাস্ত ক'রে ফুল ও দোয়েল 
রৌদ্রকে রণে ডাকে । 

এ-হাসি আমারই অস্থি-প্রেমের 
মধুর ভবিষ্যৎ । 


শরীর কেবল আছড়ায় ডানা 
ক্ষিপ্র চৌখের পাতা । 
জীবন কত-যে রঙে-রঙে ভরা, 
এমন ছিলো না৷ আগে । 
তোর এ ছোটো দেহটুকু থেকে 
ডান1 আছড়ায় ওড়ে 

সে যে কত শ্তামাপাখি। 


জেগেই দেখেছি আমি পরিণত 
প্রার্ধবয়েস লোক-- 

দোহাই, জাগিসনে রে। 

শোকে জর্জর আমার এ-মুখ : 

তুই শুধু হেসে ওঠ। 

তোর দেলনায়, পালকে-পালকে, 
চিরকাল, বাচা হাসি 
প্রতিরৌধে-গড়া দুর্জয় হাঁসি_ 
সে কীকে কীসের ভয় ! 
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আট মাস তোর হাসির বয়েস, 
লেবুর পাঁচ মুকুল ! 

তোর আছে খুদে, এইটুকু, পাঁচ 
দীপ্ত বন্ভত। যে । 

তোর আছে পাঁচ ছোটো-ছোটো ধ্বীত. 
যেন সবে ফুটে-ওঠ 

সতেজ পাঁচটি জুণই ফুল, কত 
সৌরভে ভরপুর | 

চুমু দিয়ে কাল গড়া হ'য়ে যাবে 
সীমান্তরেখা এক, 

যখন বুঝবি তোর এ দাত 
সেও এক হাতিয়ার । 

ছুটেছে কেন্দ্র খুঁজে 

জলত্ত কোনে। ছটফটে শিখা 
উড়ে য1 রে, বাছা, নির্ভয়ে ছুই 
স্তনের চাদের মাঝে : 
পেঁয়াজকরুণ স্তন ছুটি; তুই 
তবু সন্তোষে ভরা । 
ছু-পায়ে সটান দাঁড়া, বাছা, তুই 
খেয়ালই করিসনে রে 

কী ঘ'টে চলছে তোর চারপাঁশে, 
কী ঘ'টে চলেছে দেশে ! 


১৭ পাবলো! নেরুদার সঙ্গে রবার্ট রাইয়ের কথাবার্তা £ নিউইয়র্ক জুন ১২ | ১৯৬৬ 

লাই : আমার ধারণা আপনিই প্রথম সম্পাদকদের একজন যিনি এর্নান্দেখ.কে 
প্রকাশ করেছিলেন, আপনার সেই 'কাবাইয়ে৷ ভের্দে পৌর লা পোয়েসিয়া 
( কবিতার দবুজ ঘোঁড়। ) পত্রিকায় । 

নেরুদা : হ্থ্যা। 

বলাই: আপনার মনে আছে এর্নাদৃদেখ, কখন মাদ্রিদ এসেছিলেন? 

নেরুদ! : মিগেল এর্নান্দেখ ছিলে। রাখাল ছেলে, ছাগল চরাতো। শিক্ষা 
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বলতে যা বোঝায়, তা সে পেয়েছিলো! শুধু গায়ের যাজকের কাছে । একদিক 
থেকে সেটা চমৎকার ছিলো, কারণ চার্চের গ্রন্থাগারে ছিলো সব ধ্রুপদী 
সাহিত্য- কয়েকশো বছর সে-দব বই কেউ প'ড়েও গাখেনি ! মিগেল তাদের 
আবিষ্কার করেছিলো, আর এম্পানিওল স্বর্ণযুগের কবিত। থেকে সে নিজের 
জন্যে নিজেই তৈরি ক'রে নিয়েছিলো৷ আশ্চর্য এক ভাষা, অত্যন্ত জোরালো, 
পুরোপুরি ফ্পদী। সে ছিলো ভাষার প্রভু যেন-দূর্দান্ত ক্ষমতা ছিলে। 
শব্চয়নের | এর্নান্দেখ, ১৯৩৪-এ তার গী ওরিউয়েল! থেকে মাদ্রিদে এসেই 
সরাসরি আমার সঙ্গে দেখা করেছিলো । আর দারুণ হাসিখুশি ছিলো । 
একবার যখন মিগেল আমার সঙ্গে হাঁটছে, আমি বললুম, আমি কোনোদিন 
কোনো বুলবুল শুনিনি, কারণ আমার দেশে কোনে। বুলবুল নেই । আমার 
দেশে প্রচণ্ড ঠাণ্ডা তো৷ _-তা-ই বুলবুল নেই । শুনে সে বললে : “ও, আপনি 
কোনোদিন শোনেননি *. বলেই সে একটা গাছে উঠে পড়লো মগডালে 
ব'সে বুলবুলের মতো শিস দিতে শুর করলো । তারপর তরতর ক'রে গাছ 
বেয়ে নেমেই দৌড়ে গিয়ে আরেকট। গাছে উঠে পড়লো, আবারও শিস দিলে 
সে-- এবার অন্য-এক বুলবুল, আগেকার বুলবুলের গানে সাঁড়। দিচ্ছে ।.." 
আমি মিগেলের কবিতা ছাপিয়েছিলুম-তবে একেবারে গোড়ায় দিকের 
কবিতা নয় অবিশ্ি-কিন্ত সেইসব কবিতা যা তার নিজের মধ্যেই বিপ্লব 
ঘটিয়ে দিয়েছিলো । এখানে বলা উচিত, মিগেল খুব মন দিয়ে আবার 
“রেসিদেনসিয়া এন ল! তিয়ের্র।* € মাটি-পৃথিবীর আশ্রয় ) পড়ছিলো।-_ সে- 
বই তখন সছ্য বেরিয়েছে । আর সেই বই পড়ার ফলে'বদলে গেলে। তার 
রচনার আড়ষ্টতা, তাঁর ঞ্ুপদী রচনারীতি, আর তাকে তা অনেক বেশি 
স্বাধীনতা এনে দিলে| | যে-ভয় তাঁর ছিলো বরফ গ'লে গেলো, আর দে 
ক্রমেই স্বাধীন আর উন্মুক্ত হ'য়ে উঠলো, আশ্চর্য এক কবি । এটা কখনও 
ভুলবেন না৷ যে দে যখন মার! গিয়েছিলে। তখনও খুবই তরুণ ছিলো । 

বলাই: কিছু লোক ফ্রাঙ্কো শাসনের হ'য়ে ওকালুতি করে যে ফ্রাক্কো সত্যি-সত্যি 
এর্নান্দেখকে খুন করেনি, এর্নান্দেখ মারা গিয়েছিলেন হাজতে, ঘক্ষায়। 
ফ্রা্কো শাসন তাকে যদি বাঁচাতে চাইতো, তবে তাঁকে কি বাচাতে পারতো 
না? এ-বিষয়ে আপনার মধ্যে কোনো খটকা আছে? 

নেরুদা : এ-সব ওকালুতি কৈফিয়ৎ সব ড়াহা ভগ্ডামি। সকলেই জানে যে 
ফ্রাঙ্কোর মাস্তানর। ফেদেরিকো৷ গারথিয়! লোরকাকে গুলি ক'রে মেরেছিলো। 
আর ফ্রাঙ্কো একবার বিবৃতি দিয়ে বলেছিলে। যে ফেদেরিকে গুলি খেয়ে 


২০০ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


 মরেছিলে। একেবারে গোড়ার দিকে, যখন সব বিশৃঙ্খল, তুলকালাম ওলোট- 

পাঁলোট অবস্থা--এই খুন নিছকই একটি দুর্ঘটনা । 
কিন্তু এই কৈফিয়ৎ নিছকই ধাপ! আর মিথ্যে ছাড়া আর-কিছুই না । কারণ 
গারথিয়া লোরকা যদি সত্যি ছুর্ঘটনাতেই ম'রে থাকেন, ফ্রাঙ্কোর হাতে 
অজস্র সময় ছিলো এর্নানৃদেখকে জেল থেকে ছেড়ে দেবার। সে ছিলো 
রাখাল, খোল! হাওয়ায় খোলা মাঠে থাকতে যে অভ্যন্ত--সে কেমন ক'রে 
“সাত' বছর একটা হাজতে কাটাবে ? জেলখানায় তার যে যক্ষা হয়েছিলো, 
তার কারণ সে জেলখানায় আটক ছিলো _-জল্লাদের কাজ করেছে যক্ষা, 
তবে হ্ুকুমটা ফ্রাক্কোর। 

ব্লাই : সে-সময় ওখাঁনে দামাসো আলোন্সো ছিলেন না? তিনি এ-বিষয়ে 
কিছু করতে পারতেন না? 

নেরুদা : ঠিক জানি না, তবে আমার ধারণ। সাহিত্যিকর। সে-সময় দারুণ ভয়ে- 
ভয়ে দিন কাটাচ্ছিলেন, তীরা খুব-একটা বেশি-কিছু করেননি । তাঁরা 
হয়তো মিগেলকে সাহায্য করেছেন, এক-আধবাঁর টুকিটাকি জিনিশপত্র 
পাঠিয়েছেন হাজতে, তবে আসল ব্যাপারে কোনে সাহাষ্যই করেননি । 

ব্লাই : কেমন ছিলেন মিগেল এর্নান্দেখ, যখন তিনি কথা বলতেন আপনাদের 
সঙ্গে? তিনি কি তার কবিতার মতে। ছবি সাজিয়ে কথা বলতেন, না কি সব 
সময় ব্যবহারিক জগতের প্রসঙ্গই টেনে আনতেন ? 

নেরুদা : মিগেল ছিলো গভীর ধাতের ছেলে, খুব চিন্তা করতো, আর সে সবসময় 
ভাবছিলো-আমি সবসময় খুব কৌতৃহুল বোধ করতুম ছাগলদের সঙ্গে তার 
সম্পর্ক কী ছিলো । তারপর একদিন তাঁকে আমি জিগেশ করি, সে তখন এমন 
অনেক কথ। বলে, যা আমি ককৃখনে। ভাবিওনি-তার দেখার চোখ ছিলো 
খুব তীক্ষ আর সজাগ । আমায় একবার দে এক “কাবরা", এক ছাগীর কথা 
বলে--ছাগীটি ছিলে। পোয়াতি, সে তার পেটে কান রাখতো, শুনতে পেতো 
কেমন ক'রে আন্তে-আস্তে বাঁটে দুধ আসছে-সে একটা শব ক'রে সেই 
রহস্যময় আওয়াজট। বর্ণনাও করেছিলে! আমার কাছে। এইসব ছোটোখাটে। 
কথা বলতো সে, তার নিজের জগতের কথা । চমতকার ছেলে ছিলো সে। 

বলাই : আমি জানি যে এম্পানিয়ার তরুণ কবিরা এর্নান্দেখের দারুণ প্রশংসা 
করেন। সাশ্প্রতিক এস্পানি কবিত৷ সম্বন্ধে আপনাঁর ধারণ। কী? 

নেরুদ! : এখন এস্পানিয়ার কবিতার এক নবজাগরণ হয়েছে । কবিতা ছিলে 
বন্দী, কিন্তু এখন এক নতুন প্রজন্মের কবিরা এসেছেন, ব্লাস দে ওতেরো৷ এবং 


যুদ্ধের দামাম। / ২০১ 


আরে অনেকে, আর এটার তাৎপর্য অনেক এবং গভীর | কবিতার এখন 
একটা রুদ্ধশ্বাস ও মহান সময় এসেছে-ঠিক যেমন রাফায়েল আলবেতি ব! 
ভিসেত্তে আলেইহান্দ্েদের আমলে এসেছিল । নতুন জীবনরস এনে দিয়েছেন 
এর কবিতায়, আর একটা ভূমিকাঁও বেছে নিয়েছেন, নাগরিক ভূমিকা, সর্ব- 
সাধারণের পক্ষে এক ভূমিকা,- আর আমার মনে হয় সেজন্যে আমাদের 
তাঁদের অভিনন্দন জানানো উচিত। 


১৮ চিঠি 
কম্পিত টেবিলগুলি থেকে 
চিঠিদের পায়রার খোঁপ 
মেলে দেয় ছুরস্ত উড়াল, 
স্বৃতিরা হেলান দেয় যাতে, 
যাতে আছে স্তব্ধতা, হাদয়। 


চিঠির ডানার শব্দ শুনি, 
উড়ে যায় নিজেরই কেন্দ্রে সে। 
যেখানেই যায় দেখ! হয় 
নারী ও পুরুষ কত-শত 
বিচ্ছেদের রক্তাপুত বলি, 
সময়ের করুণ শিকার । 


চিঠি, বিবরণ, আরে। চিঠি, 
পোস্টকার্ড, কত স্বপ্নলিপি, 
স্েহমমতার টুকরো যত 
আকাশেই কল্পিত রচিত, 

এ ওকে পাঠায় বাঁসনাকে, 
রক্ত থেকে রক্তের উদ্দেশে । 


যদিও আমার জীবস্ত-দেহ 
এখানে কবরচাপ! 
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লিখো তবু তুমি মাটিতে এখানে 
পারি যাতে ফিরে লিখতে । 


পুরোনে। চিঠি ও খামগুলো 
কোণে-কোণে মৌন প'ড়ে থাকে, 
লেখার ওপরে ছাপ দেয় 
সময়ের অনিবার্য রং | 
খুদে-খুদে শিহরনে ভরা 
ধীরে-ধীরে মরে সব চিঠি । 
মৃত্যুর যাতন। বোঝে কালি, 
খোল পাতা মানে পরাভব, 
কাগজে গজায় কত ফুটো 
একরত্তি কবরের মতো 
আবেগ য। থেকে হারিয়েছে, 
ভালোবাসা যার অনাগত । 


যদিও আমার জীবস্ত দেহ 
এখানে কবরচাপা! 

লিখে! তবু তূমি মাটিতে এখানে 
পারি যাতে ফিরে লিখতে । 


যখনই তোমাকে লিখতে যাই 
এমনকী দোয়াতেও জাগে 
উত্তেজনারই খুদে ঢেউ, 
কালে ও হিমার্ত দৌয়াতেরা 
লজ্জায় বেপথু, শুধু কীপে, 
আধার গভীর থেকে ওঠে 
মানবিক কী স্বচ্ছ উষ্ণতা । 
যখনই তোমাকে লিখতে যাই 
হাঁড়েরাও লিখতে চায় যেন, 
আমার প্রেমের চিরস্থায়ী 
কালিতে তোমাকে চিঠি লিখি। 


যুদ্ধের দীমামা / ২০৩. 


চলেছে আমার উষ্ণ লিপি, 
আগুনে রচিত পারাবত, 

দুই ডান! ভীজ ক'রে রাখা, 
মাঝখানে তোমারই ঠিকানা । 
যে-পাখি কেবল চায় ছু'তে 
তোমার শরীর, হাতগুলো, 
নিশ্বীসের মধ্যবর্তণ জমি, 

সেই তার নীড় ও আকাশ, 
সেই তার আকাশের হাঁওয়া। 
সেখানে তোমার আবেগের 
মাঝখানে নগ্ন তুমি, একা, 
বষনবিহীন, যাতে পারো 
ছু'তে তাকে বুকের ওপর | 


যদিও আমার জীবন্ত দেহ 
এখানে কবরচাপ৷ 

লিখে! তবু তুমি মাটিতে এখানে 
পারি যাতে ফিরে লিখতে । 


কাল প'ড়ে ছিলো! কার চিঠি, 
নেয়নি কেউ, মালিকবিহীন : 
হয়তো! উড়েছে তাঁরই খোঁজে 
শরীর যে হারিয়ে বসেছে 

সেই কার চোখের স্বমুখে। 


যে-সব চিঠিরা বেঁচে থাকে, 
কথা বলে মুতের তরফে : 
মানবিক, একান্ত কাগজ, 
অথচ এমন চোখ নেই 

তার দিকে তাকায় একবার। 
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চোঁখ, দাঁত বাড়ে যতক্ষণ 
আমার কেমন মনে হয় 

প্রচণ্ড চীৎকারের মতো 
তোমার চিঠির! কাছে আসে। 
নাও যদি থাকি আমি জেগে, 
ঘুমের মধ্যেই অবশেষে 

পৌঁছে যাবে তোমার চিঠিরা। 
আমার ক্ষতরা, আমি জানি, 
হ'য়ে উঠবে ছলকানে। দোয়াত, 
তোমার চুম্বন মনে করে 

কেঁপে উঠবে যেন এই মুখ, 
বারে-বারে আবারও আঁওড়াবে 
কেউ যা শোনেনি, সেই স্বরে : 
আমি তোমাকেই ভালোবাসি । 


১৯ মৃত্যুর আগে শেষ চিঠি 

হোসেফিন।, রক্ত পড়া বন্ধ হয়েছে । তবে ডাক্তার বারবেরোকে জানাতে হবে 
যে উনি যে-নল বসিয়েছিলেন তা৷ থেকে পুঁজ ঝ'রে পড়ছে না ? তার বদলে মুখট৷ 
আরো বড়ো হ'য়ে গেছে, হা৷ করা, পুঁজ জ'মে থাকছে, ঘ। থেকে ঝ'রে পড়ছে 
বিছানায়_বিশেষ মাঝে-মাঝে যখন কাঁশির দমক আসে। এ এক বিশ্রী দশা, 
আমার সেরে-যাঁওয়াটাকে বড্ড বিলম্বিত ক'রে দিচ্ছে । এখান থেকে যত শিগ.গির 
পারি আমি চ'লে যেতে চাই । মাঁঝে-মাঝে চমকপ্রদ সব ঝকমকে ভাবন। দিয়ে 
ওরা আমীকে সারাবার চেষ্ট। করে, আর সবকিছু কেমন গা-ছাড়া, হাদা _কিছুতেই- 
কিছু-এসে-যায়-না এমন ভাব । তবে, সোনা আমার, একটু ভালো বোধ করছি 
আগের চাইতে । এখান থেকে একবার বেরিয়ে যেতে পারলেই বিদ্যুৎঝলকের 
মতে! ক্ষিপ্র হ'য়ে উঠবে আরোগ্য । আমাদের ছেলেকে আমার হ'য়ে হামি দিয়ে! । 
আমি তোমাকেই ভালোবাসি, হোসেফিন] । 


আজ্জে মালরো 


স্পেনের ফ্রন্টে 


আজ এপিফ্যাঁনির দিন, “তিন রাজী'র ভোজ, স্পেনের শিশুদের মহৌৎসব। সকালে 
যুদ্ধমন্ত্রকের দপ্তরে যখন এসেছি রাস্তায় ছেয়ে ছিল সীজোয়। গাড়ি । সারাদিন 
ধ'রে চলেছে গাঁড়িগুলো, আর একশো! কিলোমিটার দূরে তখন ইন্টারন্যাশনাল 
ব্রিগেড আর সৈনিকর। তেরুয়েলের কবরখানাকে দখল করেছে, হারিয়েছে, আবার 
দখল করেছে । নতুন স্পেন ভূমিষ্ঠ হবার পর এই প্রথম শিশুদের ভোজ, ট্রেড 
ইউনিয়নরা চেয়েছিল এমন একট! উৎসব বাচ্চাদের জন্তে লাগিয়ে দিতে যা আগে 
কখনও তারা৷ দেখেনি । এক সপ্তাহ ধরে শ্রমিকরা সারারাত জেগে কার্টুন 
সিনেমার চরিত্রদের কার্ডবোঙের মৃতি বানিয়েছে, বাচ্চার। তুমুল খায়ন। ধ'রেছিল, 
এবং পুরনে। নিয়মমত কেকের ছূর্গ, বুড়ো ঘড়, রাজা আর তাদের চরিত্রদের 
পাশাপাশি এবার ভালেন্সিয়া ছেয়ে গেছে মিকি মাউস আর ফেলিক দা ক্যাট-এর 
বারো ফুট মৃতিতে । 

আমার গাড়ি আমায় যুদ্ধমন্ত্রক থেকে ফ্রণ্টে ফেরৎ ত্রিয়ে যাচ্ছে । ভোর 
তিনটে । মেঘের আড়াল ভেঙে যে তারার আলে! আসছে তাতে চকের চার- 
পাশে উচু বাঁড়িগুলোর আভাদ পাওয়া যায়, রাতের মাঁটিতে পুরনে। স্প্যানিশ 
যুদ্ধপোতের (মুখের ) মতো দাঁড়িয়ে আছে। যুদ্ধকালীন নীল আলোগুলো৷ গভীর 
সমুদ্রের মাছের নীল রশ্মির মতো! চৌমাথায় আবছা আভা ফেলেছে, অল্প বৃষ্টিতে 
ভেজা আযসফণপ্ট গিলে নিচ্ছে মিকি মাউস যৃতির ছাঁয়৷। ভালেন্দিয়া ঘিরে চওড়া 
কয়েকটা বুলভার, সেখানে পৌছতেই আমরা প্রচুর যানবাহনে আটকে গেলাম । 
আমরা একবার হেডলাইটগুলো জালালাম-_ শিশুদের ব্বপ্নের যত মানুষ, খি যুগের 
গোড়া থেকে আমেরিকার বাচ্চাদের স্বপ্ন পর্যন্ত, মেজাই থেকে মিঁকি মাউস পর্যন্ত 
সবাই ভিড় ক'রে দাড়িয়ে আছে এখানে ; কয়েক হাজার বাচ্চা, যারা এপিফ্যানির 
ফিন্টি খেতে এসেছিল, বুষ্টির ভয়ে এঁ মৃতিগুলোর পায়ের ফাঁকে আশ্রয় নিয়েছে, 
এবং কখন ঘুমিয়ে পড়েছে । 

এদিক-ওদিক কয়েক মাইল জুড়ে রাত্রির বুকে প'ড়ে আছে শিশু্বপ্নের এই 
অশরীরীরা, ঘেন যত দেশের সব আত্মারা এখানে আসবে তাদের নিয়ে যেতে, 
যেসব ছোটোর ঘুমোয় তাদের জন্যে ৷ প্রত্যেকটা! চাতালে গাড়ির আবছা' ঘুমন্ত 


২০৬ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


আলোয় তাদের পায়ের তলায় দেখা যাচ্ছে দল বেঁধে বাচ্চার! ঘুমিয়ে আছে, 
শান্তভাবে _- একটু দুরে তেরুয়েলের আহতদের মতো৷ একই মাটিতে শুয়ে । 

তেরুয়েলের কামান থেকে গোলার মরা আওয়াজ মাটিকে মৃদু কীপিয়ে দিচ্ছে, 
নাড়া থাচ্ছে পলকা! অ্শরীরীর যাঁদের নিচে নিথর শিশুদের শান্ত ঘুম, মরা 
মানুষের মতো! ছড়ানো হাত। 

সৈনিকদের একটা ব্যাটালিয়ন ফ্রণ্টে চলেছে । ওর! প্রীদোর দিকে যাচ্ছে, 
“ইশ্টীরন্তাশনাল'-এর জোরালো কলি এগিয়ে আসছিল । ওর৷ যখন আমার 
জানলার ঠিক নিচটাঁতে, যখন গাঁনট! সবচেয়ে জোরে হবার কথা৷ তখন হঠাৎ পড়ে 
গেল স্থুর, একটু দূরে গিয়ে ফের শুরু হ'ল, নিচু পর্দায়, চাপা গলায় । জানলার 
ধারে গেলাম, এক অন্ধ রাস্তার মাঝখান দিয়ে হাঁটছে সাঁদা একটা লাঠি সামনে 
বাঁগিয়ে। যুদ্ধে যাচ্ছিল যে কিশোররা তার। তাকে পাশে সরিয়ে দিতে সাহস 
করেনি, লোকটি হেঁটে চলেছে কুচকাওয়াজী সৈনিকদের ক্রোতের বিপরীতে, ওরা 
ওকে দুপাশ দিয়ে ঘিরে যাবার সময় গান থামিয়ে দিয়েছিল । লোকটাকে ছাড়িয়ে 
ওর। কিছুটা দূর গিয়ে আবার গান ধরেছে, একটু নরম গলায় । অন্ধ এগিয়ে 
চলেছে, কীধটা একটু পেছনে ঠেলে - প্রায় সব অন্ধরাই যেটা ক'রে থাকে; সে 
একটু বিড়ঘিত এত লোকের মধ্যে পড়ে, যারা তার জন্যে চুপ করে গেল, যাদের 
সে দেখতে পাঁচ্ছে না গোল করে ধিরে তাকে এক সশ্রদ্ধ ভীতি, আদিযুগের 
অন্ধদের মতো, সে বুঝতে পারে না, সে পালাতে চায়, হেঁটে চলে আরে। জোরে ; 
সৈনিকর] বাঁক নেয় অন্ধ ওদের ছ্ৌয়ার আগেই, যেন নিয়তিকে রাস্তা ছেড়ে 
দিতে । 

আবার দেখেছিলাম তাকে। মাদ্রিদের দ্বারপথ--কারাবাঁনচেলে ছিল মুর 
ইসনিকরা । আমর! যারা পদাতিক বাহিনীতে আগে লড়েছি এবং রাঁতে মূরদের 
টমটম শুনেছি বহুবার তারা জানল খুলে রেখেছিলাম শোনার জন্তে ; কিন্তু 
হাওয়া আসছিল মাদ্রিদের দিক থেকে, বৃষ্টির রাতে কিছু শুনতে পেলাম না, 
.মেশিনগাঁনের মর্মরও নয় । রাত নটার পর রাস্তায় পাহারা ছিল সাংঘাতিক কড়া, 
প্রায় শুন্য হয়ে যেত রাস্তাঘাট । 

একটা বড়ো৷ হোটেলের মাথা থেকে নিঃসন্দেহে পুলিশেরই স্থবিধার্থে একটা 
সার্চলাইট মাঝে-মাঝে রাস্তা ধুয়ে যাচ্ছিল । হঠাৎ আমার সামনে, আলোর 
বন্তায় ছুটে হাত দেখা গেল, বিশাল ছুটো পঞ্চাশ ফুট লম্ঘ। হাত-_-আবার মিলিয়ে 
গেল রাতের বুকে । পুলিশ আর সৈনিকরা নিশ্চয়ই অন্ধ ভিখিরিটিকে চিনত, 
-তারা তাকে পথ ছেড়ে দিয়েছে। ওর হাতে লাঠি ছিল না, নিজেকে বাঁচাচ্ছিল 


যুদ্ধের দামামা / ২০৭ 


হাতড়ানে। হাত দিয়ে, সার্চলাইটের আলোর রেখায় প্রায় দেখাই যাচ্ছিল ন। 
ওকে, কিন্ত ওর ছড়ানে। হাত, ০০০০০ 
এক ভয়াবহ মাতৃস্থলত ভঙ্গিমায় ৷ 

মাদ্রিদ আর তালাভেরার মাঝখানে এক গ্রামের প্রান্তে ডায়নামাইটাররা 
রসেছিল শত্র-ট্যাঙ্কের অপেক্ষায় । 

বার্তাবহর1 এসে তাদের সংকেত দেবে । এখনকার মতো কিছু করণীয় নেই। 
একটা ফীক। শু'ড়িথানায় বসে ওরা গল্প বলছে একে অন্তকে : 

“আমি গোর্দে আর সাবরানেকের সঙ্গে পিছু হঠার দলে ছিলাম । ওর। ছিল 
ওদের গ্রামের খনি-শ্রমিক ; আমাদের গাঁয়ের পিছন দিককার বাহিনীতে ওদের 
চাকরি দেওয়া হয়েছিল, সেসময় কোনে] ভায়নামাইটার থাকত না । ওরা আগে 
আমিতে মেশিনগান চালাত, ওদের মেশিনগান চালাতে দেওয়া হ'ল । আক্রমণের 
প্রথম দিন ওদের কোম্পানিকে বলা হ'ল একটা ছোটো জঙ্গলকে ধ'রে রাখতে । 
ডাইনে বাঁয়ে তখন গুলি চলছে, জাহান্রমের আগুন, হঠাৎ ওর! খেয়াল করল ওদের 
ছুপাশের ছুই কোম্পাঁনি পিছু হটে গেছে আর ঘিরে ফেলেছে মূররা, চম্পট দেওয়া 
ছাড়া কিচ্ছু করার নেই, রাস্তা করতে হবে, তিনশে। গজ এগোও ধ"। করে, থামো, 
গুলি চালাও, গড়াঁন দাঁও, আবার তিনশো! গজ ছোট । তো৷ ছুটতে লাগল ওরা, 
খরগোশের মতো লাফ দিয়ে দিয়ে, হচকিস গুলো! সঙ্গে। প্রথম তিন শে! গজ গিয়ে 
ওর] ধীড়িয়ে গুলি চালাতে শুরু করল। গোর্দের কাছে বন্দুকটা ছিল, সে এক 
রোল চালিয়ে দিল | যুরগুলো যাকের মধ্যে ঠিক বাইক্ষোপের মতো উপ্টে 
চিরে রানার হনয় 

“ 'পাঁলা” ব'লে চেচাল সাবরানেক। কিন্তু আরেকজন ব'সে তখন রোল 
মেরামত করতে লেগেছে। * 

“ 'পালা, তোর ভগবানের দোহাই !, সে সেই রোল ঠিকঠাক ক'রে গেল 
স্যাডেলে বসে, তারপর চালাল গুলি। আবার যুরগুলো পড়তে লাগল,। সাবরানেক 
খচেমচে বুটগশুদ্ধ, পায়ে গোর্দের পাঁৎলুনে বেশ কিছু লাথি মেরে গেল। গোর্দে 
উঠে দীড়িয়ে একটু ইতস্ততঃ করছিল, আবার সাবরাঁনেকের লাখি পড়ল পেছনে । 
তখন সে দুহাতে মেশিনগানটা জাপটে ধ'রে সোজ! শক্রদের ভেতরে প্রচণ্ড বেগে 
ছুটে ঢুকে গেল, পেছনে গাবরানেক, টেঁচাচ্ছে কলজে ফাটিয়ে। যুরর1 যে আলটা 
ধরে রেখেছিল তার ওপারে ছুজনে অনৃস্ত হ'ল। এখানে ওদের দেখে আমি 
এখনও ধাকা সামলাতে পারিনি, আমি ভেবেছিলাম দুজনেই ম'রে গেছে।” 

বাইরে, অন্তর! বসে, শুয়ে আছে জোড়াকম্বল মুড়ি দিয়ে, দেখলে মনে হবে 
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মেক্সিকান কোনো সেম্যবাহিনী-সমবেরোগুলো নেই খালি। কিছুক্ষণ পরপর 
আগুনের আলোয় মুখগুলে৷ জলে উঠছে, নেপোলিয়নের যুদ্ধের খোদাই ছবিতে 
যেমন থাকে । 

“*৩৪ সালে পেদ্রো আসতুরিয়াসে ছিল গনজালেস পেনিয়ার সাথে । আমরা 
পাঁচজন-পিছু একটা বুলেটে লড়ছিলাম । কার্তুজ খালি হয়ে গেলে মেয়েরা 
সেগুলে। কুড়িয়ে আনত, শ্যালাডের বাক্সে পুরত, তারপর বাক্সগুলে। ট্রাকে করে 
পাঠান হ'ত ফের গুলি ভরাঁর জন্তে। শক্রপক্ষের প্লেন তাড়া করত সাঁজোয়। 
ট্রেনগুলোকে, সেগুলে। পড়িমরি করে টাঁনেলে ঢুকে পড়ত, অপেক্ষা করত কতক্ষণে 
প্লেন জ্বালানি আনতে ফেরৎ যায়, তখন আবার বেরিয়ে পাঁইপ্পাই ছুটত আরেক 
টানেলের দিকে । এই চলত । চাষীরা মিয়েহেসের চারদিকে লড়ছিল । সেটা 
শেষ দিন। আর কিস্ছু করার নেই। কিন্ত যূরবাহিনীর বাইরের ডানাগুলো 
ঢেউয়ের মতো মিয়েহেসের দিকে আসছিল । সাঁড়াশি থেকে বাঁচতে ওদের আরো 
তিন ঘণ্ট। সময় দরকার ছিল । 

“তখনও খনি থেকে আন কিছু ডায়নামাইট পড়েছিল কিন্তু বোম বানাবার 
মতো কিছু ছিল না । না তামা, না ইস্পাত । এদিকে যূররা আসছে । একটা 
ছোটে কুঁড়েঘরে কমিটির লোকেরা ব'সে ভাবছিল কী করা । মূররা এগিয়ে 
আসছে । একটা অদ্ভুত গুড়গুড় শব্দ ধেয়ালগুলোকে কাঁপাতে শুরু করল। 
ভূমিকম্প নয়, শুধু দেয়াল কীপছে, মাটি নয় । এবং কামানও নয় : একটা কিরকম 
মু কিন্ত অনেক কিছুর শব্ধ, হাঁজারট। ঢাকের চাপা আওয়াজের মতো৷ | পেড্রো। 
বাইরে বেরিয়ে এল, যেই সে দরজা খুলেছে, ক্রমশ বেড়ে ওঠা রহম্যময় সেই গুড়- 
গুড় শব্দের নিচে শোন! গেল স্পষ্ট মেশিনগানের আওয়াজ, কাপড় ছ্ঁড়ীর মতে | 
হঠাৎ একটা গোরুকে দেখা গেল বড়ো রান্তায়, গোরুট। একট্টু থমকে দাড়াল, 
তারপর কেন্দ্রীয় কমিটির আস্তানার সামনে দিয়ে রাস্তার অন্য ধার দিয়ে দৌড়ে 
পালাল । পেছন পেছন একটা ষীঁড় ছুটে পালাল, “করিদা"র স্বভাবসিদ্ধ ঝাঁকালো, 
ভ্যাবাচ্যাকা চলনে । এবং অতঃপর পেদ্রো যখন দেখল একটা খরগোশ হস্তদন্ত 
হয়ে ওর দিকে ছুটে আঁসছে সে বুঝে গেল ব্যাপারটা । 

“শহরট। ঘেরাও করতে, মৃররা রাউগণ্ড আপের কায়দায় এগোচ্ছিল। পণ্ড, 
গোরু মোষ সব মিয়েহেসের ওপর মেশিনগানের গুলিতে তাঁড়া খেয়ে এসে হুড়মুড়িয়ে 
পড়ছে, পায়ের সীমানার চাষীদের বসতির মধ্যে দিয়ে কেন্দ্রের দিকে ওরা যাচ্ছে, 
আর ওই হাজার খুরের দাপটে মাটি কাপতে লেগেছে । বিরাট পশুযৃথ মাঠ থেকে 
ফেরার সময় যেরকম গুড়গুড় শব্দ হয় সেইরকম ক'রে পাহাড় থেকে নামছিল জন্ত- 
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গুলো । এখন মনে হচ্ছে ওর! উঠে আসছে মাটি থেকে। ঘণ্টার আওয়াজ 
পাওয়া যাচ্ছে। 

“পাহাড়ের গোরু-ভেড়াদের গলায় বাধার জন্ত যে-সব ভারি, গম্গমে বন্জের 
ঘণ্টা থাকে সেইরকম ঘণ্টা বাঁধ প্রত্যেকটা জন্তর গলায়, মুসলিমদের যৃখের মতো । 
কয়েক মুহূর্তের মধ্যে টেবিল, চেয়ার, বো, যত রাজ্যের দিঁনিশপত্র সব কুঁড়েঘরের 
জানল! দিয়ে 'ছু'ড়ে ফেল! হ'ল, আশেপাশের বাড়ি থেকেও আনা হ'ল কিছু। 
গুড়গুড়, ধুপধাপ বেড়ে চলেছে : গোরু-মোষের বাহিনী এগিয়ে আসছে। ব্যারি- 
কেডের মালপত্র হুড়মুড় ক'রে ডাই করা হু'ল। চারদিক থেকে চাষীরা এসে 
জড়ো হচ্ছিল ওই নতুন ব্যারিকেড গড়বাঁর জন্তে--গবাদিবাহিনীর বিরুদ্ধে 
ব্যারিকেড । 

“গবাদিগণকে আটকানো হ'ল । একটা-একটা ক'রে ভারি ঘণ্টাগুলোকে 
চাষীরা খুলে ব৷ ছি'ড়ে নিল ওদের গল থেকে, ষাটজন ভায়নামাইটার সেই দিয়ে 
বোম! তৈরি ক'রে ফেলল। তারপর ওর! জায়গ। নিয়ে নিল যূরদের আসার রাস্তায় 
পাথরে-পাথরে যত গর্ত আছে তার ভেতর । 

“তিন ঘণ্টারও বেশি ওর] যুরদের ঠেকিয়ে রেখেছিল গর্তের ভেতর থেকে 
গোরুর ঘণ্টা ছুণ্ড়ে। যুযুধান জগত ছিটকে ছড়িয়ে পড়েছিল স্পেনের ভেতরের 
দিকটায়, কেউ-কেউ চলে গেছিল সীমান! পেরিয়ে ফ্রান্দে। আটাম্নজন ডায়না- 
মাঁইটার মার৷ গেছিল ।” 

“আমি ছিলাম তালাভেরায়,” আরেকজন বলে। “ওদের প্লেন এমন বোমা 
.মারছিল, আগে কখনও দেখিনি । সারাগোসার চারধারে চাদের উপত্যকার মতো। 
ছ্যাদা হ'য়ে গেছে; সমস্ত জায়গা জুড়ে পঁচিশ পাউণ্ডের সব না-ফাটা বোমা 
বোমাবাঁজির সময় দশটায় একটা ক'রে বোম! ফেটেছে। অসাধারণ দৃশ্ । ফাশিত্তর1- 
প্রায় আগাগোড়া হালক। বোম। মেরে যাচ্ছিল। বোঝাই যাচ্ছিল আর ওদের 
হাতে ভারি বোমা নেই। গর্ত থেকে বোমাগুলে বেরিয়ে আসছি মুঠো-মুঠো 
শস্যের মতো, আমাদের ওপর সোজা এসে পড়তো । মাঝে-মাঝে একটা হয়তো 
ফাঁটলো।, যেন দুর্ঘটনাবশত | মনে হচ্ছিল ফাশিস্তরা আমাদের বিশীল-বিশাল তীর 
ছু'ড়ে মারছে। রাস্তার ধারে যেখান দিয়ে আমাদের ট্রাকগুলো যাচ্ছিল ওরা 
অন্তত পনেরোবার বোমাবাঁজি করেছে, পাঁচ থেকে নয় প্রেনের ছোটো স্কোয়াডুন, 
রাস্তার ছ-পাশে বোম। জম! হয়েছে, দেখে মনে হচ্ছে যেন ঠেলাগাড়ি ক'রে নিয়ে 
যাওয়! হবে। একটার ওপর আরেকট। বোম! পড়েছে এবং ফাটেনি ।” 

"একটু অদ্ভুত ব্যাপারটা । কয়েকটা না-ফাটলে ঠিক আছে? কিন্ত অতগ্ুলো 
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না-ফাটলে কেমন যেন বিদঘুটে লাগে। আমাদের মধ্যে কয়েকজন বিমানের 
কারিগর ছিল; বেশ কয়েকবার ওর] প্রেনে বোম! লোড করেছে । ওর] পারকাশন 
ফিউজ খুলে বোমাগুলোকে পরীক্ষা! করতে লাগল । একজন হঠাৎ উত্তেজনায় 
হাতে একটা ছোট্ট টাইপ-করা কাগজের চিরকুট নিয়ে দ্বিতীয় জনকে দেখাবার 
জন্যে ঘুরে দাড়ালো! | দ্বিতীয় জনের হাতেও খুলে-মেলা৷ একটা চিরকুট, সে-ও 
সাংঘাতিক উত্তেজিত । ওই চিরকুটে পতুগিজ শ্রমিকর1 সরাঁসরি লিখে দিয়েছে : 
“এই বোম! ফাটবে না? |” 

বার্তাবাহকর1 সবে এসেছে । আযাকশনের সংকেত । ভায়নামাইটাররা বোমা 
নিয়ে ছুটে গেল। মনে পড়ল একজন আ্যানামাইটের কথা যাকে আমি চিনতাম 
বছুদিন আগে, তার প্রথম হাতি শিকারেই সে মার! পড়েছিল : হাতিট৷ তাড়া 
করছিল, আমার বন্ধুর মনে হয়েছিল এইরকম একট! বস্তর কাছে মানুষ এত তুচ্ছ 
*লোকগুলে। সব ফায়ারিং লাইনের দিকে এগিয়ে গেল, একজনের পেছনে 
আরেকজন, পিঠে বোমা, বগলের নিচে বোমা | সামনের পাহাড়ের ভাঙ। চূড়োর 
দিকে আটকে আছে আমাদের চোখ, উৎকণিত হ'য়ে অপেক্ষ। করছিলাম প্রথম 
সাজোয় গাঁড়িটার জন্তে | 

“একজন চাষী আপনার সঙ্গে কথা বলতে চায়। লোকটা ফাশিস্ত এলাকা 
থেকে বেরিয়ে চ'লে এসেছে ।” 

তার সঙ্গে গেলাম যেখানে কৃষকটি ধাড়িয়েছিল, বৈমানিকর। তাকে ঘিরে ধ'রে 
জিজ্ঞাসাবাদ করছে। সে উত্তর দিচ্ছে অনিচ্ছার সঙ্গে। কাছে যেতে তার মুখের 
আদলট! পুরো দেখতে পেলাম, স্প্যানিশ চাষীর লম্বাটে, গাঁড় রঙের মুখ : সেইসব 
মানুষের মুখ যারা নেপৌলিয়নের সঙ্গে লড়াই করেছে একদিন, পুরোপুরি সেই- 
রকম কল্পনা করতে হু'লে শুধু লোকটার মুখঢাঁক! টুপিটা সরিয়ে একট গি'টবীধা 
কাপড় পরিয়ে দিতে হয় । 

“তুমি বলছিলে তুমি কথা বলতে চাও আমার সঙ্গে ?” 

“না | আমি বিমানবাহিনীর কম্যাগারের সঙ্গে কথ! বলতে এসেছি।” 

“উনিই,” বৈমানিকর1 তাকে বলল । 

কৃষকটি সন্দিগ্ধ | আধঘণ্টার মধ্যেই প্লেনগুলে। উড়বে আমার পোশাকে 
কোনে! পদের ইনসিগনিয়া নেই । 

“তুমি প্লেন ছাড়ার নির্দেশ দিতে পারো ?” 

বৈমানিকর। তাঁকে ঘিরে দীঁড়িয়ে আছে, কয়েকজন বেশ সৌহার্দ্য পূর্ণ, কয়েক- 
জন আবার একটু সন্দিপ্ধ ; লোকটা শক্র-এলাক থেকে এসেছে । আমি তাকে 
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একধারে টেনে নিলাম । ওকে লেওনের পিপলস্‌ ক্রণ্ট আমার কাছে পাঠিয়েছে। 
ওর গ্রামের কাছাকাছি ফাশিত্ত প্লেনগুলো৷ রয়েছে । ও শক্রসারির মধ্যে দিয়ে 
বেরিয়ে এসেছে লেওনে আমাদের লোকদের জানাতে--তারা ওকে তৎক্ষণাৎ 
আমার কাছে পাঠিয়ে দিয়েছে । 

আমি একজনকে লেওনের পিপলস্‌ ফ্রণ্ট হেডকোয়ার্চারে ফোন ক'রে জেনে 
নিতে বললাম গল্পটা সত্যি কিন।, তারপর ফিরে এলাম কৃষকটির কাছে। 

“কোথায় প্লেনগুলো ?" 

প্লে মধ্যে । ফাশিস্তরা গাছের নিচে জঙ্গল পরিফার ক'রে জায়গ। করেছে, 
যেখানে আড়াল রাখা যাবে ওগুলে। ৷” 

“মাঠটা কেমন দেখতে ?* 

“যেখান থেকে ওড়ে ?” 

যা” 

সে একটা ছবি আঁকল। লম্বা সরু একট! ছবি। 

“সৈম্তরা কাঁল থেকে কাজ করছে মাঠট। চওড়া করবার জন্যে ৷” 

“কীভাবে প্লেনগুলে৷ ছোটে ?” 

গে একটু ভাবে । 

“পুবে-পশ্চিমে ]* 

“আর জঙ্গলটা ?” 

“পুবদিকে |” 

অর্থাৎ শক্রপ্লেনগুলো৷ পুব থেকে পশ্চিম দিকে গিয়ে উড্ভবে | হাওয়া, বেশ 
জোরে পুবদিক থেকে বইছে, এবং কোনো সন্দেহ নেই যে ওলমেদোতেও তাই 
হবে। চাঁষীটি যে-মাঠের কথা৷ বলছে সেখানে টেকৃ-অফ, করতে শক্রপ্রেনগুলে। 
যথেষ্ট নাজেহাল হবে । |] 

“ক-টা প্লেন আছে? 

“কাল রাতে ছিলে! বারোটা বড়ে। প্লেন আর ছথানা ছোঁটো। আমর! 
বাচ্চ৷ ছেলেদের কাছ থেকে জানতে পেরেছি 

আমাদের কাছে ছিল চারটে মাত্র প্লেন। লোকট! যদি সত্যি কথা ব'লে 
থাকে তো শক্রশিবিরে হান] দিয়ে চমৃকে দেওয়ার চেষ্টা করা যেতেই পারে। ও 
যদি মিথ্যে বলে থাকে তো৷ আমর। খুঁজে বার করার আগেই শক্রদের প্লেন উড়ে 
যাঁবে এবং আমর! ফিরব না । একজন টেলিফোনচালক এলো। লেওনের উত্তর 
নিয়ে। লোকটি সত্যি ওলমেদো থেকেই আসছে কিন্তু লেওনের লোকের! গুল- 
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মেদোর লোকেদের চেনে না। এখন আমাদের ওপরেই নির্ভর করছে কী করব । 

আমি ওকে একট মানচিত্র দেখালাম $ যা ভেবেছিলাম, সে পড়ে উঠতে 
পারল না। 

“আমাকে নিয়ে চলো ওলমেদোতে,” সে বলল, “আমি দেখিয়ে দেবে! । 
আমি তোমাদের সোজ! সেই জায়গাঁটায় নিয়ে যেতে পারব ।” 

“তোমার পরিবারের কেউ ফাশিস্তদের হাতে মারা পড়েছে ?* 

“না। আমাকে তোমাদের প্লেনে নিয়ে চলো। ৷” 

এইরকম অবস্থায় গুপ্তচররা ধরা প'ড়ে যায় _.আকাশযুদ্ধেশক্ররা কাকেনীক্রমণ 
করবে বাছতে পারে না। ওলমেদে! দেড় ঘণ্টার পথ। আমাদের প্লেনে পাঁচ 
ঘণ্ট৷ টি“কে থাকার মতো জালানি আছে। 

“তুমি কখনো প্লেনে চড়েছ ?” 

না)” 

“ঘাবড়ে যাচ্ছ না ?” 

সে বিশেষ বুঝল না কথাটা । 

“ভয় করছে না তোমার ?” 

“না ।” 

“তুমি মনে করে৷ যে রাম্তাটা তুমি চিনতে পারবে ?” 

“গলমেদো থেকে পারব । ও-দেশকে আমি একটা বুনে। কুকুরের চেয়েও, 
ভালে চিনি ।” 

আমাদের কাছে খেদানেপ্লেন ছিল না, কিন্তু আকাঁশ মেঘল! হ'য়ে আছে, 
আমরা মেঘের আড়াল পেতে পারি। 

অন্য যে-তিনটে গ্লেন আমাদের অন্ুদরণ করছিল ত্রিভুজ তৈরি ক'রে, তারা 
মাঝে-মাঝে ক্রমশ ঘন হ'য়ে-আস]। মেঘের আড়ালে হারিয়ে যাচ্ছে, সিয়েরার দিকে 
যত এগোচ্ছি। ভ্তপ-কর! তুষারের বিরাট প্রান্তর থেকে সবচেয়ে উচু পাহাড়ের 
চুড়ো জেগে আছে উপ্টোনে! লালের ফলার মতে! । ওদের ওপরে শরক্রদের স্কাউটরা 
অপেক্ষা করছে রকেট নিয়ে, ওদের খেদানেপ্লেনকে সংকেত দেবার জগ্ভে । কিন্ত 
অন্তদিকে মেঘের সমুদ্র অনেক গাঢ়, যারা সংকেত পাবে তাদের কাছ থেকে ওদের 
আলাদ৷ ক'রে দিচ্ছে। আমর মেঘের মধ্যে দিয়ে উড়ছি, মাঝে-মাঝে বেরিয়ে 
আসছি যাতে পাহাড়ে ধাক্কা! না-খাই--তিমির ছানার যেমন নিশ্বাস নেবার জন্তে 
জলের ওপরে উঠে আসে । আমাদের আর ক্কাউটদের ওপরে, তলাকার যুদ্ধের 
উন্মাদনার অনেক-অনেক ওপরে, হেমন্তের সকালের অপূর্ব পরিফার আকাশ প্রায় 
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ধীত-বসানো। একটা ঠাণ্ডা! প্লেনে ঢুকে আসছে; এইসব যুদ্ধ, বা মাত্র কয়েক সপ্তাহ 
টেঁকার কথা, তার! অনৃষ্ঠ পৃথিবীর বুকে আশ্রয় নিচ্ছে, আহতরা যেমন ক'রে 
শখ্যা নেয়। আমাদের মুখে ঝীপটা মারছে যে-হাওয়া তার মধ্যে শীত যুদ্ধের 
প্রাচীন মুখে আরেকবার হাঁত বুলিয়ে নিল। মেঘ আরো রাছে এল। কিষান 
আমার দিকে তাকায় । আমি জানি ও ভাবছে : “কী ক'রে তোমাদের পথ 
দেখাব যদি কিছু দেখতেই না-পাই ?* কিন্তু কিছু বলে না ও। আমি ওর কানে 
টেচিয়ে বলি : 

“আমর ওলমেদোর ওপর দিয়ে ঢুকব ।” 

সে সিয়েরার দিকে তাকায়, নিচে তাকায় এবং অপেক্ষা করে। প্রত্যেকটা 
প্লেনে কম্যাগডাররা নিচে-জেগে-ওঠ1 চুড়োর দিকে দৃষ্টি রেখেছে, লক্ষ করছে রকেট 
ওড়ে কিনা । 

আমরা এখন সিয়েরার ওপরে । সমুদ্রের অন্ত পারে মেঘের জটল। করেছে। 

আমরা কম্পাস দেখে উড়ছি, কিন্তু তির্যক হাওয়াতে যে-স্থানাস্তরট্ুকু হয় 
কম্পাসে ত৷ ধর৷ পড়ে না। আমরা যদি আমাদের পথের কুড়ি-তিরিশ কিলো- 
মিটার বাইরে চ'লে যাই শত্প্লেনগুলে। ওড়ার স্থযোগ পেয়ে যাবে । আমি অঞ্চলটা 
পরিক্রমণ করতে চাঁই সম্পূর্ণ মেঘের আড়াল থেকে না-বেরিয়ে, তারপর আবার 
উঠে-আসা, রাস্তা শুধরে নেওয়া, এবং ওলমেদোর দিকে এগিক্স যাওয়া । অতঃপর 
কিষান দেখাবে পথ । 

সিয়েরা! পেরিয়ে এসেছি, আমর] শক্র-এলাঁকার ওপরে | এখন মোটরে কোনে। 
দুর্ঘটন। মারাত্মক ! আহত বৈমাঁনিকদের প্রতি যূরদের একট! বিশেষ পক্ষপাত 
* আছে । উজ্জ্বল এই আকাশের নিচে, মেঘের আড়ালে প'ড়ে আছে নির্যাতন, মৃত্যু । 
আমাদের পেছনে অন্য প্লেনগুলো৷ এখন ত্রিতুজ ক'রে অনুসরণ করছে একই শরীরের 
ছুই হাতের মতো ভ্ৃদ্ভতায় | | 

আমর] ওলমেদো ছু'তে চলেছি। মেঘ, আকাঁশ,এখনও সেই একটা গম্ভীরতা.. 
আমরা মেঘের ভেতর ঢুকলাম । যেই কুয্াশী! আমাদের ঘিরে ফেলছে, মনে হচ্ছে 
যেন যুদ্ধ শুরু হ'ল। প্লেনট। নেমে যাচ্ছে মেঘের আড়ালে যথাসম্ভব গা ঢেকে; 
যুদ্ধের ছাউনিগুলোৌতে এখন মেশিনগানীর আর বমাররা সতর্ক নজর রাখছে। 
আমি আর পাইলট --কম্পাঁস আর অল্টিমিটারটা তীব্রভাবে দেখে যাচ্ছি, মানুষের 
মুখও কখনও দেখিনি এমনভাবে । | 

অল্টিমিটারের কাঁটা নামছে : ৮০০--৭০০--৫০০--৪০০---৩৭৫---৩৫০ | 
'আমর। এখনও কুয়াশার চাঁদর ছি'ড়ে বেরোইনি। যদি আরো! নামতে থাকি 
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এবং ঘনদি আমর] ঠিক ওলমেদোর ওপরে না-থাকি (1 হওয়া সম্ভব ) আমর! 
পাহাড়ে ধাক। খাবো _-এ-অঞ্চলে চাঁরদিকেই পাহাঁড়। 

আবার উপরে উঠতে লাগলাম । নামার আগে দেখেছিলাম মেঘের সমুদ্র 
কয়েক জায়গায় ফেঁদে গেছে । আমরা অপেক্ষ। করব, যেখানে আছি সেখানে চক্র 
দেবে, যতক্ষণ-না আমাদের নিচে একটা ফাটল দেখ দেয় । 

আমাদের প্লেন মাটির সঙ্গে সংযোগ হারিয়ে ফেলেছে । এতক্ষণ আমরা 
এগিয়েছি, আমাদের চোখ আর মন ছিল সামনে য1 প'ড়ে আছে তার দিকে, যার 
দিকে এগোচ্ছি মন আচ্ছন্ন ক'রে ছিল সেটা, এই প্রথম আমাদের অপেক্ষা করতে 
হচ্ছে। প্লেনগুলে। এখন গোল হ'য়ে ঘুরছে মেঘের ওপরে, দুরের পাহাড় অবধি 
পেই মেঘ ছড়িয়ে আছে? কিন্তু মেঘগুলে৷ এমন একটা গতিতে এগিয়ে চলেছে 
দেখলে ভুল হয় যেন মাঁটিরই চলন, এবং মনে হচ্ছে যেন মানুষ, পৃথিবী, নিয়তি 
ভেসে যাচ্ছে এই বিশালতার সঙ্গে, আমাদের নিচ দিয়েই যে গড়িয়ে চলেছে, 
এদিকে, ওপরে তখন বিশ্বের বাইরে প্লেনগুলে। ঘুরে চলেছে নক্ষত্রের অবশ্থান্তাবিতায় । 

কিন্তু সেই সঙ্গে শিকারী পাখির মতে। আদিম, জীন্তব এক প্রবৃত্তি আমাঁদের 
পেয়েবসেছে। বাঁজপাঁখিদের শত-শত বছরের পুরোনো চক্রাবর্তনের মতো৷ আমর 
ঘুরে চলেছি আর অপেক্ষ! করছি মেঘে কখন ভাঙন ধরে। সমস্ত অভিযাত্রীদের 
চোঁথ নিচের দিকে, যেন আমরা গোঁট। পৃথিবীটাকে খুঁজে বেড়াচ্ছি এবং আশা 
করছি কিছুক্ষণের মধ্যেই হঠাৎ কোনে! ফাটল দিয়ে তার আবির্ভাব ঘটবে । আর 
মনে হচ্ছে মেঘ আর পাহাঁড়ের এই গোঁট। নিসর্গ যেন ঘুরছে ধীর গ্রহের মতো 
আমাদের স্থির যন্ত্রের চারধারে 

একট! মেঘ, অন্যদের থেকে গাঢ়, সবংজে রঙের, এগিয়ে আসছে । এটাই 
ভাঙন । পুরনো, ধুসর মানচিত্রের মতো পৃথিবী দেখা যাচ্ছে । 

ওলমেদে। ঠিক নিচে নয়, কয়েক কিলোমিটার ডাইনে, পিঙ্গল দেখাচ্ছে টালি- 
গুলোর জন্ঠে, যেন ছেঁড়া মেঘের গায়ে পুরৌনে1 রক্জের দাগ | আমার গ্লেন ভানায় 
ঝাপট দিল-_ লড়াই-এর সংকেত-আমর গোৌঁত্া মেরে নামতে লাগলাম নিচের 
দিকে । 

সব-কটা মাথা সামনে ঝুঁকে আছে, সমান্তরাল, পুরনে। বাস-রিলিফের মতে| | 
আমরা গির্জার ওপরে; নিচু দিয়ে বাড়িগুলে। ছুটে বেরিয়ে যাচ্ছে, পলায়মান 
জন্তযুথের মতো | 

কষকটি দেখছে। সারা শরীর ওর টানটান, মুখ অর্ধেকটা খোঁলা, গাল বেয়ে 
এ কেবেঁকে পড়ছে অশ্রু, ফৌটায়-ফৌটায় $ সে কিছু চিনতে পারছে না । 


“যুদ্ধের দামামা / ২১৫ 


একটু দুরে গোলার ধোঁয়ার বিরাট কুগুলি দেখা! গেল, যে-মেধের টুকরো” 
গ্ুলে৷ থেকে বেরিয়ে এলাম তার মতো | শক্রদের আ্যার্টি-এয়ারক্র্যাফ,ট বন্দুকগুলি 
চালাতে শুরু করেছে । গোলন্দাজর৷ নিশ্চয়ই শক্রশিবিরের কাছাকাছি রয়েছে, 
কিন্তু মাটিতে ধেশায়ার চিহও নেই। আমাদের হাতে বড়ো জোর ছু-মিনিট 
সময় । কৃষকটি বলেছিল মাঁঠটা ওলমেদোর উত্তরে । আমি কম্যাণ্ড ভায়ালে 
সোজা! উত্তর দিকে সংকেত রাখলাম, অন্ত তিনটি প্লেনে কেউ জানে না! যে আমরা 
কোথায় যাচ্ছি, খবরই রাঁথে না। 

অল্প কিছুক্ষণের জন্যে আমি প্লেনটাকে ৯০* ঘুরিয়ে রাখলাম । আমাদের 
রাস্তা এখন ওলমেদোর প্রথম সড়কের সমান্তরাল । আমি কৃষককে বললাম : 

“ওই ছ্াখো গির্জা | রাস্তা । আভিলার রাস্তা ।” 

সবকিছুই সে কিছু-কিছু চিনতে পাঁরছে, কিন্তু দিকনির্দেশ করার মতো দিশা 
পাচ্ছে না। যখন বাঁড়িগুলে। অবধি থাকবে না, কাকে চিনবে সে? মুখের 
ওপরের দিকটা স্থাণু, অনড়, চৌথ থেকে জল প'ড়ে যাচ্ছে, নিচে থুৎনিট। কাপছে 
আক্ষেপে, কষ্টে । 

ফাশিস্ত খেদানেপ্লেন মোটর চালিয়ে দিয়েছে নির্থাৎ। যেটা প্রথম উড়বে 
সেটাই আমাদের মাঁঠটা দেখিয়ে দেবে; কিন্তু তার আক্রমণে যদি অগ্যগুলো 
ওড়ার সময় পায়, আমাদের একজনও ফিরতে পারবে। না । এ এখন মাত্র কয়েক 
সেকেগ্ডের মীমলা | 

একটাই উপাঁয় আছে : কৃষকটিকে এমন-একটা দৃষ্টিকোণ দেওয়া যাতে সে 
অভ্যন্ত। লম্বালস্বিভীবে সে জায়গাটাকে দেখে অভ্যস্ত -নয়। মাটিতে_ 
অনুভূমিকভাবে দেখলেই--সে সব চিনতে পারবে । আমাদের মাটি থেকে যেমন 
দেখা যায় যতটা সম্তব সেইরকম একটা! দৃষ্টিকোণ পাওয়া দরকার । আমি উত্তর 
থেকে কয়েক পয়েন্ট বাইরে বেরিয়ে তিরিশ মিটারে নামিয়ে আনলাম প্রেনগুলো৷ । 

মেশিনগান গর্জাচ্ছে, কিন্তু তাতে এসে-যায় না কিছু । আ্যার্টি:এয়ারক্র্যাফই 
বন্দুক থেমে গেছে_আমরা বেশি নিচে, ওদের রেঞ্জের নিচে। পসৈনিকেরা, 
খামারের পশুর! আমাদের তল। দিয়ে পাগলের মতে ছোটাছুটি করছে, স্নোপ্লাও 
থেকে যেমন ক'রে বরফ ছিটকে বেরোয় । যদি শুধু দেখতে-দেখতে আর খুঁজতে- 
খুঁজতে লোকে ম'রে যেতে পারত তাহলে কৃষকটি ম'রে যেত। ও আমার হাত 
খামচে ধরল, শক্ত, বাঁকা একটা আঙুল কিছুতেই সোঁজ! করতে পারছে না, সেটা 
তুলে দেখাল নিচু আকাশের তলায় কালো. আর ময়ল। হলুদ রঙের একট! 
বিজ্ঞাপনের বিলবোর্ড । সে আমায় ডানদিকে টানতে লাগল সমস্ত শক্তি দিয়ে, 


২১৬ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ | 


যেন আমিই প্লেন। আমি কম্যাণ্ড সংকেত পুবদিকে ক'রে দিলাম । কৃষকটি 
চিৎকার ক'রে উঠল। একটি লোকও ঘাড় ঘোরায়নি | কৃষকটি চ্যাচায়, কিন্ত 
কথ! বলে না, আর সেই আঙুল যা এখনও বেঁকে আছে তাই দিয়ে একটা জঙ্গল 
দেখিয়ে দেয় । 

«এটাই সেই?” 

সে গোটা ঘাড়, মাথা ঝাকিয়ে বলে হ্ট্যা, তখনও তার দুই হাত ছড়াঁনে। | 
আর ওইখানে জঙ্গলের পাশেই সেই লম্বাটে মাঠ, ওড়ার আগে আমাদের সে যেট। 
একে দেখিয়েছিল। একট। তাড়া-করাঁর প্লেন আর একটা বোমার প্লেন খোল! 
মাঠে রয়েছে, খেদানেপ্লেনের প্রপেলার ঘুরতে শুরু করেছে। 

প্লেনটা যেদিকে উড়বে ঠিক সেইদিকে আমরা এগোচ্ছি। আমর] ওপরে 
উঠে এলাম, যাতে আমাদের বোমাই আমাদের পেড়ে না-ফ্যালে, কয়েক সেকেগ্ডেই 
আমর! আবার আ্যা্টি-এয়ারক্র্যাফট গোলার নিশীনীয় এসে যাবো । মাঠের 
উপর দিয়ে যেতে-যেতে কয়েকট। হালকা বোম ছেড়ে গেলাম-_ খেদানেপ্রেনটার 
রাস্তায় বাগড়া দেবার পক্ষে যথেষ্ট, যাতে ও গতি নিতে না-পারে । পাক খেয়ে 
ফিরে এলাম একবীক হালকা বোমা ফেলতে-ফেলতে । নিশানা করা অসম্ভব, 
কিন্ত আমাদের এলোপাঁথাড়ি বোমার আক্রমণ ফাশিস্ত প্লেনটার রাস্তা রুখে 
দিয়েছে। জঙ্গলের ওপর দিয়ে বোম! ফেলে চ'লে গেলাম, ওখানে একদল লোক 
বোমারু প্লেনটাকে ঠেলার চেষ্টা! করছে । আমরা আবার আগের মতে মেঘের 
ওপরে থেকে ফিরে এলাম । মাঠটা নজরে এল যখন, খেদানে প্লেনটা দেখি 
কাৎ হয়ে পড়ে আছে : আমাদের কারুর একটা ভারি বোমা কাছেই এসে 
মেরেছে নিশ্চয়ই ৷ 

পুরে৷ গতিতে চারটে চাকাওল! প্লেন তির্ধক ব্যুহ ক'রে জঙ্গলের ওপর দিয়ে 
উড়ে গোলাগুলোর দিকে এগিয়ে গেল, গোলাগুলে। একটা বাধ তৈরি ক'রে 
ফেলছে-আমর1 যেন ইচ্ছে করেই ওদের সঙ্গে মোলাকাৎ করতে যাচ্ছি। 
জঙ্গলের ওপর আমাদের বোম। পড়ছে, কিছুই দেখা যাচ্ছে না৷ ওখানে । কোনে 
সন্দেহ নেই সবচেয়ে কাছের বিমানবন্দর থেকে টেলিফোনে খবর পেয়ে খেদাঁনে- 
প্লেন আকাশে উড়ে গেছে । আমাদের মেশিনগাঁনাররা আকাশে নজর রাখছে, 
পাইলট আর বমাররা। মাটির ওপর চোখ রেখেছে; চক্কর দিয়ে যাচ্ছি। 

হঠাৎ এয়ারপকেটের মতো একটা ধাক্কা খেলাম । কাছাকাছি কোনে৷ গোলা 
ফেটেছে? ধাঁরে-কাছে তো ধেশায়ার কুগুলি নেই। কিন্তু দূরে নিচে জঙ্গল 
থেকে ঘন কালে ধোঁয়া উঠতে আরম্ভ করেছে, দেখেই আমি চিনতে পেরেছি : 


যুদ্ধের দামামা / ২১৭ 


গ্যাসোলিন। সরাসরি বা অপ্রত্যক্ষভাবে আমর] শক্রদের ডিপৌতে মেরে 
দিয়েছি। এখন কোথায় বোম। চালাচ্ছি কিছু দেখতে পাচ্ছি না । বিরাটাকায় 
ধেয়। উঠে আসছে, যেন এই শান্ত বনের মাটির নিচে স্তরে-স্তরে আগুনু লেগে 
গেছে। দেখতে জঙ্গলটাঁকে শেষ সকালের অন্য যে-কোনো জঙ্গলের মতোই । 
কয়েকজন দৌড়ে বেরিয়ে এল-_ কিছুক্ষণের মধ্যেই কয়েকশো -জন, কিছুক্ষণ আগে- 
দেখা সেই পশ্ুযুখের মতোই, নাক-বরাবর ছুটছে সবাই। আর ছড়িয়ে-পড়। ধেয়াকে 
বাতাস মেরে নামিয়ে দিচ্ছে, যেন যুদ্ধের সমস্ত চিহ্ন আকাশ হতভাগ মানুষের 
পৃথিবীর দিকে ছু'ড়ে ফেরৎ দেবে । আমার পাশে চাষীটি আনন্দে, শীতে, কাপতে- 
কীপতে প্লেনের গায়ে পা ঠুকছে। 


মাদ্রিদের ওপর বোম পড়ছে । আমি একটা লোকের পিছু নিয়েছি, সে নিজের 
সমান মাপের একটা পারুলিপি হি“চড়ে নিয়ে যাচ্ছে । লোকে ওই আকারের 
কাগজে সচরাচর লেখে না, এবং অত বড়ো! পাঞ্জুলিপি দেখে একজন লেখকের 
কৌতৃহুল হওয়া স্বাভাবিক : 

“আপনার ওই পাুলিপিটি কীসের ?” 

এরৌপ্লেনের বোমার আওয়াজ কানে আসে। 

“এট পাুলিপি নয়, মশাই,” সে বিনয়ের সঙ্গে বলে “আমীর ঘরের দেয়ালের 
কাগজটা পালটাবো৷ ভাবছি।” 


অন্থবাদ : মৈনাক বিশ্বাস 


রিং লার্ডনার ( ছোটো) 


জেম্স্‌ লার্ডনার-এর জীবন ও মৃত্যু : 
কাউকে তো কিছু করতে হবে 


সাংবাদিক হিশেবে জিম যে খুব উচুদরের ছিল তা নয়। বলা যায়, যদি বলতেই 
হয়-.আমার মনে হয় এট! খুব নাটকীয় শোনায় যে, এক চৌকশ সাংবাঁদিক হঠাঁৎ 
বুঝে ফেললেন চোঁখের দেখাই তো। সব নয়। জিমের ব্যাঁপারট৷ কিন্তু ও-রকম 
না। আসলে, জিম খানিকট] এটা-ওট1 করতে-করতে খবর-কাঁগজের জগতে 
এসে ভিড়ে গিয়েছিল, এই পর্যন্ত । আর ও-কাঁজ যে তার খুব জমাটি মনে হ'তো 
তাও নয় । ও হার্ভার্ড ছেড়েছিল, কেনন। সেখানে ওর খুব-কিছু হচ্ছে ব'লে মনে 
হয়নি। আর তাহ'লে তো চাকরি-বাঁকরির একটা-কিছু করতেই হয়। খুব 
স্বাভাবিকভাবে এসে গেল “নিউইয়র্ক হেরান্ড-ট্রিবিউন্‌:-এ, ওর বড়ো! ভাই জন 
সেখানে কাজ করত, নামটামও হয়েছিল আর ওখানে লার্ডনার পরিবারের নাঁমের 
একট! কদরও আছে । কিন্তু মুলত ওর দিক থেকে ব্যাপারটা ছিল আধর্খেচড়া। 
গোছের, ছু-চারটে পয়স1-কড়িও হচ্ছে আর ইতোমধ্যে নিজের মাঁপটা বুঝে নেবার 
অবকাঁশ মিলছে । এ একঘেয়ে কাজে ওর একদম মন বসত না। সেই ভোঁজন- 
সভা, অত্য্যেষ্িক্রিয়া, টুকটাক ছু-একটা। আত্মহত্যা, টাকার কুমির দু-চারটে গবেটের 
সঙ্গে সাক্ষাৎকার ইত্যাদি এসব একেবারে পৌষাচ্ছিল না । অথচ বড়ো। শহরের 
দৈনিকের তরুণ শহুরে সংবাদদাতার ভাগ্যে তো এ আছেই, আর তাছাড়া 
ও ছিল খুব লাদ্ুক ধরনের, একটু চাপা প্রকৃতির, তাতে ক'রে এ-ধরনের কাজে 
পেরে ওঠা যায় না । 

ও সময় কাটাত নাঁনা ধরনের এলোমেলো। পড়াশোনা ক'রে-_ প্রস্ত, নীটুশে 
উচ্চকোটির গণিত, ক্রিপ্টোগ্রাফি আর কনট্যাক্ট ব্রিজ এইসব নিয়ে ; তাছাড়া 
ছিল ভুয়ো, মদ্ধপাঁন, সারারাত ধ'রে তুমুল তর্ক, বাঁজি ধ'রে লড়াই আর বেসবল। 
রাজনীতিও ছিল এক খেল৷ $ ১৯৩৬-এর নির্বাচনে রুজভেপ্ট-এর ভোটের সংখ্যা 
ঠিক-ঠিক মতো! আগেভাগে বলতে পারার জন্য ও খুব গর্ববোধ করত। 

এইভাবে তিন বছরেই ঢের হয়েছিল। তারপর একটা স্থযোগ এল “হেরান্ড- 
ট্রিবিউন'-এর এক ধ্যাড়বেড়ে পারী শাখাতে কাঁজ করবার; অন্তত একটু মুখ 


যুদ্ধের দামামা / ২১৯ 


বদলানোর স্থযৌগ আর একটু প্রশস্ত কর্মক্ষেত্র যাতে জীবনে নতুন ক'রে আবার 
কিছু শুরু করা যায় । এখানেও সেই এক ধরাবাঁধা গৎ--তর্জমা, পুনর্লেখন, দক্ষিণ 
ফ্রান্সের শাত্যোর বাইরে হা-পিত্যেশ ক'রে থাকা, ওয়ালিস সিমসন কোনো।-এক 
বুধবারে নাকি শুক্রবারে বিবাহিত হবেন তা৷ শোনবাঁর অপেক্ষায় । 

কিন্তু বিশ্বসংগ্রীমের আচটা ওখানে আরো প্রত্যক্ষ । ফরাঁশি রাজনীতি গায়ে 
না-মেখে পারীতে কাজ কর! যায় না আর ফরাশি রাজনীতির দিকে তাকাতে 
গেলে যারা ফ্রান্সের কথা না-ভেবে নিজেদের ব্যাবসাপা।তির কথ প্রথম ভাবে 
তাদের বিশ্বীসঘাতকত। ও বিকিয়ে-দেওয়া৷ কাহিনীর দিকে তো৷ চোখ বুজে-থাক৷ 
চলে না। ১৯৩৮-এর জানুয়াত্রিতে ও আমাকে একটা লম্বা চিঠি লিখেছিল, 
ওখানকার সরকারের পতনের বিষয়ে জানিয়ে, তাতে এই তত্বটাঁও 'দীড় করানো 
হয়েছিল যে, নিজের আখের গোছাবাঁর লোতে ব্যনে এই সংকটট] বানিয়ে তুলে- 
ছিলেন । ইউনাইটেড প্রেস থেকে ওর এক বন্ধুকে তাড়িয়ে দেওয়া হয়েছিল সে- 
কথাও উল্লেখ করেছিল। তার অপরাধ ছিল সে মার্চের আনৃষ্,স্‌-এর ভবিঘ্যদ্াণী 
করেছিল, যার পরে নাৎসিদের কলকাঠি নাড়ানোয় চেখোঙ্লোভাকিয়াতে দেখ! 
দিয়েছিল সেই উথথান। বাঁলিনে ইউনাইটেড প্রেসের যে ছু-জন মাত্র খদ্দের 
ছিল এই প্রতিবেদনের ফলে তাঁদেরকেও বোধহয় হারাতে হয়েছিল। এ-ধরনের 
ব্যাপার-স্যাপা দেখলে ভাবতে হয়--ভাববার ঘি আর-কিছু অবশিষ্ট থাকে । 

জিমের মতো। সাফ মাথা আমি খুব বেশি দেখিনি। ঠিক যেন একটা যান্ত্রিক 
কল, ওর আবেগের যে নিজম্ব ধরন ছিল তার থেকে একেবারে বিচ্ছিন্ন। কিছু 
লোক ছিল যাঁরা ওর কৃটতর্কের নিষ্পৃহ যুক্তিজালে রীতিমতে। ভয় পেত আর সঙ্গে 
ছিল যে-কোনোরকমের যুক্তিহীনতার প্রতি ওর চরম দ্বণা। এ-রকম লোক 
অবশ্ঠ খুব বেশি ছিল না, কারণ ও তো৷ নিজেকে খুব একটা খুলে ধরতো৷ না, 
যাঁদেরকে খানিকট। সমধর্মী বল! যাঁয় তাদের কাছে ছাড়া । বাইরের দিক থেকে 
ওর: হৃদয়াবেগের লেশমাত্র টের পাওয়। যেতো! না । সে-এক অদ্ভুত ব্যাপার । আমি 
ওর থেকে বয়েসে মাত্র পনেরো মাসের ছোটো, খুবই ঘনিষ্ঠতা ছিল তবে আমি 
ওকে কোনোদিনই মেজাজ খারাপ করতে দেখিনি, উদ্দীপনায় ডগমগ করতেও 
দেখিনি বা আ'য্নহারা হ'তেও না । 

ম্পেনই ছিল ওর জীবনের শুরু ও শেষ। ওর ফ্যাঁসিবিরোধিত। এসেছিল 
যুক্তিতর্কের ধার] বেয়ে ; বাকি ছিল শুধু সংঘর্ষের মধ্যে গিয়ে পড়া, সক্রিয় ভূমিকা 
নেবার প্রয়োজনীয়তা, যাতে উপলব্ধি কর] যাঁয় : এই ওর জীবনে প্রথম এমন- 
কোনে! কাজে লিগ্ত হওয়। যার কোনো উদ্দেশ্ত আছে, স্পষ্ট দিকচি্ক এবং নিদিষ্ট 


২২০ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


একটা লক্ষ্য রয়েছে । এর আগের পর্যায়ে এক মানসিক প্রক্রিয়ার ভেতর দিয়ে 
এসে সে পৌছেছিল শাস্তিকর্সে, আজ তা৷ বঞ্জিত, কারণ সেই যৌক্তিকতা আজ 
অবান্তর । 

জিম বার্সেলোনায় গিয়েছিল ছুটি কাটাতে, ঠিক সাংবাদিক হিশেবে নয়। 
নিজের সংবাদপত্রের একটা অন্থমতি ও কোনোমতে জোগাড় করেছিল যাতে 
ওখান থেকে ছু-একট। ফিচার পাঠাতে পারে আর কোপেনহাগেন পলিটিকেন-এর 
থেকে কাগজপত্রও জোগাড় করেছিল যাতে যুদ্ধপীমান্তে যাবার স্থবিধা হয়। তবে 
অর্থ ও সময়ের দিক থেকে সে নিজের মতোই গিয়েছিল। আশু যাত্রার সম্বন্ধে 
'সে আমাকে আগেই লিখেছিল, ওর আসল ইচ্ছে ছিল লিঙ্কন-ওয়াশিংটন ব্যাটা- 
লিয়ন সম্বন্ধে একট] ছোটে! বইয়ের জন্য উপকরণ সংগ্রহ কর] । 

১৯৩৮-এর ১ এপ্রিল ও পারী ছাড়ে, একই গাড়িতে সহযাত্রী ছিলেন আর্নেস্ট 
'হেমিংওয়ে ও ভিন্সেন্ট শীত্যান্‌। বার ছয়েক গিয়েছিল ও যুদ্ধসীমান্তে, সেখান 
থেকে একটা লম্বা রিপোর্টও পাঠিয়েছিল, যথারীতি কাটাছীটা হয়ে তা ছাপাঁও 
হয়েছিল “হেরান্ড ট্রিবিউন'-এ। তারপর বার্সেলোনার বন্ধুদের কাছে সে ঘোষণ। 
করেছিল যে, স্বেচ্ছাসেবক হবার সিদ্ধান্তটা সে পাঁকাপাঁকিভাবে নিয়ে ফেলেছে । 
শুনেছি সেই বন্ধুরা সবাই ওকে নিরস্ত করার চেষ্টা করেছিল, তবে নিশ্চয়ই পারবে 
ব'লে ভাবেনি কেউ। জিমকে যাঁরা জানত তারাই বুঝবে যে ওর সঙ্গে তর্কে 
জেতার আশা কেউ করে না। 

বন্ধুদের প্রভাব এবং দেশের চাপে একট! ফল হয়েছিল, জিমের ওপর নয়, 
সেনাবাহিনীর কর্তাদের ওপর ; তারা ওকে শিক্ষানবিধীর জন্ত এক গোলন্দাজ 
ইউনিটে আপাতত রাখলেন | সেখানে বন্দুকের অভাবে ওকে বেশ কয়েক মাস 
চুপচাপ থাকতেই হবে। জিম আপত্তি জানিয়েছিল, কর্তারা তখন ওকে কাতা- 
লোনিয়ার টেনিং ক্যাম্পে পাঠিয়ে দিলেন, সেখানেও তো! কয়েক মাস না-হোঁক 
অন্তত কয়েক সপ্তাহ ফ্রণ্ট থেকে দূরে থাকতে হবে । সেখানে ও আরেকটা সিদ্ধান্ত 
নিয়ে বসল : সে “ছেড়ে-ছু'ড়ে* এল ---যুদ্ধের খিড়কি থেকে একেবারে সামনে । 

মে মাসের গোড়ার দিকে, চব্বিশ বছরের জন্মদিনের ঠিক আগে, ও সোজা 
পায়ে হেটে চলে এল ব্যাটালিয়নের সদর দর্ধরে, এব নদীর পুবদিকে দারমো্‌ 
গ্রামের কাছে। ওখানকার এক সাংবাদিক ওর সম্বন্ধে বর্ণনায় লিখেছিলেন : 
"পরিষণার, ছিমছাম, খাকি পৌশীক একেবারে বকবক করছে, আনকোর এক 
ক্যানভাসের ঝোল। পিঠে ফেলা, তার মধ্যে অন্তান্ত টুকিটাকির সঙ্গে ফরাশি 
ব্যাকরণ, স্প্যানিশ ব্যাকরণ আর একখণড “চীনের ওপর লাল তারা৷” 


যুদ্ধের দামাম। / ২২৯ 


১৩ জুলাই তারিখে সে আমাকে লিখেছিল : “এখানকার জীবন আশ্চর্যরকম 
শাস্ত। প্রায় ছু-মাঁস হ'লো। আমি যখন থেকে পঞ্চদশ ব্রিগেড, লিঙ্কন-ওয়াশিংটন 
ব্যাটালিয়নে যোগ দিয়েছি, তারপর থেকে আমর] একদিনও ট্রেঞ্চের ধানে যাইনি 
বা একদিনের জন্যও কোনে। যুদ্ধ করিনি | মনে রাখতে হবে যে, আমরা হচ্ছি 
এক জোরালো! আক্রমণ-বাহিনী, সে-রকমই হুবার কথা । অনেক বিমান আমাদের 
মাথার ওপর দিয়ে উড়ে গেছে, কিন্তু কেউই আমাদের উপস্থিতিট্ুকু পর্যস্ত লক্ষ 
করবার গরজ দেখায়নি | 

“অবশ্য আমি খুবই ব্যস্ত আছি, পদাতিক বাহিনীর কায়দাকানুন রপ্ত কর! 
ও অভ্যেস করার কাজে । তুমি যা ভাবছ ঠিক ত নয়, কাজকর্ম আছে বেশ, তবে 
এত বেশি নয় যে আমার একটুও একঘেয়ে লাগছে না! বা দু-চারটে লড়াইয়ের 
জন্য আমি হাঁপিয়ে উঠছি না | বাঁর ছু-তিন আমরা সব সাজ-সরঞ্জাম নিয়ে রওনাঁও 
দিয়েছি, যুদ্ধক্ষেত্রের দিকেই হুবে, তবে প্রত্যেকবারই যে-কোনো কারণেই হোক 
দেখ! গেছে ব্যাপারট। ভুয়ো সংকেত । 

“মনে হয় আমার কাছ থেকে যুদ্ধের ভেতরকার স্ুলুকসন্ধীন তুমি কিছু আশা 
করছ, তবে সত্যি কথা বলতে কী ক্যালিফোনিয়ার চেয়ে এখানে ব'সে সেটা টের 
পাওয়া আরো শক্ত । দেখেশুনে মনে হয় ব্যাপারটা এ-রকম গড়াতেই থাকবে, 
আন্তর্জাতিক পরিস্থিতির কোনো বড়োরকমের পরিবর্তনের ফলে যতদিন-ন। 
এসপার-ওসপার কিছু-একটা হয় | স্থখের কথা যে, যে-কোনে! পরিবর্তনই আমাদের 
পক্ষে যাবে ।” 

এঁ চিঠি পাবার আগেই আমি খবর পেয়েছিলাম যে, জিম এব্রোর লড়াইয়ে 
আহত হয়েছিল । ওর চিঠিতে এ-কথাটা ও লেখেনি যে, কম্যাগ্ডার মিলটন ওল্ফ, 
বে-শনদী অফিসারদের স্বল্পমেয়াদী শিক্ষাক্রমের স্কুলে, যে-সব সৈগ্ঘাদের পাঠিয়ে" 
ছিলেন সে তার মধ্যে নির্বাচিত হয়েছিল আর সেখান থেকে সে বেরিয়ে এসেছিল 
করপোরাল স্তরের প্রশিক্ষণ পেয়ে । 

তার প্রথম লড়াইয়ের কাহিনী সে মায়ের কাছে লেখা এক চিঠিতে জানিয়ে- 
ছিল : “জানি না তুমি এই খারাপ খবরটা! পেয়েছ কিনা যে, আমি ছ-দিন আঁগে 
আহত হয়েছিলাম, এখন ভূমধ্যসাঁগরীয় এক হাসপাতালে বেশ আছি। টেলিগ্রাম 
করবার পয়সাও ছিল না, স্থযোগও ছিল না। ভাবনার কিছু নেই, এমন-কিছু 
না, সপ্তাহ ছুয়েকের মতো! হয়তে। আর লড়াইয়ে যাঁওয়। যাবে না এই পর্যন্ত । 

“এব্রে! নদীর ওপারে বাধ্য হ'য়ে দিন ছুয়েক কুচকাওয়াজ আর পাহারাদারি 
করতে-করতে আমর! একদিন শক্রদলের দেখা! পেলাম আর চটপট ২০০ জনকে 
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বন্দী ক'রে ফেল! হ'লো৷। ওদের ধ'রে নিয়ে ফিরে আসবার পথে যাঁর! পাহারার 
দায়িত্বে ছিল আমি তাদের একজন | ২৭ তারিখ বিকেল নাগাদ আমরা নদীর 
ধারে পৌঁছলাম, খুব ক্লান্ত ক্ষুধার্ত, ফেরি পার হ'য়ে এপারে এলাম । 

“একটা গুজব শোন] গেল যে, ২০০ গজ মতো দুরে নাকি এক বাগিচা রয়েছে, 
সারাদিন খাওয়াদাওয়া হয়নি তো, একফাকে স'রে প'ড়ে এদিকে এগিয়ে গেলাম। 
কাচা-কাচ। কিছু পেয়ারা, আপেল ও পিচ ছিল, তবে নেই মামীর চেয়ে কানা 
মামা ভালো । কিন্তু একটু পরেই টের পাওয়া গেল বোৌমীর বিমান ও বিমান- 
ধবংসী বন্দুকের ফটাফট লড়াইয়ের । গোলা ফাটছে আর চারদিকে ছোটো- 
ছোটো শাদা ধেয়ার কুগুলি পাকিয়নে-পাকিয়ে উঠছে যতক্ষণ-না৷ কোনে। বোমারু 
নেমে পড়ে, বা যেটা বরঞ্চ বেশি হয়, বিমানগুলো তাদের ভেতরকার বোঝা 
খালাশ ক'রে দিয়ে দ্রত পালিয়ে যায়। 

«এইবারে বোমীরুগুলো আসছিল একেবারে সোজ! মাথার ওপর | আমি 
ভাবতে আরম্ভ করেছি এঁ বিমান-ধবংসী গোলার টুকরোতে আঘাত পাবার সম্ভাবন। 
কতটা । এ-কথাটা মনেই হয়নি যে, সরাসরি বোমার মধ্যে প'ড়ে যাবার বিপদ 
আছে কোনো, খেয়াল হ'লো৷ যখন যুদ্ধের সরঞ্জামের 'একট1 লরি ৩০০ গজ দূরে 
বোমার ঘায়ে লকলকে শিখায় জ'লে উঠল । 

“বিমানট! যখন চ'লে গেল আমি তখন উপুড় হ'য়ে শুয়ে ছিলাম, কিন্ত বোমাটা 
বড্ড কাছাকাছি পড়েছিল । বোমা ফাটা! আগ তার কাপুনি ছই-ই ছিল খুব 
নিদারুণ, তবে সরাঁসরি যে লেগেছে সেটা তখন বুঝতে পারিনি । বস্তত, আমি 
হেটেই গেলাম যেখানে আমার রাইফেল, গুলির বেল্ট, জলের বোতল ইত্যাদি 
সব ছিল, জিনিশপত্র তুলে আবার পেছন দিকে ফিরলাম । তখন খেয়াল হ'লো যে, 
বা-পাঁয়ের ডিমে আর পেছনেও বা-দিকটায় ব্যথা করছে। হাত দিয়ে বুঝলাম 
ট্রাউজার রক্তে ভিজে গেছে। অল্প-একটু দূরে দেখতে পেলাম বেশ-কিছু সৈন্য 
বিমানগুলে চ'লে যাবার জন্য টেঞ্চের মধ্যে অপেক্ষা করছে । আমি ওদের কাছে 
গেলাম, আমার এক নিগ্রে। বন্ধু ছিল, দে একটা স্ট্রেচার আনতে গেল। স্ে্রচার- 
বাহক আমার ক্ষতস্থান পরিফার পরিচ্ছন্ন ক'রে আমবুলেন্সে নিয়ে গেল আমাকে। 
ট্রেঞ্চে আসার পর থেকে বী-পায়ের ডিমে কোনে! মাংস লাগাতে পারিনি । মনে 
হয় উড়ন্ত বোমার টুকরো! মাংস ও পেশীর মধ্যে একেবারে সরাসরি এসে ঘ1 দিয়েছে, 
নরম কোনে জায়গায় একদম বিশধে গেছে । আরে দিন দশেক লাগবে আমার 
পুরোপুরি সেরে উঠতে । আবার ক্রপ্টে যাবার আগে কয়েকটা দিন বোধহ্য় 
বার্সেলোনায় থাকতে পারবে মনে হয়। 
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“এই হাদপাতালটায় আলো।-হাঁওয়। বেশ আছে। পরিফারও, তবে পড়বার 
কিছু নেই। 

এর কয়েকদিন পরে সে আমাকে একট পোস্টকা্ড পাঠিয়েছিল, হাসপাতালের 
হাইড্রোখেরাপি বিভাগের ছবি একে । আমার পুত্রের জনের খবর দিয়ে ওকে 
টেলিগ্রাম করেছিলাম, তাতে ও লিখেছিল : “তুমি অবশ্থ লার্ডনারদের জনসংখ্য 
বৃদ্ধির জন্য তোমার যথাসাধ্য চেষ্টা ক'রে যাচ্ছে, তবে এখানে সকলে মিলে তোমার 
চেষ্টা ভেন্তে দেবার জন্তে এক প্রতিবিপ্লবী ষড়যন্ত্র চালাচ্ছে । এবার অবশ্ট আমাকে 
ওরা ঠিকমতো! তাক করতে পারেনি, ফসকে গেছে, গণবাহিনীর পক্ষে ভাগ্যের 
কথা, যদিও বোম নিয়ে পাইলটকে ফিরে ছুড়ে মারার তাঁড়ায় আমি উড়ন্ত এক 
লোহার টুকরো ধরেছিলাম...সপ্তাহ খানেকের মধ্যে এ-সব বন্ধিঝামেল! কাটিয়ে 
বেরোতে পারবো মনে হচ্ছে । উলটো! পিঠে দেখতে পাবে আমাকে সারিয়ে 
তুলবার জন্য অনেক যে-সব প্রক্রিয়। প্রয়োগ করা হচ্ছে না তাঁর মধ্যে একটা ।” 

ও হাসপাতাল থেকে বেরিয়ে এল, ঘা-ট1 তখনে। কীচ৷ রয়েছে, পুরে। শুকোয়- 
নি। আবার ব্যাটালিয়নে ফিরে আসবার জন্য 'ওকে ছু-সপ্তাহ ধ'রে এক নাগাড়ে 
লড়তে হয়েছে । সেপ্টে্ঘরের ৬ তারিখে ওকে আবার ফ্ণ্টে পাঠানে। হ'লো, এবারে 
নিজের বাহিনীর দায়িত্ব কাধে নিয়ে। 

২১ সেপ্টেম্বর, প্রধানমন্ত্রী হুয়ান নেগ্রিন জেনিভাতে স্পেশের সরকারের সিদ্ধান্ত 
ঘোষণ করলেন : সমস্ত স্বেচ্ছাসেবকদের লড়াই থেকে এখুনি প্রত্যাহার ক'রে নেওয়া 
হচ্ছে । ২২ তারিখে আমেরিকানর| জানত যে তাদের সাহায্যের জন্ত স্পেনীয় 
বাহিনী আসছে, আর তাই তারা ফ্যাসিস্টদের মারাত্বক গোলাগুলির মধ্যেও এগিয়ে 
, গিয়েছিল পড়ো-পড়ো৷ সৈম্সামন্তদের ঠেক! দিতে । লড়াইয়েও ওটাই তাদের 
শেষ রাত। 

তিন পাহারাদীরের এক গোঠীর দায়িত্ব দিয়ে জিমকে পাঠানে। হয়েছিল 
“নিরপেক্ষ অঞ্চলে এক হারিয়ে-যাওয়। পণ্টনের খোজে । ওর লোকজনের সাড়া 
পেয়েছিল: মাটি খুঁড়ছে। জিম থেমে ওদের চ্যালেও জানিয়েছিল $ বুঁঝতে পারেনি 
যাঁদের খুঁড়ছে তারাই না কি শত্রুপক্ষের সামনের সারির সৈ্তসামন্ত। ও একল৷ 
এগিয়ে গিয়েছিল ; রাইফেল এবং মেশিনগান গণর্জে উঠেছিল, হাতবোম। ফাটছিল 
চারদিকে । ওর একজন সঙ্গী, স্প্যানিয়ার্ড, নিহত হয়েছিল। অন্য জন, আ্যান্টনি 
নোওয়াকোভদ্ষি, আমেরিকান, সে একল! ফিরে এসেছিল । 

বেশ কয়েক সঞ্তাহ পরে আর্নেস্ট হেমিংওয়ে জিমের মৃত্যু বিষয়ে নিশ্চিত খবর 
পাবার চেষ্টা করতে গিয়ে ফ্যাসি পক্ষের এক দাংবাঁদিকের মারফত জেনেছিলেন 
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যে.'এঁযুদ্ধক্ষেত্রে একটা মৃতদেহ পাওয়া গেছে, যাঁর সঙ্গে ছিল সাংবাদিকের পরিচয়ন- 
পত্র। ওর চেয়ে বেশি নিশ্চিত খবর আর-কিছু পাওয়া যাঁয়নি। স্পেনে মাকিন 
বাহিনীর সর্বনেশে ক্ষয়ক্ষতির তালিকায় এটাই ছিল অন্ততম শেষ নাম, হয়তো-ব। 
সর্বশেষ নাম। | 

এঁ সর্বনাশা যুদ্ধে তার যোগ দেবার কারণ হিশেবে একটাই মাত্র বক্তব্য 
নথিতুক্ত আছে। সে একবার অন্ত সাংবাদিকদের কাছে বলেছিল যে, স্পেনের 
জনগণকে সে দেখেছে, তাদের নিজেদের দেশের যতটুকু অবশিষ্ট আছে তার 
মধ্যেই সে তাদের দেখেছে; যুদ্ধক্ষেত্রে গেছে, সেখানকার অবস্থাও স্বচক্ষে দেখেছে; 
আর এ-সবের পরে তাঁর সিদ্ধান্ত : “কাউকে তো কিছু করতে হবে ।” 


অনুবাদ : সৌরীন ভট্টাচাধ 


লিলিয়ান হেলম্যান 


একদিন স্পেনে ১৯৩৭ 


ভালেনসিয়ায় অক্টোবর মাসে বেল! বারোটাতেও দিন বেশ উ্ণ আর রৌদ্রোজ্ছল 
থাকে। আমি ফুলবাজার থেকে একগুচ্ছ ফুল আর কিছু সবুজ পাতা কিনে- 
ছিলাম । এ-রকম পাতা আমি এর আগে কখনও দেখিনি । মোড় ঘুরে রাস্ত। 
ধ'রে এগুলাম-রোদের তাতে হাটতে বেশ লাগছিলো । সামনে দেখি একট! 
বেড়াল ; মনে হয় ন] বেড়ালটাক্কে হঠাৎ রাস্তার মাঝখানে ব'সে পড়তে দেখার 
আগে কী ঘটছে সেদিকে আমার কোনে। খেয়াল ছিলো । বেড়ালটার দিকে 
তাকিয়ে দাঁড়িয়ে থাকতে-থাকতেই আমি প্রথম সাইরেন শুনতে পেলাম । এক 
মহিলা যাচ্ছিলেন একট! পেরামবুলেটার ঠেলে, হঠাৎ সাইরেন শুনে একটি বাচ্চ। 
মেয়েকে তুলে নিয়ে, গাড়িটায় বসিয়ে দ্রুত সেটাকে ঠেলে নিয়ে চ'লে গেলেন। 
সম্ভবত কেউ-কেউ ছুটতেও শুরু করেছিলো, কিন্তু বেশির ভাগই হঠাৎ থমকে 
থেমে গিয়েই তারপর আগের চেয়েও তাড়াতাড়ি হনহন ক'রে চলতে শুরু 
করেছিলো । চোয়ালটা হঠাৎ কেমন ক'রে-ওঠায় পরে_ বুঝতে পেরেছিলাম 
আমি একটু বেশি জোরে দ্ীতে দাত চেপে ধরেছিলাম। অন্যদের মতো আমিও 
ততক্ষণে হাটতে শুরু ক'রে দিয়েছি, বারে-বারে নিজেকে বলছি যতক্ষণ সাইরেন- 
গুলো! বাজছে ততক্ষণ অন্তত বোমারু বিমানগুলো৷ এসে পৌছুবে না। কথাটা 
অবশ্ত আমি সত্যি-সত্যি বিশ্বাস করিনি, তবে খোল। স্কোয়ারটায় অনেক লোক 
ওপরের দিকে তাকিয়ে চুপচাপ ধ্রীড়িয়েছিলো । আমি চট ক'রে স্কোয়ারটা 
পেরিয়ে আমার হোটেলের দিকে এগুলাম । মোটরের আওয়াজ যখন কানে 
এলো, আমি কিন্তু ঘুরে দাড়িয়ে দেখিনি মোটরগুলে। কোথায় | শুধু ভাবছিলাম 
হোটেলের ঘরটাতে শুধু একট! 'দীত মাজার বুরুশ, একট পরিষ্চার রাতজামা, 
একটুকরে। সাবান, একটা পুরোনে। জ্যাকেট আর এক বাক্স অখাছ্য মিষ্টি রয়েছে । 
তা সত্বেও আমি সেইদ্দিকেই হনহন ক'রে হেঁটে যাচ্ছি, এঁ ঘরটাতেই আমি ফিরে 
যেতে চাচ্ছি, আমার নিজের বলতে যা-কিছু আছে, সব এঁ ঘরটাতেই আছে। 
আর আচমকা আমি বুঝতে পেরে গেলাম কেন মাদ্রিদের সবচেয়ে গরিব মেয়েরাও 
তাঁদের যা-কিছু সম্বল সেটুকুও আকড়ে ধ'রে আগলে থাকতে চান । 

ঠিক যখন এসে হোটেলের কোণটায় পৌছেছি, বিমানের আওয়াজ তখন 
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খুব কাছে। আমি কোণটায় থেমে গিয়ে দেয়ালের গায়ে ঠেশ দিয়ে দাড়ালাম । 
বিমানগুলে। পুবদিকে খুব উচু দিয়ে দ্রুত উড়ে যাচ্ছে । আমার ঠিক পাশেই 
দীড়িয়েছিলে! ছটি সৈনিক, তাদের একজনের হাতে একথোকা! আঙুর | মিনিট 
খানেকের মধ্যেই সে তার বন্ধুকে কিছু-একটা ব'লে অন্ত-একদিকে আঙুল তুলে 
দেখালো ৷ দক্ষিণ দিক থেকে চারটে বিমান আমাদের দিকে উড়ে আসছে । 
কাছাকাছি এসে সেগুলে ঘুরে গেলো । হঠাৎ সৈনিকটি আমার বানু ছুয়ে 
চেঁচিয়ে উঠলো : “এগুলো আমাদের 1 “এ আমাদেরগুলো। যাচ্ছে! তারপর 
সবে কয়েকটা! আঙুর ছি'ড়ে নিজের কোটে মুছে পরিষ্কার ক'রে আমার হাতে 
দিলো । বললে! : “আমাদের বিমানগুলো আকাশে উঠে গিয়েছে । এখন 
সক ঠিক হ'য়ে গেছে ।” কিন্তু সবকিছু ঠিক ছিলো! না । বন্দরের চারপাশে মিনিট 
তিনেকের মধ্যেই ইতালীয় বোমারু বিমানগুলে! তেষটি জনকে মেরে ফেলেছিলে। । 
কিন্ত আঙুর খেতে-খেতে আমরা তখন পরস্পরের দিকে তাকিয়ে হাসছিলাম 
তখন আমর! তে! জানতাম ন]1। 


গুস্তাফ রেগলারের সঙ্গে গাড়ি চালিয়ে আমি বেনিকাসিমের সদর হাসপাতালে 
পৌঁছেছি তখন । রেগলার, ক্যাথলিক, জেন্য়িটপন্থী, হিটলার ক্ষমতায় আসার 
আঁগে বেশ সুপরিচিত ওপন্তাসিক ছিলেন | মহাযুদ্ধের সময় গুস্তাফ ছিলেন 
ক্যাপ্টেন; এবার, এই “ছোট্র যুদ্ধে” ফ্রণ্টে যাবার পথে তার গাড়িটায় বোমা 
পঁড়ে টুকরো-টুকরো হয়ে যায়, শুস্তাফ বেশ গুরুতরভাবেই জখম হুন | বেনি- 
কাঁসিমের পথে যেতে-যেতে আমর! বিভিন্ন লেখক ও তাদের নিয়ে আলোচন। 
করতে-করতে বেশ উত্তেজিতই হ'য়ে পড়েছিলাম, তবে তর্ক ক'রে বেশ মজাও 
ল্লাগছিলো । আমরা বেনিকাসিমে পৌছেছিলাম রাতের খাবার সময় । জর্মান 
আর মাকিনর। বড়োশড়ো একট! টেবিলে ব'সে খাচ্ছিল! । তাদের কারু-কারু 
সঙ্গে ছিলে! তাদের স্ত্রী, আর আমি ভাবছিলাম এদের সবাইকে দেখতে কী 
স্ন্দর আর খাবার ব1 সিগারেটের ব্যাপারে এর কত উদার ! ( বেশি-কিছু 
খাবার অবশ্ত ছিলে! না, আর যাঁও বা ছিলো তাও খুব বাজে ।) 

পরের দিন সকালে এক মাকিন, ড. বুশ, রেগলার, রাজনৈতিক প্রতি নিধিটি 
এবং আমি হাঁসপাভালটা ঘুরে দেখবার জন্য বেরুলাম। তৃতীয় যে-ধরটিতে 
আমর! ঢুকলাম, সেখানে ছুটি লৌক। একজন ক্যানাভীয় । অন্তজন নিউ- 
ইয়র্কবাসপী এক ছোকরা, যার ছোট্র, শুকনো, ফ্যাকাশে মুখ হামেশীই নিউ- 
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ইয়র্কের গরিবদের মধ্যে চোখে পড়ে। ক্যানাভীয়টি ভার একটি পায়ের পাতা 
হারিয়েছিলো, কিন্তু তখনও সে তা জানতো না। মাকিন ছেলেটি বা-পাশ ফিরে 
শুয়েছিলো, মুখের পেশীগুলে! যন্ত্রণায় শিউরে-শিউরে উঠছিলো৷ ৷ তাঁর অবস্থা 
এতটাই খারাপ যে আমি তার দিকে তাঁকাতেও পারছিলাম না। বুশ যখন 
তাকে পরীক্ষা করবার জন্তে খাটের কাছে গেলো, আমি সেখান থেকে স'রে 
এলাম। রাজনৈতিক প্রতিনিধিটি মোটাশোটা, ছোটোখাটে। মানুষ) কিছুদিন 
আগেই তিনি মেরুদণ্ডের একট গুরুতর আঘাত থেকে সেরে উঠেছেন । নিউ- 
ইয়র্কের ছেলেটিকে ব্যথায় কেঁদে উঠতে শুনে আমি তাঁকে বললাম : “ওর কী 
হয়েছে? তিনি বললেন : “ওর বৃক্ক আর উরুতে গুলি লেগেছিলো। । উরুর 
আঘাতটা এখনও খোল! ক্ষত। আমি বললাম : “ওকে আপনার! ঘুমের ওষুধ 
দিতে পারেন না? শুনছেন ওর চীৎকার ? প্রতিনিধি মাথ! নাঁড়লেন : “নিশ্চয়ই । 
বুশ ওকে কিছু-একটা দেবে। কিন্তু ছেলেটার কথা বেশি ভাববেন না-ওর 
একটু অন্থখ-অস্থথ বাতিক আছে ।” 


মাদ্রিদের তথ্যদপ্তরের সামনের চৌহদ্দিতে কে যেন অনেকগুলে। বড়ো-বড়ো। মতি 
বসিয়েছে। কেউ ঠিক পরিষ্কার ক'রে জানে না ওগুলেো৷ ওখানে কী ক'রে এলো, 
অথবা ওগুলো কী, কেনই-ব। ওখানে রয়েছে, কিন্তু এবিষয়ে সবাই একমত যে 
ওগুলে। সত্যি খুব বিশ্রী। বুধবার রাতে, সাতট৷ নাগাদ, একজন খবরকাগজের 
ভদ্রলোক আমায় বললেন, “এগুলে৷ বেশ বীভৎসই। ওদের যদি গোলাগুলিই 
ছ'ড়তে হয়, তবে কখনও কেন এগুলোতে মারে ন1 ? আমর রাস্তায় বেরুবার 
দরজাটার কাছে পৌঁছে গিয়েছিলাম । “অন্ধকারে পথ চিনে যেতে পারবেন 
তে? শুনে হেসে বললাম, “নিশ্চয়ই, অন্ধকারে ভয় না-পাবার মতো বয়েস 
আমার হয়েছে।' কিন্তু দরজা খুলে ফুটপাঁতে নেমেই বুঝতে পারলাম কথাটা খুব 
বোকার মতে বলেছি। - 
অনিচ্ছাসতব্বেও, ভয়ের একটা অক্ষুট আওয়াজ আমার মুখ দিয়ে বেরিয়ে 
এলে! | কোনে শহরকে সম্পূর্ণ অন্ধকারে দেখার অভিজ্ঞতাট ভয়ংকর | কোনো 
আধুনিক শহরই রাত্রে আলোহীন হ'য়ে থাকবার জন্য তৈরি হয় না। বাড়িগুলে। 
ওপরের দিকে কতগুলো ভেড়ার্বেক! বিকৃত ত্রিভুজে গিয়ে মেলে আর আকাশটাকে 
পৃথিবীর বড়ো-বেশি কাছে ব'লে মনে হয়। হৌচট না-খেয়ে, ফুটপাতের 
কানাগুলে। খুঁজতে-খুঁজতে, আর খানাখন্দে পা না-দেবার চেষ্টা করতে-করতে 


২২৮ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


আমি রাস্তাটা ধ'রে এগ্ডতে লাগলাম । ছু-বার আমি পথ হারিয়েছিলাম আর 
একবার গোড়ালি মুচড়ে প'ড়ে আছাড়ও খেয়েছিলাম, তারপর উঠে দীড়িয়ে দেখি 
আমি কাদছি। গোড়ায় ভেবেছিলাম বুঝি গোড়ালির ব্যথায় কাদছি। কিন্ত 
শেষটায় হোটেলে পৌঁছে যখন আবার বেশ নিরাপদ লাগছে, হোটেলের মধ্যেই 
আমি দৌড় লাগালাম । এট। সাতটার সময় । সোয়া-আটটা নাগাদ হঠাৎ 
একটা শিস দেবার মতো আওয়াজ, আর তারপরেই দুরে বিস্ফোরণের শব ! 
কয়েক মিনিট পরেই, রক্তদান শিবিরে যে-ইংরেজ মেয়েটি কাজ করতো, সে 
আমার দরজ্জা খুলে ধরে ঢুকে জিগেশ করতে লাগলো, আমি সারাদিন কী-কী 
করেছি, মাদ্রিদ আমার ভালো৷ লাগছে কিনা, সে কি--কী যেন শোনবার জন্তে 
সে থেমে গেলো, তারপরেই আবার খুব তাড়াতাড়ি হড়বড় ক'রে কথা বলতে 
লাগলো। 

ওর! তখন মাদ্রিদে মিনিটে চত্িশটা ক'রে গোল! বর্ষণ করছিলে। আর এ 
শিসের শব্দটা ক্রমেই খুব কাছে এগিয়ে আসছিলো | মেয়েটি আমার দিকে 
ফিরলো, “জানো, ওগুলো! কী? “যা” আমি বললাম, "বোমা পড়ছে! “ঠিক 
জাঁছে, মেয়েটি বললো, 'আমি এসেছিলাম এই ভেবে যে এ তো৷ তোমার প্রথম 
বার। বাথরুমে এসো, তাহ'লেই বুঝতে পারবে কত কাছে বোম। পড়ছে ।' 
ামরা বাথরুমে ঢুকলাম) মেয়েটি স্নানের টবের ওপর ব'সে আমাকে লক্ষ করতে 
লাগলে! | কয়েক মিনিটের মধ্যেই শিসের আওয়াঁজটা সৌজা৷ কোণের জানলা টার 
পাশ দিয়ে চলে গেলো আর বিস্ফোরণের শব্টা কেমন ভারি শোনালো, তেমন 
তীক্ষ নয়, কিন্তু খুব কাছে। মেয়েটি উঠে দীড়ালো : “গিয়ে দেখি আমি কিছু 
করতে পারি কিনা । তুমি বরং নিচে খাবার ঘরে যাও । ও-্বরটা একেবারে 
বাড়ির মাঝখানে । আমি বললাম : 'তাতে কী লাভ? মেয়েটি হাসলে! । 
খুব বেশি-কিছ না'_ব'লে বেরিয়ে গেলে।। আমি বাইরে অন্ধকারের দিকে 
তাকিয়ে ওখানেই ফ্ীড়িয়ে রইলাম। শিসের আওয়াজ, গোল] উড়ে-যাবার শব্দ 
আর তারপর বিস্ফোরণের একটা তীক্ষ অথব1 ভোতা আওয়াজ ছাড়া আর- 
কোঁনো শব্ধ নেই। হঠাৎ একটা একটান৷ ভারি আওয়াজ অন্ধকারে --আমার 
মনে হ'লো৷ শব্ষটা বোধহয় কোনো মান্য করছে। আর তার ভেতর থেকে 
উঠে এলে! আরো-একটা শব । লোকটার আওয়াজ থেমে গেলে দিতীয় শব্টা 
স্পট শোন! গেলে! : একটি বাচ্চার তীক্ষ চেরা চীৎকার ৷ সেই রাতে দেড় ঘণ্টা 
ধ'রে মাদ্রিদে যখন বোমা পড়ছিলো৷ তখন আরে! নানারকম শব হয়েছিলো । 
তাদের অনেকগুলোরই ইংরেজিতে কোনে নাম নেই। 


যুদ্ধের দামাম! / ২২৯ 


সে-রাতের ক্ষতির হিশেবটা এ-রকম : আশিজন মার! গেছে, ছুটে! হোটেলে 
গোল! লেগেছে, একটা মুদির দৌকান আর শহরের সবচেয়ে গরিব পাড়ার কিছু 
বাড়ি মুছে গিয়েছে, তথ্যদপ্তরের বাঁড়িটায় তিনটে গোলা লেগেছিলো, আর মৃতি- 
গুলে ধার বিষম অপছন্দ_তিনি সেদিন সেখানে ছিলেন দুটো মুর্তিকে বোমার 
ঘায়ে উড়ে যেতে দেখবার জন্য | আমার হোটেলের পেছনে একট রান্নাঘরে, 
একটি অন্ধ মেয়ে রোজ রাতে সুপ নিতে আসতো! | সে তার স্থুপের বাটিটা নিয়ে 
দীড়িয়েছিলো। _ ন্থপের বাটিতে চুমুক দিতে-দিতে সে মানা যায়। পরে একজন 
ইংরেজ ভদ্রলোক আমায় বলেছিলেন, “এমনতর হত্যার কোনে। মানে হয় না। 
সামরিক কোনে] লক্ষ্যের দিকে ওরা তাগই করে না-কিংবা কোনো মানুষের 
দিকেও না । আমি বখন ফ্রাঙ্কোর পক্ষে ছিলাম, কয়েকমাস আগে, আমি জর্দান 
যন্ত্রবিদদের এটাকে “ছোট্ট যুদ্ধ* ব'লে বর্ণনা করতে শুনেছি। আসলে ওর 
অভ্যেস করছে । পরীক্ষা করছে -কামানগুলোর পাল্লা পরীক্ষা করছে। কামান- 
গুলোর অব্যর্ঘতা আর পাল্লা মাপাঁই ওদের উদ্দেশ্তা। একবাটি সুপ থেতে-থাকা 
একটা অন্ধ মেয়ের উপর কামানের পাল্লা মাপা কোনে। মানুষের পক্ষে চমৎকার 
কাজই বটে! 


অনুবাদ : অরুন্ধতী বন্দ্যোপাধ্যায় 


ইলিয়৷ এরেনবুর্গ 


“আমি সর্পের ছারা চুম্বিত হয়েছি” 


আমরা অনেক কিছুই দেখেছি, তা সত্বেও 'ম্পেন' শব্ধটি শোনামাত্র এখনও শরীরের 
সব রক্ত মুখে এসে জম! হয় । স্পেনই হ'লো প্রথম যে ছু-ছটো ফ্যাসিস্ট সাম্রাজ্যের 
আঘাত ঘাড়ে নিয়েছে । একমাত্র সোভিয়েত ইউনিয়ন সেদিন সমর্থন জানিয়েছিল 
স্পেনীয় প্রজাতন্ত্রকে । 

প্রায় তিন বছর ধ'রে স্পেন প্রতিরোধ করেছিল, কিন্তু এই অসম সংগ্রামে সে 
শেষ পর্যস্ত হার মানলো ৷ মাদ্রিদে এবং বার্সেলোনাতে বোমা! বর্ষশ ক'রে 
জার্মানরা মনোযোগ দিলে! প্যারিস এবং লগ্তনের দ্রকে। 

যুদ্ধের বছরগুলিতে ইংরেজ, মাকিন এবং ফরাশিরা৷ শপথ নিয়েছিল যে তারা 
ছুনিয়। থেকে ফ্যাঁসিবাদ ধবংস করবে : যুদ্ধ শেষ হয়েছে । হিটলার আর নেই। 
মুসোলিনি ছিন্ন-বিচ্ছিন্ন । তা সবেও ফ্রাঙ্কো৷ এখনও মাদ্রিদে বসে এবং গেস্টাপো- 
ধরনের মানুষের স্পেনীয় দেশপ্রেমীদের ওপর অত্যাচার চালিয়ে যাচ্ছে। 

সম্প্রতি এম. বুম-এর সংবাদপত্র “পপ্গুলেয়র'-এ ১৯৪৭ খিখ্্ীন্দে স্পেনের নির্যাতন 
প্রকোষ্ঠগুলি বিষয়ে একটি রিপোর্ট প্রকাশিত হয়েছে । তা থেকে আমর। জানতে 
পারি যে বন্দীদের মুখে এবং কুঁচকির মধ্যে ব্যাটন ঢুকিয়ে মার দেওয়া! হ'তো, পা 
উলটোদিকে ঝুলিয়ে ছ্যাকা দেওয়া হ?'তো। এবং “পপুলেয়র'-এর ভাষায়, “জেরা 
করবার ভার ছিলে। জার্ধানদের ওপর, যাবতীয় সাক্ষ্যপ্রমাণ তাদের তরজমা ক'রে 
দেওয়া হ'তো এবং জার্মানরাই ঠিক ক'রে দিতো পরীক্ষার ধার। কী রকম হবে ।' 

স্থতরাং হিটলারের জার্মানির পতনের প্রায় তিন বছর পরেও হিটলারীয়রা 
স্পেনের শহ্রগুলিতে সাধারণ লোকেদের নির্যাতন ক'রে চলেছে। আর ফরাশি 
সোশালিস্টরা ধার এইসব ঘটনায় বিস্ষুন্ধ হবার কথা, তীর উলটে স্পেনের রুদ্ধ 
সীমান। খুলে দিয়ে ফ্রাঙ্কোর সাহাধ্যার্থে তাড়াতাড়ি এগিয়ে এসেছেন। 

এটা কি প্রহসন না? আমি একজনও মাননীয় বাক্যবাগীশকে মুখ খুলতে 
দেবে। না, যদি-না তিনি গোড়াতেই চেঁচিয়ে বলেন, “মশাই, স্পেনের ব্যাপারটা 
কী হ'লো ? 

তারা বলে স্পেনে য1 ঘটেছিল ত৷ হচ্ছে গৃহযুদ্ধ । কিন্তু লাঁভাল-এর বিরুদ্ধে 
ফরাশি পার্টিজানদের১ সংগ্রামকে কেউ কি "শুধু গৃহযুদ্ধ' বলবে ? কুইসলিঙ-এর 


যুদ্ধের দামামা / ২৩১ 


বিরুদ্ধে নরওয়েজীয় পার্টিজানদের সংগ্রামকে কেউ কি "শুধু গৃহযুদ্ধ' বলবে? স্পেনে 
ছিলো৷ একদিকে দেশপ্রেমী, অন্যদিকে বিশ্বাসঘাতক, একদিকে রাই, অন্যদিকে 
পঞ্চম বাহিনী, একদিকে প্রজাতন্ত্র, অন্তদিকে ভাড়াটে সৈশ্তর] ৷ | 

স্পেন আক্রান্ত হয়েছিল ইতালি এবং জার্মানির দ্বারা । নতুন ইতালির সে 
একটি শান্তিচুক্তি স্বাক্ষরিত হয়েছে। জার্মানির সঙ্গে শান্তিচুক্তির কথাবার্তা 
চলছে। কিন্তু স্পেনে আাঙলো-্তাক্সন শাস্তি প্রতিষ্ঠাকারীর! ইবেরীয় লাভীল- 
কুইসলিঙ ফ্রাঙ্কোকে বাদ দিয়ে রেখেছে । ন্তায়বাঁদী অথবা! শান্তিকামী এরকম 
ভান ক'রে লাভ নেই। এদের দরুন স্পেনে রক্ত ঝরছে। 

আমি মাদ্রিদে, বার্সেলোন। এবং ভালেনসিয়ার এমন-সব ছোটো-ছোটো 
গলিতে জার্মান বোম! ফাটতে দেখেছি, যে-সব সরু রাস্তা বাঁচচা ছেলেমেয়েতে 
ভতি। স্পেনের শিশুদের রক্ত হিটলারের ক্ষমতা প্রয়োগের প্রথম নিদর্শন । 
ইংল্যাণ্ড কি ভুলে গেছে কীভাবে ইযুস্কার, হাইন্‌কেল এবং মেসেরশ মিটগুলো 
লগ্ডনে বোম! ফেলবার আগে স্পেনের বিভিন্ন শহর ধংস করেছিল ? কতেনুট্র 
কথ আমাদের মনে আছে। কিন্ত কভেনৃট্রর আগে গেনিকা । 

আমি জনৈক ফ্যাসিস্ট বিমানবাহিনীর কর্মচারীর সঙ্গে প্রথম আলাপের কথা 
কোনোদিন ভুলতে পারবে৷ না । তার! তাকে ডাকতে ওবেরলিউটেনাণ্ট কাউফ- 
মান ব'লে। পুয়েতো ইয়ানো-তে যেখানে কোঁনো সৈম্ত নেই, কাঁরখাঁন। নেই, 
গুদোম নেই, সেখানে কেন বোমা ফেলা হ'লো, এই প্রশ্নের জবাবে সে উত্তর 
দিলো, “আমর বিভিন্ন ভূপৃষ্ঠ থেকে বোমা ফেলার প্রতিক্রিয়া লক্ষ করছি।' পাচ 
বছর বাদে আমি কাউফমানকে বিয়েলোরুশিয়াতে দেখতে পেয়ে মোটেও আশ্চর্য 
হইনি। তার ব্যবহারে সংগতি আছে। 

কিন্তু সেইসব লোকদের বিষয়ে কী বল! যায় যারা কাউফমান-এর কানে- 
কানে বলে, “দয়! ক'রে বোম ফেলে যাও--আমরা বাধা দেবে। না, তারপর 
প্যারিস এবং লগুনের বিমান আক্রমণ প্রতিরক্ষার আশ্রয় থেকে তাকেই শাপশাপাণ 
করে? আর এখন যখন হাজার-হাজার ওবেরলিউটেনাণ্টরা স্পেনের ওপর 
আক্রমণ চালাচ্ছে, তখন আবার হস্তক্ষেপ না-করার স্থবিধা বিষয়ে বাকৃতাঙ্গ। 
দেওয়া! ? এর নাম ছ্যাবলামো ? না, সবটাই ঠাণ্ডা মাথায় হিশেব করা । তার! 
কাউফমানকে ভয় পায় না, তার। এখন ভয় পায় স্পেনের মানুষকে । 

যুদ্ধের সময়ে ফ্রাঙ্কো তার মনিবদের আন্তরিকভাবেই সেব। করেছিল। 
সরকারিভাবে স্পেন জার্ানি-ইতালির আতাতের বাইরে ছিলো, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে 
সে জার্মানির কুৎসিত উপগ্রহে পরিণত হয়। ফাহুড়ে আর মাস্তানদের নিয়ে 


২৩২ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


ফ্রাঙ্ক! তৈরি করে “নীল ডিভিশন” এবং পেটাকে পাঠানো হয় পূর্ব সীমান্তে। 
আমর জানি ফালাপ্দিস্তদের জন্য ইন্পাহাঁনির। দায়ী নন, দায়ী লণ্ডন এবং 
ওয়াশিংটন | এরাই সেইসব পাষগুদের রক্ষা! করেছে, যাঁর! রুশ মেয়েদের ফাঁসি 
দিয়েছে, নোভোগোরোদ-এর যৌথ খামারিদের খুন করেছে, লেনিনগ্রাদ অবরোধে 
অংশ নিয়েছে, পুশকিনোর রাজপ্রাসাদ ধ্বংস করেছে। 

ফ্যাসিস্ট ফ্রাঙ্কোকে যে ফ্যাসিস্ট হিটলার সমর্থন করবে, এতে আশ্চর্য হবার 
কিছু নেই। কিন্তু এটা অবাক হবাঁর মতো যে তথাকথিত “ডেমোক্র্যাট'রা এবং 
“সোশালিস্ট'রা তাকে ( ফ্রাঙ্কৌকে ) সমর্থন করছেন । সত্যি, এটা বিদ্বয়করের 
চেয়ে কিছু বেশি । এটা বিরক্তিকর । 


স্পেনীয় জনসাধারণের ব্যবহার এ থেকে একেবারে আলাদা । ভগ বন্ধুদের দ্বারা 
পরিত্যক্ত, বিদেশী এবং দেশী গেস্টাপোদের দ্বার নীরক্ত, তার এই কয় বছর ধ'রে 
অবিরত সংগ্রাম চালিয়ে যাচ্ছে ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে । 

রিপাবলিকানর! যখন পশ্চাঁদপসরণ করছিল, তখন আমি স্পেন-্ফ্রান্স সীমান্তে 
ছিলাম । ভয়ংকর ছিলো সেই দেশত্যাগের হিড়িক। দাঁলাদিয়ের সরকার সীমান্তে 
রেখেছিল সেনেগলীয়দের এবং তার। জানতে! ন1 কী ধরনের মানুষের সঙ্গে তারা 
লড়াই করছে। বিজিত কিন্তু অকুতোভয় যোদ্ধাদের সঙ্গে ব্যবহার করা হ'তো 
কয়েদিদের মতো তাঁদের রাখ! হ'তো৷ নির্যাতন শিবিরে, কনসেনট্রেশন ক্যাম্পে, 
যেগুলির সঙ্গে জার্মীনির অন্্রূপ সংগঠনের সঙ্গে তফাৎ অল্পই। কিন্তু ইম্পাহানির! 
জানতো যে ফরাশি জনসাধারণ এর জন্য দীয়ী নয় এবং ছু-বছর পরে এমন একটিও 
মাকিরত বাহিনী ছিলে। না যেখানে স্পেনীয়রা ফরাশিদের পাশাপাশি একসঙ্গে 
লড়াই করেনি । 

বহু ইস্পাহানি, বিশেষত তরুণ এবং শিশুরা, আমাঁদের দেশে আশ্রয় পেয়ে- 
ছিল। জার্মানরা যখন আমাদের আক্রমণ করে, তখন এই অল্পবয়েসিদের কেউ- 
কেউ সাবালক হ'য়ে উঠেছে। প্রতিরোধবাহিনীর সন্মীনিতদের তালিকায় রুশ 
নামের ফাকে-্কাকে হোসে, ছয়ান, রদরিগো, ফেরনান্দো, পাবলো! প্রভৃতি নামও 
পাচ্ছি। তার) শুধু সামরিক সাহায্যই দেয়নি । এত বড়ে। বিরাট যুদ্ধে মুষ্টিমেয় 
কয়েকজনের ভূমিক। কতটুকুই বা গুরুত্বপূর্ণ ? কিন্তু অঙ্কের হিশেবের বাইরেও অন্ত 
স্বীকৃতি আছে। .সেই স্বীকৃতি হ'লে মানবিক হৃদয়ের | 

ম্পেন, যাকে ধর! হয় পশ্চাদপদ ব'লে, সে কিন্তু ইতিহাসের মাঁলগাড়ির 


যুদ্ধের দাষামা / ২৩৩ 


সহযাত্রী হবে না। স্পেনীয়রা তাদের নিলিপ্ততা, সাহস এবং মানবিক মর্যাদা- 
বোধের জন্ত প্রসিদ্ধ । কান্তিইয়ে অথবা আরাগনের দরিগ্রতম নিরক্ষর চাষীও 
আমেরিকার কৃষকদের চেয়ে রাজনৈতিকভাবে সচেতন । মাঁরশীলের ধর্মকখা দিয়ে 
বারসেলোনা অথবা দেভিইয়ে-এর মুরদের বোকা বানানো যাবে ন]। পিরেনিজ 
পেরোলে দেখা যাবে আরেকটা জগৎ। এখানে এসে স্পেনের এঁতিহাসিক 
বিবর্তনের বৈশিষ্ট্যগুলি স্পষ্ট হয় _সামন্তবাঁদের অবশেষ, রক্ষণশীল গির্জার বোঝা, 
শাঁসক শ্রেণী এবং বিদেশী পুঁজির সম্পর্ক। সাধারণ মানুষের গণতন্ত্রে গভীর আস্থা, 
সামাজিক মুক্তির সঙ্গে জাতীয় স্বাধীনতার সমন্বয় । 

ইংরেজ সাংবাদিকের। মাদ্রিদের বর্ণন। প্রসঙ্গে বলেছেন. ইউরোপের আর 
কোথাও এত দামি মোটরগাঁড়ি এবং জঘন্য দারিদ্রের সমাবেশ দেখ! যায় না। 
তিন বছরের যুদ্ধের ধ্বংসাবশেষ, নতুন-নতুন জেলখানা আর প্রতি কাবাইয়েরোর 
পিছনে দশজন ক'রে গোলাম আর প্রাত গোলামের পিছনে হাজার জন বিদ্রোহী 
-এই হ'লে! আমাদের যুদ্ধের স্পেন। ইস্পাহানি জনসাধারণের এই ন্যায়- 
সংগত ক্রোবের কথা৷ জেনেও আযঙলো-শ্তাক্সনর1 কথাবার্তা চঃলিয়ে যাচ্ছে বুরবর 
সিংহাঁসনের দাবিদারদের সঙ্গে, জিল রোবল-এর সঙ্গে, সেনানায়ক এবং বিশপদের 
সঙ্গে, ধূর্ত প্রিয়েতোর সঙ্গে । তারা ব্যাকুলভাবে চাইছে বেআক্র ফ্রাঙ্কোর চেয়ে 
রয়ে-স'য়ে কাজ চালাবার মতো! একজন কয়েদখানার অধিকর্তা । কিন্তু আগুন 
উশকে দিতে তারা ভয় পায়। 

কোনো মন্ত্রীপরিষদের সমন্বয়ে গ'ড়ে-ওঠ1 দেশ স্পেন নয় । আগে এটা ছিলো 
সামরিক হুনতা৷ এবং সর্বশক্তিমান যাজকদের দেশ --চক্রান্ত আর নীরব দুঃখ, দীর্ঘ 
পথ, দীর্ঘ গান এবং দীর্ঘ গন্তব্যের দেশ | কিন্তু সেই স্পেন আর নেই। রাজার 
সঙ্গে-সঙ্গে তা উধাও হ'য়ে গেছে_-তা উধাও হ'য়ে গেছে প্রগলভ ব্যবহারজীবী 
এবং সেনানায়কদের স্বল্পস্থায়ী কর্মজীবনের অবসানের সঙ্গে-সঙ্গে, যার! ঘণ্টাখানেক 
তাড়াহুড়ো করলো রিপাবলিকানদের দলে যাবার জন্য । 

১৯৩১ খি্টাব্ে, তখনও পর্যন্ত সম্ভব ছিলে! স্পেনীয়দের “সব শ্রেণীর শ্রম- 
জীবীদের প্রজাতন্ত্রের ঘুমপাঁড়ানি গান গেয়ে ঘুম পাঁড়ানো । এই সহজ বিশ্বাসের 
জন্য ইস্পাহানি জনসাধারণকে বড়ো। বেশি দাম দিতে হয়েছে, যেমন আতস্তরিয়ান 
খনিম্ভুরের রক্ত আর বছর-বছর ধ'রে তার নিরানন্দ প্রতিক্রিয়, ফ্রাক্কো এবং 
বিদেশী ফ্যাসিসদের মধ্যে চুক্তি, ভয়ংকর যুদ্ধ এবং ফ্যাসিস্ট সন্ত্রাস । এখন আস্ত- 
রিয়াস, কাতালোনিয়। এবং কাস্তিইয়ে-এর পাহাড়ে গেরিলা নিনারাতর 
ফ্রাঙ্কো' আর তার ফ্যাসিস্ট গোঠীর সঙ্গে । 


২৩৪ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


'্কাঙ্কোকে কার৷ সমর্থন করছে? ডলার, ইংরেজ কূটনীতি, ভ্যাটিক্যানের 
অভিশপুরা আর জার্মানি থেকে পালিয়ে আস হিমলার-এর পোস্যুপুত্ররা । কিন্ত 
পার্টজানদের সমর্থন করে ইম্পাহানি জনসাধারণ । শক্রপক্ষের ক্ষমতা কমিয়ে 
দেখার বিন্দুমাত্র বাসনা আমার নেই--সাঁরা ছুনিয়৷ জুড়ে শত-শত শয়তান 
রয়েছে । কিন্ত আমার বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই যে জনসাধারণ শেষ পর্বস্ত অরী 
হবেই এবং এই জয়ের উদ্দেশ ফ্রাঙ্কৌর বদলে আরেকজন রাজা অথব1 জিল রোৌবল 
কিংব! প্রিয়েতোকে বসানে। নয় । 


আমি যে-বার প্রথম স্পেন দেখি ( সেটা! বছর ষোলে! আগে), আমি লিখে ছিলাম, 
“ম্পেন কারমেন নয়, ষাঁড়ের পিঠে চেপে লড়াই নয়, রাঁজ। আলফোনসো নয়, 
লেরু-র কূটনীতি নয় । ব্লাক্কো। ইবানিয়েখ-এর উপন্যাসও নয়। যা-কিছু খাঁটি 
স্পেনীয় ব'লে বিদেশে রগানি করা হয় যাঁদের মধ্যে আছে আর্জেনটিনার 
নর্তকী এবং নকল মালাগ! (মগ্ ), তার কিছুই নয়। না। স্পেন হচ্ছে দু-কোটি 
জীর্ণ মলিন দোন কিহৌতে, সে হচ্ছে বন্ধ্যা পাহীড়, নিদারুণ অধিচারের বোঝা, 
শুকনো অলিভ পাতার মর্সরের মতো বিষণ্ণ তার গান, সে হচ্ছে ধর্মঘটাদের 
আওয়াজের মতো যাঁদের মধ্যে কোনো পঞ্চম বাহিনী নেই ; সে হচ্ছে মৃতিময়ী 
ভালোত্ব, মমতা এবং করুণ । এ এক মহান দেশ--পরের গলগ্রহ, ইনকুইজিটর 
বুরবদের শত বাধাসত্বেও যে তার তারুণ্যের আগুন নিভতে দেয়নি । 

পরে আমি ইস্পাহানিদের দেখেছি তাদের ভয়ংকর সংকটের দিনে । আমি 
দেখেছি দয়ালু বৃদ্ধ চাষীদের খেলার বন্দুক হাতে ট্যা্কের বিরুদ্ধে লড়াই করতে 
এগিয়ে যেতে । মাদ্রিদ যার! রক্ষা করেছিল, সেইসব তরুণ-তরুণীর সাহস আমি 
দেখেছি । আমি সেইসব লোকেদের 'নে। পাসারান' ব'লে ম'রে যেতে এবং যার। 
কথনে। পিছু হঠেনি । 

স্পেনীয় সংসদের গত অধিবেশনে আমি ছিলাম । অধিবেশন চলছিল 
ফিগুদয়েরাস নামে ছোট্ট সীমান্ত শহরের মধ্যে একটি পুরোনো প্রাসাদের প্রকোষ্টে। 
ওখানে ফ্যাসিস্টর। দিনরাঁতই বোমা ফেলছে । একটি ছোটোখাটো বৃদ্ধ মানুষ 
সেই অন্ধকার ঘুপচি ঘরে এক টুকরে। কার্পেট নিয়ে এলেন । তিনি স্বাধীনতার 
যন্ত্রণীকে অলংকৃত করতে চেয়েছিলেন । বোমার আঘাতে তিনি মারা যান। 

ম্পেনে যতদিন ছিলাম, একবারের জন্তও আমাকে কোনে চাষী ফলমূল, 
চীজ-পনির, অথবা! মদের দাম দিতে দেয়দি। একজন বলেছিল, “পেসেতার 
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( পয়সার ) চেয়ে হাসির দাম অনেক বেশি ।' এটা আশা করা যায় না যে ওয়ল 
স্ট্রিটের লোকের এর মর্ম বুঝবে অথবা! এটা মেনে নেবে যে মুক্তিপ্রাপ্ত এমন 
সাধারণ লৌকও আছে, যার] মানুষকে শ্রদ্ধা করে অথচ আন্তরিকভাবেই টাঁকা- 
পয়সাকে ঘ্বণ! করে । ্‌ 

স্পেন মানবসভ্যতাঁকে অনেক দিয়েছে । তার শিক্পসাঁহিত্য অমর | থেরভানৃ- 
তেস এবং লোপে দে ভেগ।, কেভেদে! এবং কালদেরোন, ভেলাসকেথ, থুরবারান 
এল গ্রেকো, গোইয়।-এই কয়টি নাম করলেই তার অবদানের ব্যাপ্তি আন্দাজ 
করা যাবে । করদোবা, তোলেদে।, সেগোভিয্ন।, সালামান্‌কা, গ্রানাদ।, সেভিইয়ে- 
এর স্থাপত্য সব দেশের লোকদের আনন্দ দিয়েছে । এবং ভবিম্ততে দেবেও। 
এমন শিল্প-সাহিত্য সৃষ্টি করেছে যে-দেশের মানুষ, তার! কী ক'রে ফ্রার্কো এবং 
তার সাঙ্গোপাঙ্গ প্রুশিয়ান ঠগ এবং মাকিন ব্যাঙ্কারদের সমর্থন জানাবে ? 

দোন কিহোতে-র ওপর দারুণ একটি গ্রস্থপ্রণেত! মিগুলে দে উনামুনো দীর্ঘ- 
কাল রাজনীতির ব্যাপারে কোনো পথ খুঁজে পাচ্ছিলেন না । এ-ব্যাপারে তার 
সারল্য প্রায় অন্ধতার সামিল ছিলে! । ত৷ সত্বেও মৃত্যুর আগে তিনি এই 
অসাধারণ উক্তিটি ফ্যাসিস্টদের মুখের ওপর ছুণ্ড়ে দিয়েছিলেন, “তোমর। জয় করতে। 
পাঁরে?, কিন্তু আস্থা অর্জন করতে পারবে না ।' 

ফালাঙ্গিস্তর1৷ তরুণ প্রতিভাবান কবি গারথিয়। লোরকাঁকে গুলি করেছে। 
প্রজাতন্ত্রের সমর্থকদের কষ্টসাধ্য পথ পরিক্রমণ করতে গিয়ে ফরাশি সীমানা! 
পেরৌবার সময়ে মাঁর। যান প্রবীন মহান কবি আন্তোনিও মাঁচীদে। ৷ নির্বাসনে 
আছেন কৰি রাফায়েল আলর্বেতি লেখক হোঁসে, বেরগামিন এবং আরো! অনেকে । 
স্পেনের যুদ্ধের সময় পিকাসে! সৃষ্টি করেন, 'গোঁণিকার ধবংসাঁবশেষ' এবং 'ফ্রাঙ্কোর 
অলীক স্বপ্ন এবং মিথ্যাচার । 

ফ্রাঙ্কোর কোনে কবি ব1 চিত্রশিল্পী নেই। তার প্রশস্তি গায় নর 
মেল-এর লেখকের! আর তার চোখ জলজল ক'রে ওঠে ওয়াশিংটনের সবুজ 
ব্যাঙ্কনোটের তাড়া দেখে । 

যুদ্ধের আগেও আমি দেখেছি স্পেনের সরল মানুষদের দেশের এঁতিহ্র 
প্রতি কী-রকম ভালোবাসা ৷ এস্কালোনার স্থানীয় গ্রাম-পঞ্চায়েতের দভাপতি 
একজন কমিউনিস্ট শ্রমিক । তিনি আমাকে দ্বাদশ শতকের কয়েকটি পাওুলিপি 
দেখান। তীর পূর্বহুরি জনৈক ফ্যাসিস্ট এবং তথাকথিত “এতিহের ধারক" 
আলমারি থেকে এগুলি ছুড়ে ফেলে দিয়েছেন ৷ কিন্ত কমিউনিস্টটি বললেন, 
আমরা এগুলি কোনে! মিউজিয়মে পাঠিয়ে দেবে! | 
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অধ্যাপক মানুয়েল মার্কেস নামে একজন বিখ্যাত চিকিৎসক মাদ্রিদে থাকতেন। যুদ্ধ 
শুক হ'লে মাদ্রিদে ফ্যাসিস্টরা যখন হানা দিতে আরম্ভ করে, তখন তিনি ঘর 
ছেড়ে চ'লে যান। যাবার আগে তিনি দরজায় এই চিরকুট লটকে দেন, অধ্যাপক 
মানুয়েল মার্কেস-এর ফাইলগুলি তাঁর তিরিশ বছরের পরিশ্রমের ফল। 

কয়েক মাস বাদে তিনি একটি চিঠি পান, “মাননীয় অধ্যাপক, আপনার বাড়ি 
যেটি সত্যিই বিজ্ঞানের পীঠস্থান ছিলো, সেটি ফ্যাসিস্টর৷ ধ্বংস ক'রে ফেলেছে ।' 
কিন্ত “লাল মূর্খরা* আপনার তিরিশ বছরের কাজকে রক্ষা করতে পেরেছে। 
আপনি নিশ্চিত থাকুন আমর! আবার আপনার বাড়ি তৈরি ক'রে দেবেো!-_ 
'আপনার যন্ত্রপাতি এবং পঁচাশিটা ফাইল ভতি কাগজের তাড়া সযত্বে রক্ষিত 
আছে। লাল সৈনিক গাঁব্রিয়েল এর্নান্দেখ রিনসোন । 

এর চেয়ে বেশি আর কী যোগ করা যায়? এটা ঠিকই লাল সৈন্যরা এখনও 
পর্যন্ত অধ্যাপকের বাড়িটি তৈরি ক'রে দিতে পারেনি । ফ্রাঙ্কো তো কম জেলখানা 
তৈরি করেনি আর এই জেলখানায় বসে আছে অধ্যাপক এবং সৈনিক রিনসোন- 
এর বন্ধুরা । কিন্তু জেলখানা বেশিদিন টেকে না, অন্যদিকে সাধারণ মানুষেরা 
অমর। 

আজ [১৯৪৮] স্পেন ছুনিয়। থেকে বিচ্ছিন্ন । দূর থেকে অস্পষ্টভাবে শুনতে 
পাই জল্লাদদের ক্ষিপ্র আক্রমণে পার্িজানদের গুলি ক'রে মেরে ফেলার শব । কিন্ত 
এই মানুষদের আমি চিনি । আমরা জানি সৃষ্টির এই আগুন কখনে। নিববে না। 
স্পেন তে৷ আমাদের কাছে শুধু একট! জাদুঘর নয়, অথব। এমন-একটা দেশ যেখানে 
আমাদের বহু প্রিয়জনের সমাধি আছে । এটা বহু শিশুরও দেশ- তারাই বড়ো 
হ'য়ে ভবিষ্যৎ নির্ধারণ করবে । 

জেনারেল ফ্রাঙ্কো৷ ভয় পেয়েছে । সে জানে তার দিন ঘনিয়ে এসেছে। 
একদিন সবকিছুর জন্যই তাকে জবাবদিহি করতে হবে, মাদ্রিদের ধ্ংসাবশেষের 
জগ্, শিশুদের রক্তর জঙ্, “নীল বাহিনী'র জন্ | আযঙলো-স্যাক্সনর। তাকে 'পাপমুক্ত' 
ঘোষণ। করতে পারে, কিন্তু স্পেনের জনসাধারণ তার পাপাঁচরণ ক্ষমা! করবে ন1। 

প্রাচীন ইন্পাহানি মহাকাব্যে একটি চমকপ্রদ গল্প আছে-রাজ! রদরিগে। 
বিষয়ে । স্পেন হারিয়ে তিনি দেশের নাঁন। জায়গায় ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন । পরে 
জনৈক তপস্বীর নির্দেশে তিনি গোরস্থানে জ্যান্ত শুয়ে রইলেন - বুকে একটি সাপ 
জড়িয়ে। তিনদিন তিনরাত রাজ। মৃত্যুর অপেক্ষায় রইলেন, শেষকালে স্বস্তির 
নিশ্বাম ফেলে বললেন, “আমি সর্পটির দ্বারা চুম্ষিত হয়েছি ।' 
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জেনারেল ফ্রাঙ্কো৷ কিছুই বলে না, কিন্তু দে-ও চুদ্বিত হয়েছে । তবে সাধারণ 
বিষধর সাপের দ্বার! নয়, সোনালি মাফিনী কালনাগিনীর দ্বার! । ফ্রাঙ্কোর কাছে 
স্পেনের আর কোনে। অস্তিত্ব নেই। এটি একটি আযঙলো-শ্যাক্সন উপুনিবেশ। 
বল! যেতে পারে পুরো স্পেনটাই একটি জিত্রালটারে পরিণত --যাঁর বহিরঙ্গট 
আযাঙলো-্াক্সনীয়, আর জার্মান ফ্যানিস্ট দলের ভাড়াটে সৈম্রা স্কটিশ টুইডের 
স্থ্যট প'রে অত্যাচার চালিয়ে যাচ্ছে। 

তবে ইম্পাহাঁনিরা এই অভিভাবকত্ব মেনে নেয়নি ৷ তাই সংগ্রাম চলছে। 
পুরনো স্পেনীয় কিংবদন্তি অনুসারে ব্বর্গে তিনরকম ভাষা প্রচলিত । মধুর ইতালীর 
ভাষায় সর্প ঈভকে প্রনুন্ধ করে| ইস্পাহনি ভাষায় ঈশ্বর মানুষকে ইডেন থেকে 
নির্বাসিত করেন । আর শীলীন ফরাশি ভাষায় আদম ঈশ্বরের কাছে ক্ষম। প্রার্থনা 
করেন । 

এখন ইস্পাহানিরা সাপের কথা আর শুনবে না, ইংরেজিতে বললেও ন]। 
ফরাশি ভাষারও কোনে প্রয়োজন তাদের নেই, যে-ভাষাতে ব্লুম সমাজবাঁদীর। 
ফ্রাঙ্কোকে সনর্থনের জন্য নান1 ছলছুতো৷ বের করছে। ইস্পাহানির। স্পেনীয় 
ভাষাতেই ফ্রাঙ্কোকে দূর ক'রে দেবে। আর ইম্পাহানিরা জানে একদল মানুষ 
আছে যার তাদের প্রতি আস্থা রাখে, যারা কখনও বিশ্বাসঘাতকতা করেনি এবং 
করবেও না-- তারা হ'লো৷ সোভিয়েতের মানুষ । প্র 

আস্তরিয়াঁর পর্বতে গেরিলাবাহিনীরা এগিয়ে চলেছে, মুখে তাদের পুরে!নো 
গান: 'আমার অলংকার হ'লে। আমার অস্ত্র, আমার বিশ্রাম হ'লো৷ আমার সংগ্রা, 
আমার শয্যা হ'লে কঠিন প্রস্তর আর আমার স্বপ্ন নিদ্রাকে নির্ধাসিত করা 1” 

আমরা সাড়া দিয়ে বলি : “পালুদ ই ডিক্তোরিয়া, অভিনন্দন ও জয় ।' 


অনুবাদ : সুবীর রায়চৌধুরী 


উল্লেখ-্উৎস £ 

১ পার্টিজান : অন্তায়ভাবে দেশ জবরদখলকারী শব্দের বিরুদ্ধে গ'ড়ে- 
তোঁলা৷ গোপন সশস্ত্র বাহিনীর সদস্যকে বলে পার্টিজান। 

২ ফালাঙ্গিস্ত (59818178151) . স্পেনের ফ্যাসিস্ট পার্টির নাম ফালাঙ্গ!। তার 
সদস্যকে বলে ফালাদিস্ত। 

৩ মাকি (1159015 ): দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় জার্গান অধিকার কালে, 
সংগঠিত ফরাশি গেরিল! বাহিনী । 

৪ পেসেতা : ইম্পাহানি মুদ্রা । 


সবাওয়ার্ড ফাস্ট 


প্রস্থান 


কেমন যেন বুড়ে। হ'য়ে গেছি রাতারাতি, আর ঘুমও ভাঙলে ভার-ভার$ ভাঙলো 
এক হঠাৎ পরিবারগ্রস্ত ব্যক্তির মতো, ছুই বাচ্চা বৌ, বকেয়। বাঁড়িভাড়া, অথচ 
এ-সব কিছুই আমার নেই, কেবল এক বোধ যে এবার অনেক কিছুই ফুরোলো, 
উন্মত্ত মাইফেল ও মেয়েবাঁজি এবং নানারকম নির্বোধ পাগলামি, সেইসব যাতে 
সকলে আমার দিকে তাকিয়ে-তাকিয়ে হাসতো৷ আর যা-ই ঘটুক না কেন, মেনেও 
নিতো যেমন কোনে। ভাড়কে নেওয়া যায় মেনে | “ভাড়ামি করছে, ওরা বলতো, 
“শাল। সারাক্ষণ ভাড়ামি করে ।' কিন্তু কিছু মনে করতো ন1। 

অনেকক্ষণ ধ'রে কষে দাঁড়ি কামালাম; আর লরর্স যার কিনা এক চার 
বছরের মেয়ে আছে দেশে, সে ঠাট্টা ক'রে বসলে! যে তার সেই মেয়েও নাঁকি 
'অমন দাঁড়ি কামীতে পারে, এবং ব্রেড ছাড়াই, নেহাৎই এক জরাজীর্ণ বদখত ঠাট্টা 
কিন্তু স্পষ্ট ইঙ্গিত যে কেউই ফুতিতে নেই, কারোরই সখের দিন নয় এটা। 
“জাহান্নামে যাও, আমি বললাম । 

থারাঁপ কিছু বলিনি, বাপ।” 

'জাহান্নামে যাও, বাপজান | আমায় তুমি খেপাতে পারবে না। মন আমার 
কাছে এক সাম্রাজ্য | বয়স কোনে বাহাছুরি নয়, কেবল কালক্ষেপ।, 

ট্রীকলো দ্লাড়িয়ে আছে, তবু ধীরে-নথস্থে, ভেবে-চিন্তে পোশাক পরলাম । 
ঠিক কী কারণে জানি না, জামাকাপড়ের সঙ্গে আমার একটা আত্মীয়তা ছিলো _ 
ব্যাণ্ডেজ লটারিতে পাওয়া বুট, ভারি ব্রাউন প্যাণ্ট, নীল দ্থি-জ্যাকেট, কালো 
বেরে। আমার জামাকাপড় আগে আমার কখনো ভালে লাগেনি, কিন্ত এখন 
লাঁগছিলে। ; মনে হচ্ছিলে৷ বেশ অনাঁটপৌরে, এবং বোকা-বোকা হ'লেও এক 
গ্যাদগ্যাদে ভাবাবেগ জন্মেছিলে। জামাঁকাপড়ের প্রতি । এমনকি কোহেনের কাছ 
থেকে একটা বুরুশ চেয়ে নিয়ে ঝেড়েও নিলাম পোশাকটা । যার! দেখছিলে। 
তাদের পক্ষে ব্যাপারট৷ হাঁসির, কিন্ত হাসাবার জন্ভে তা আমি করিনি । 

পুরে! সীজোয়! দলটাই অমনি | এমনিতে দেখলে কারোরই তা৷ মনে হবে 
'না, কিন্ত আমার যেমন জামাকাপড় তেমনি প্রত্যেকেরই একটা না৷ একটা কিছু 
"মাছে ; এবং ভোরবেলার গাঁ তরলতায় তার! হাটছিলে। মেপে-মেপে, স্বেচ্ছা ক্রিয়, 


যুদ্ধের দামামা! / ২৩৯ 


যেন কোনে! পূর্বনির্ধারিত নাঁচের পদক্ষেপ ফেলছিলে। গুনে-গুনে ৷ কী কথাবার্তা 
হচ্ছিলে। তার খানিকট। মনে করবার চেষ্টা করছি, কিন্ত অনেকদিনের ঘটনা আর 
ছিলামও নেহাৎ ছোটো! | কথা তেমন টিকে থাকে ন1 যেমন থাকে সৌদ! মাটির 
গন্ধ, অপেক্ষমাণ ট্রাক এঞ্জিনের আওয়াজ, অন্ধকার উত্তীর্ণ হয়েও জলতে থাকা 
স্পটলাইটের ফিকে আভা । এরাই স্থতির বুন্ুুনি করে; হয়তো-ব। লসোভদ্ষি 
আমাদের তাড়াতাড়ি এগিয়ে যেতে বলছিলো।, কিন্তু নিশ্চিতভাবে মনে পড়ছে ন]। 
মনে পড়ছে যে ট্রাকে আমরা উঠেছিলাম তা আগেই আধবোবঝাই হ'য়েছিলে। 
ক্রোয়াটদের দ্বারা, মস্ত, ঘুম-ঘুম চোখ, পিঙ্গলকেশ সব যুবক যারা আমাদের দেখে 
হাঁসলে। এবং নিজের! গাদাগাদি ক'রে অনেকথানি জায়গা! ক'রে দিলো আমাদের | 
গর্জন ক'রে উঠলে! আমাদের ট্রাক আর আমরা হাঁসপাঁতাল চৌহদ্দি ছেড়ে 
বেরিয়ে পড়লাম । 
. “বিদায়, ডেনিয়।, বললো! ম্যাক গোল্ডষ্টাইন গম্ভীর ও সঙ্দ্ধভাবে | তার- 
পরই ঝাঁড়লো৷ একখানা আমার পশ্চার্দেশে, ঝেড়ে বললো, “দেশে য়েতে খুব 
ভালে লাগছে, তাই না, খোকাবাবু ? 

“দেশ সেখানেই যেখানে তুমি দেশ বানিয়ে তোলে ৷ পার্কীর নামের এক 
ইংরেজ এ-কথ! বলতো, আমি তার কাছ থেকেই তুলে নিই । তখন আমি এন্তার 
কথা, বাক্যবন্ধ কেবল তুলে নিচ্ছিলাম ; হয়তো৷ এভাবেই তাষার বাড় হয় বাচ্চ। 
বয়সে । কখনো-কখনেো আমি এ-সব ঠিকই প্রয়োগ করতাম, কিন্ত অধিকাংশ 
সময়ই সম্ভবত ভুল, এবং হয়তো সেই কারণেই তারা সময়সেতু জুড়ে দৃশ্ঠমান হ'য়ে 
আছে। কোনে শব্দ, বাক্যবন্ধ বা বাক্য নিক্ষিপ্ত হ'লো, রী ক'রে তা মনে 
রাখবে তুমি, যদি শপথ নিয়েও থাকো এবং কাঠগড়ায়ও দীড়াতে হয়। যদি 
আমি শপথ নিয়ে থাকতাম এবং জবাবদিহি করতে হ'তো। আমাকে, তাহ'লে 
হয়তো জানি না, কথার খেলাপই ক'রে ফেলতাম। |] 

বয়স কত ছিলো? 

ঠিক বলতে পারবে। না--কুড়ি বা একুশ । 

পারবে না? নিশ্চয়ই পারবে । নিশ্চয়ই তুমি পিছিয়ে ভাবতে পারো, পারো 
হিশেব করতে । তুমি তো৷ একজন বুদ্ধিমান ও চিন্তাশীল মানুষ । 

আমি? 

তারিখ কত ছিলো? 

চোদ্দো ব1 পনেরে! বা ষোলো জানুয়ারি । জানোই তো, ঠিক তারিখ 
দিয়ে তারিখ নিরূপণ হয় না--নিক্ূপণ বলতে যা বোঝায় আর কী--আমার প্রথম 


রি 


২৪০ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


সম্ভানের যখন জন্ম হ'লে! বা আমার মায়ের কবরে যখন আমি একমুঠো! মাটি 
চু'ড়ে দিই, অথবা যখন গোরুটি বিয়োলো, খাশি গোঁরু আর তখন ছিলো! না, 
কিংব। যখন গির্জের ছায়া সোজা না-হ'য়ে খোঁচা-ধোঁচা এবং চার রঙের তাপের 
তণ্ড়ং ঝলসে উঠছে পুবদিকে ; কিন্তু কিছুই নয় ক্যালেগ্ার অনুযায়ী । তাই মনে 
আছে যে ভালেন্সিয়ার সেই ব্যারাক, যেখানে ছিলো৷ সকলে, সব দেশের মানুষ, 
ফরাশি ও লাভ ও ক্রোয়াট ও সার্ব ও জর্মান এবং হলদে চুলের উত্তরদেশী এবং কালো 
চুলের দক্ষিণদেশী, ইতালীয়রা আর গ্রীকরা আর ক্রীটের মানুষ-_-সেই বিশাল 
ব্যারকে ঢোকার মুখে, একটি হিস্পানি মেয়েকে আমি দেখেছিলাম যে আর-সকল 
জীবন্ত মেয়ের চাইতে স্থন্দর, ছিপছিপে, ললিতচরণ, সে পাশ দিয়ে হেটে চ'লে 
গেলো, কিন্তু আমার তাকে মনে আছে আর সে-ই ছিলো সেদিন, আর সেই 
থেকেই আমি তাঁর (প্রেমে পড়ে আছি যদিও আর-কখনো। তাকে দেখিনি । 

ভূমধ্যসাগরীয় আকাশের রঙও আমার মনে আছে যখন সেই সন্ধে আমর! 
জাহাজে উঠেছিলাম । 

সেই একই দিন ? 

হ্যা, আমি তো তাই মনে করি । আমার তো মনে হয় সেই একই দিন। 
ভেবে গ্যাখো, সেই মেয়েটির আমি প্রেমে পড়েছি আর ভাবছি তারই কথা, এবং 
মনে হচ্ছে ব্যারাকে ছিলাম একটুক্ষণই, কেননা তাতে কয়েক হাজার মানুষ থাকা 
ছাড়া খালি মনে পড়ছে যে গ্রীকর1 গাঁন গাইছিলো । মনে পড়ছে কারণ আমি 
বরাবরই ভেবে এসেছি গ্রীকরা কেমন অদ্ভুত লোক, আমাদের মতো নয় কিংব। 
ইংরেজদের মতো। বা] জর্ানদের মতো।ও নয়, অনেক বেশি হিস্পানিদের মতো, 
হয়তো, আর তার৷ যেন কথনো। ক্লান্ত হ'তো৷ না; যেন সারাক্ষণই তাদের সুচন] ; 
যেখানেই থাকুক না কেন তারা, তাদের সেটা সুচনা, খুব আশাবাদী মানুষ 
তারা । গানটা আমার মনে আছে, কারণ গানট1 ছিলো প্রেমের, আর আমি 
তো! বলতে গেলে প্রেমে প'ড়ে আছি, আর বন্দরের ওপরকার আকাশ ছিলে 
তেমনি, গোলাপি রঙ হ'য়ে উঠছিলে৷ বেগনি আর আমার ইচ্ছে করছিলে 
কাদতে | 'এবং ব্যাটাছেলেরা কেমন হয় তা তে! জানোই, আমি আর ভাড়াষি 
করছিলাম ন। বলে আমাকে কেবলই খোঁচাচ্ছিলো। ; আর যখন আমর দল 
বেঁধে হেঁটে জাহাজে উঠছিলাম তখন আমি কাদতে লাগলাম, কিন্তু প্রায় অন্ধকার 
হ'য়ে এসেছে তখন, কেউ খেয়াল করেনি । 

অতি উত্তম এক কর্মকাণ্ড, মসৃণ ও নিণ্টক ঠিক যেমন লীগ অব নেশন্দ ও 
যুক্তরাহ্্ের কংগ্রেস এবং রাইখষ্টাগ তা হ'তে চাইবে তাই, খালি জাহাজগুলে। 


যুদ্ধের দানামা / ২৪১ 


ছিলে! পুরোনো! এবং নোংরা ও জং-্ধরা আর কেউ খুব নিশ্চিত ছিলে! না কিসের 
জোরে সেগুলো ভাসছে । আমাদের জাহাজে আমরা! উঠে পড়লাম দল বেধে 
এবং সিড়ি বেয়ে নেমে গেলাম একেবারে খোলে । কিন্তু থোলে নামবার আগে 
আমি একবার ফিরে তাকালাম স্থন্দর শহরটির দিকে, ভালেন্দিরা, রত্ব, এক 
পুরাঁকালীন শহর । কী ক'রে ত্বরণ করবে! তখন কী ভেবেছিলাম? ছোঁকর! 
ছিলাম তখন, ছ'দে, শক্তপৌক্ত, বিজ্ঞতাপ্রবণ এক ছোঁকর! যার জিজীবিষা 
অফুরান, কিন্তু যে প্রেমন্র আর মুখমগুল অশ্রুসিক্ত, নিশ্চয়ই গাঁ ও গভীর কিছু 
ভেবেছিলাম । কিংবা! হয়তো বিদাঁয় ছাড়া আর-কিছুই ভাবিনি । 

যদি বিদায়ের কথ! ভেবে থাকি, তাহ'লে ত। অতি অল্নবয়সে যেমন লোকে 
ভাবে তেমনি, সব ক-টা জায়গাতেই তুমি আবার ফিরে আসবে, অতএব বেদনার 
অশ্রু মোছো৷। ফরাঁশিদের একট। কথা আছে এ নিয়ে, কিন্ত ইংরেজিতে কোনে। 
যথার্থ কথা নেই । এক ওয়েলসীয় খনক ছিলো! আমাদের সঙ্গে, পিট্সবার্গবাসী, 
১২৯ নঘ্বর ব্রিগেডের এক ক্যাপ্টেন -ব্রিগেডটা স্ুগোঙীভদের _হাত-গ্রেনেডের 
ঘায়ে যার কোমর, অণ্ডকোষ, পেট ও পা ছিঁড়ে গিয়েছিলো, তবুও যে হাঁটতে 
পারতো।$ সে পাটাতনের ধার ঘেষে দীড়িয়ে দেখছিলে। শহর অন্ধকার হ'য়ে 
আসছে, রত্বনগরী, শোকার্ত, কিন্তু কিছু বলেনি। জানিনা কী বিদায় সে 
জানাচ্ছিলে। ৷ পর়ত্রিশ কি চল্লিশ জন ছিলাম আমরা মাক্নি, নেমে গিয়েছিলাম 
একেবারে নিচে মালপত্রের পাটাতনে আর আমাদের চারপাশ জুড়ে ছিলো 
নানান দেশের লোকের দেহের উত্তাপ ও গন্ধ, রুগীদের, আহতদের, স্ট্রেচার- 
বাহিতদেরও, এবং সবাই ভিড় করেছিলো! ঘুলঘুলিতে, ফলে এ্কর্কোটাও আলো 
ঢুকছিলে। না৷ ভেতরে, আর এবারে জাহাজ বেরিয়ে পড়লো মাঝসমুত্রে | 

্বপ্রের মতো ক'রে বলতে পারি এই ঘটনা, কিন্তু স্থিতি হিশেবে নয়। যখন 
শুয়ে থাকি রাত্তিরে আর ভয় করে মরতে, যেমন সকল লোকের করে, কেবল 
হঠাৎ-হঠাৎ সেইসব ক্ষেত্র ছাঁড়। যেখানে খবরটা গৌরবের, তখন এই ঘটনার কথ। 
ভাবি আর আর্ত হৃদয়ের পক্ষে তা হ'য়ে ওঠে এক মলম। কিন্ত তথ্যের পাশাপাশি 
কী যূল্য স্বতির? আর, বিশ্বাস করে৷ চাই না-করো, ভয়ের স্বতি কিছুই নেই, 
কারণ এ খোলের মধ্যে লোকে নিশ্বীস নিতে পারুক, না-পারুক ঘুমোতে বা] 
নড়াচড়। করতে, কিস্ত কেউ ভয় পেয়েছিলো ব'লে মনে পড়ছে না । তবে হয়তে। 
আমার স্তবতি দূর্বল এবং আমি যেহেতু বাচ্চা ছিলাম সকলেই আমাকে মায়া? 
করেছে, জিজ্েস করেছে : 
“কেমন লাগছে, সোন। ? 


১৬ 


২৪২ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 

“বেশ ভালো। 

 হ্থ্যা। গা এলিয়ে দাও । 'এলিয়ে দিলেই দেখবে সব ঠিক।' 

'শোনে।, আমাকে ছাড়ান দাও। আমি দিব্যি আছি।, 

যা, হ্যা, তুষি দ্রিব্যি আছো, সোনা, তুমি দিব্যি আছে! ।' 

কিন্ত কোথায় তুলে রাখবে তোমার ভাবন1 যখন ভাবনা তোমায় বলছে যে 
ফাশিস্টর নির্ধাৎ জানতে পারবে, এবং চ'লে আসবে এক পেট-মোটা জর্ধান 
রণতরীতে ক'রে আর এ পুরোনে। খোলগুলোকে লুফে নেবে যেমন শিকারীর! 
লুফে নেয় হাসেদের ! জ্লাভর৷ গান ক'রে উঠলো; তারা৷ জগতের নিঃসজ্তম 
মানুষ, অথচ আমরা যে-অর্থে এক! সে-অর্থে তারা একা৷ নয় কখনোই, এবং যখন 
তার। গান গায় তখন স্থৃতি জেগে ওঠে তাদের সব ক্ষতের, তাদের ও তাদের 
পিতৃপিতামহের | আমাদের নিজেদের গান আমার বেশি পছন্দ । আমরা 
গাইলাম “চীন ইস্তক পথ খুঁড়তে-খুঁড়তে' । তারপর 'ঘুরে-ঘুরে চ'লে গেছে দীর্ঘ 
এক পায়ে-হাঁট। পথ', জগতের মধুরতম গাঁন, করুপতমও বলবে। আমি, তার পক্ষে 
যে প্রেমে প'ড়ে আছে ও প্রেমিকাকে হারিয়েছে। বিশেষ জরুরি আর তেমন- 
কিছু মনে পড়ছে না, সম্ভবত আমরা ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । 

ঝকঝকে সকাল সাতটায় আমরা বার্সেলোন। পৌছলাম, এবং কোনো 
আশ্চর্য কারণে সেই আগমন আমার মনে আমার আগে ও পরে দেখা সব জাহাজ 
বোঝাই সেগ্কদের বাড়িফেরা ও বাড়িছাড়ার সংবাদচিত্রের সঙ্গে গুলিয়ে আছে; 
কিন্ত সত্যিই তা সে-রকম কিছু ছিলো ব'লে মনে হয় না। তবে জাহাজবাটায় 
অনেক লোক ছিলে।, এবং পরে শুনেছিলাম নেগ্রিন সেখানে ছিলেন । তাঁকে 
আমার মনে পড়ছে না, আদ্রে মাঁতিকে মনে পড়ছে ; সেই প্রথম তাঁকে দেখি, 
দলের ছেলের! তাঁকে দেখিয়ে দিয়েছিলে। 

সূর্যোদয়ের সময় আমাদের ডেকে উঠিয়ে নেওয়া হ'লো৷। একটা ডুবোজাহাজ 
আসছিলে। আমাদের সঙ্গে-সঙ্গে এবং তা৷ দেখার পর অনেকটা আরাম লাগলে! । 
মনে পড়ে ডুবোজাহাজটি ছাড়া আর-কোনে বিষয়ে তখন আমরা কথ৷ বলছিলাম 
না, এমনকি যখন আমর] বোমাবিধ্বস্ত বন্দরে ঢুকলাম এবং ডুবিয়ে দেওয়া! জাহাজ- 
গুলি দেখলাম, তখনও না। বার্সেলোনার বিশালত। আর ভালেন্সিয়ার রমনীয়তা 
এক নয় বার্সেলোন। আমীদের দখলে, তাই আঁমি তা জানিয়ে দিলীম সেই 
অনায়ী মেয়েটিকে যে অমন ললিতচরণে আমার পাশ দিয়ে ছেঁটে গিয়েছিলে। | 
বার্সেলোনা আমাদের দখলে, এবং ঈশ্বর সাক্ষী, আমরা ফাশিস্টদের পার্বত্য 
পতুগালে হুঠিয়ে দেবোই, এবং মাদ্রিদে বিজযনমিছিল বেরোবে, এবং আমি যখন 


যুদ্ধের দামাম! / ২৪৩ 
এভিনিউ দিয্বে মার্চ করতে-করতে যাবো, তখন তাকে দেখতে পাবো আর সে 
আমাকে চিনতে পারবে । 

বেশ তো মনে আছে তোমার, রা 

মাপ চাইছি, ব্যাপারটা অমনিই, কোনো-কোনো। ছোটো-ছোটো জিনিশ 
মনে থাকে আর কোনো-কোনে। বড়ো-বড়ো জিনিশ ভুলে যাওয়া যায়। মনে 
আছে একটা লেবুর খোঁশ! জলে ভাসছিলে। । 

আটটার ভেতর আমর] দকলে জাহীজ থেকে নেমে পড়েছিলাম । আমাদের 
নিতে-আসা ট্রীকগুলো একেবারে জাহাজঘাটায় এনে লাগানো হয়েছিলে।, এবং 
আমরা তাতে উঠে পড়লাম। ট্রাকগুলে। আমাদের নিয়ে এলো ব্যারাকে, বার্সে- 
লোনার বাইরে এক টিলার উপর | জানি ন| সেই টিলার নাম কী ছিলো, অথবা 
ব্যারাকগুলোর কী নাম ছিলো, কিন্তু ব্যারাকগুলে। ছিলো পুরোনে। হিম্পানি 
ধচের, চারটে-চারটে ক'রে, মাঝখানে উঠোন, এবং চারদিকে চারশ্পাচ তলা 
অলিন্দ- বিশাল জায়গা, আমাদের সকলকে ধরাবার পক্ষে যথেষ্ট, আর আমরা 
ছিলাম হাজার-হাঁজার । আস্তর্জীতিকের! সবাই যার। অবশিষ্ট ; বিভিন্ন জাতির 
লোকও । কেউ-একজন-_কিন্তু মনে পড়ছে না কে-_কিস্তু কেউ আমাকে বললো। : 

“সবটা স্মৃতিতে পুরে নাও, খোকা, হুদয়ে পুরো! নাও ।” 

“হৃদয় আমার ভতি,* আমি বললাম হিম্পানি ভাষাম্ন। “আমার হৃদয় ভত্তি, 
উপচে পড়ছে । আমি দেশে যেতে চাই না। আমার কোনে। দেশ নেই, আমি 
অনিকেত।” বিদেশী ভাষায় অনেক কিছু ব'লে ফেলা যায়, যা বোকা-বোকা 
শোনায় না যেমন ইংরেজিতে শোনায় | যে-ই হোক-ন কেন সে, খুব নরম ক'রে 
উত্তর দিলে।, “ভামোস হুন্তোস, ভামোস হুন্তোস-আমরা একজোট, আমর 
একজোট-- ।' আর আমার মনে প'ড়ে গেলো যে আমি হাজারো -একবার দেশে 
যেতে চেয়েছি, দেশে যাবে! ব'লে গুমরেছি, দেশে যাবার জগতে দরখাস্ত করৈছি, 
দেশে যাবো! বলে কেঁদেছি, এক ভীতিগ্রস্ত'বালক, সৈম্ত নয়, কিন্ত এখন আমি 
পৈষ্য যদিও যুদ্ধ করবার কোনো। দেশ নেই, কোনে! জাঁতি নেই অস্ত্র দেবার এবং 
বলবার : ধ্লাড়াও, এই অব্দি, আর নয়। 

আমাদের ডাক এলে! ও আমর] অলিন্দে ভিড় ক'রে ধ্লাড়ালাম এবং ব্ৃতা 
শুনলাম মতির । পরে বললেন নেশ্রিন । তারপর পুরে! জায়গাটা ভেঙে পড়লো 
“আস্তর্জাতিক' সংগীতে, পনেরোটা ভাষায়, আর এটা কিন্ত স্থতিই, কারণ আগে 
কখন এমন ঘটেছে আর আবার কখন এমন ঘটবে ? আমরা চ'লে যাচ্ছি, আমর! 


২৪৪/ স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


বিদায় নিচ্ছি স্পেন থেকে, যে-ম্পেন এক স্থন্দরী প্রেমাস্পদা নারীর মতো, আমরা 
চ*লে যাচ্ছি। ৰ 

মাত্র এক কি ছ-দিন পরেই ঘটনাটা ঘটলো । বুঝতেই পারছো, ফাশিস্টরা 
বার্সেলোন! পৌছে গিয়েছিলো, আর আমরা কাঁস৷ দে লা সেলভা নামে অন্ত- 
এক জায়গায় চলে এসেছিলাম। পশ্চাদপসরণ শুরু হ'য়ে গেছে; শেষ দশা 
উপস্থিত, আর আমাদের সঙ্গে ছিলে! খালি কুব! ও মেক্সিকোর কিছু লোক, আমরা 
অত্যধিক দীর্ঘদিন থেকে গেছি প্রস্থানঘোঁধিত কিন্তু ঝুলে-থাকা অতিথি, এবং 
আমাদের বন্দুক, বেপ্ট, বুট ও আর যা-কিছু মূল্যবান সবই আমরা অবশিষ্ট 
হিস্পানিদের দিয়ে দিয়েছি । আমরা খাচ্ছি, খুমোচ্ছি ও অপেক্ষা করছি, এবং 
হাওয়া বোঝাই হ'য়ে আছে গুজবে ; কিন্তু সবচেয়ে জোরাঁলে| গুজব এই যে 
বার্সেলোনা সমর্পণ কর] হচ্ছে শক্রকে, সেই সভাষ শুকরকে, সেই কুকুরকে যাঁর 
এমনকি কুকুরের আত্মাও নেই, সেই ফাশিস্টকে ; রণহীন পরিত্যক্ত, রণহীন 
সমপিত ; শয়তানকে প্রদত্ত এক দান । 'আমি রোদছুরে শুয়ে থাকি আর আমার 
প্রেমিকা শুয়ে থাকে আমার পাশে । কাঁকে যেন বলেছিলাম আমি প্রেমে প'ড়ে 
আছি। কার সঙ্গে? একটি হিস্পানি মেয়ের সঙ্গে যাঁর চোখ কালে। অলিভের 
মতো! আর যার ঠোঁট পপিফ্ুলের। কেবল বোকাদের পক্ষেই বিশ্বাসযোগ্য 
আমার কথা, কিন্ত তখন আমর] যে-কোনে। কথাই বিশ্বাস করি। সেই আমার 
প্রথম প্রেম, আমার শেষ প্রেম । 

তা-ই তোমার মনে থাকে যা তুমি মনে রাখতে চাও ; একের অতীত সকলের 
অতীতের অংশ, আর সর্বক্র সব ছোটো-ছোটে| সদর সযত্বে বন্ধ হ'য়ে আছে। 
শুধু যখন সব শেষ হবে, এবং আমাদের সপক্ষে, তখন সকল সদর আমর। খুলে 
দেবো। এখানে আসবার ছই কি তিন কি চারদিন পরেই সেই বড়ো সভাটা 
, আহুত হ'লো, শহরটির গর্ব যে একমাত্র থিয়েটার তাতে | আমরা সাত-আটশে। 
লোক সেখানে গাদাগাদি ক'রে ঢুকলাম, ভিড়ে বোঝাই, উপচে পড়ছে আর 
আমাদের বাদামি কাগজে পাকানে! সিগারেটের ধোঁয়ায় আচ্ছন্ন। 

খোকন, এ-ই সেই, সবজান্তা কে যেন চেঁচিয়ে উঠলে! ভেতর থেকে । 

বক্তা হিম্পানিতে বললেন, “তোমরা আন্তর্জাতিকেরা, আমিগোস দে কোরা- 
সোন, আমার আত্মার সুহৃদ, তোমর। আন্তর্জাতিকের যাঁর আমার কমরেড, 
আমার সহযোদ্ধা, তোমরা আমার কথা শোনে! | আমরা ম'রে গিয়েও বার্সে- 
লোন। রক্ষা করবো।। চলো ফিরে যাই।' 

এটাও কিন্ত স্বতি। আমি আবার কাদলাম ? ছু-হাঁতে মুখ ঢেকে কেঁদে 


যুদ্ধের দামামা! / ২৪৫ 


'উঠলাম কিন্ত তারপর আর কাদিনি। পরের প্রত্যেকটা ব্যাপারেই আমার চোখ 
ছিলে! শুকনে! । না, ভীড়ামি আর করছি না, খোকাবাবু আর খোকা নেই। 
ব*সে-ব'সে, একের পর এক বক্তার কথ! শুনতে-শুনতে, ধীর] বলছিলেন" কীভাবে 
বার্সেলোন। ধ'রে রাখা যায় আর ক'রে তোলা যায় সব স্বাধীন মানুষের এক মুক্তি- 
সেতু, আমি নিজের এক ব্যবস্থ! ভেবে ফেললাম । তারপর আমর! স্পেনের খটখটে 
রোদ্দুরে বাইরে বেরিয়ে এলাম। 

যারা আমাদের দেশ, মধুর আমেরিকা যার নাম, পাহাড় ও সমুদ্র পেরিয়ে 
যে-মুক্ত দেশের অবস্থান, সেই দেশ থেকে যার! এসেছে তার! সবাই মিলে এক 
ছুতোরের দোকানে গেলাম, এবং কেউ-কেউ বললো তার সেখানে কাজ করবে, 
কেউ-কেউ বললে দেশে ফিরে যাঁবে। স্বেচ্ছার্থরা আর দেশে ফিরবে ন]। 
'একত্র হলো তারা, কথা বলতে-বলতে ও দলের ব্যবস্থা করতে-করতে ; আমার 
কিছু বলবার ছিলে| না, তবু কে যেন আমায় জিজ্ঞেস করলো : 

“কী হয়েছে, খোকা, ভাবছে। ? 

“ভেবে। না, বাপু । কেউই ছুঃসাহ্সী নয় । 

'আমি নই, আমি বললাম । আমার বাঁল্য অতিক্রান্ত, অতিক্রান্ত বয়ঃসন্ধি ও 
কৈশোর এবং আগাছার উদগম যখন তার কাগু দিয়ে রস বক্ষে যায়, অতিক্রান্ত সেই 
আশ্চর্য মধুর বিশ্বাস যে তুমি চিরকাল বেঁচে থাকবে যদ্দিও সব মরণশীলদের মৃত্যু 
হবে, যে মনুষ্যত্ব তেমন অভিশাপ যেমনি আশীর্বাদও বটে, আর আমার অন্তরের 
শুদ্ধত৷ ছিলে! জীবনেরই এক প্রতিদান । চমৎকার শেনধবোধ । 

“আমি ছুঃদাহসী নই» বললাম আমি। “আমি এখানে থাকতে চাই ।, 

বুঝতেই পারছো কথাট। হ'লে! দরকার হ'লে প্রাণ দিয়েও বার্সেলোন। রক্ষা 
করা, এবং দরকার খুব সম্ভব হবেই, আর পথ বাছাই তো! হয়েই আছে। আত্ত- 
্াতিকদের অধিকাংশই চ'লে গেছে, কিন্ত তুমি থেকে গেছো! বিদায়কালে । 
'তোমার সময় পেরিয়েও তুমি থেকে গেছে! $ তবে নিদ্রা যাও” কাল আবার 
রুটি ভাগ কর! যাঁবে। 

আর কী মনে আছে? 

তা, মন্দে আছে অনেককিছুই, যেমন : বাচ্চার খেলছে রাস্তায়, তার! 
উত্তরাধিকারী, আর আমি এখন বড়ো ও তাদের বাচ্চা বলে ভাবি। টাটকা 
সেক রুটি আমাদের সাদ্ধ্যভোৌজনে, সম্মীনিত অতিথি কিনা । রুটির ভাগ 
আমর! দিই বাচ্চাঁদের যাঁরা আমাদের গৃহের আস্বাদ দিয়েছে খানিক যেমন দেওয়া 
যায় আর-অচেনা-নয় এমন অতিথিকে। করবার জিনিশও ছিলে! ঢের, নতুন 


২৪৬ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


যে-সব বন্দুক আসছিলো! ফ্রান্স থেকে তাদের বিধি-ব্যবস্থা, অফিসার ও পরিচালন 
সমিতির ব্যবস্থা, এমনি -হূর্যাস্ত অব্দি, মধুর ঈ্লীতল রাঁত অবি' কেবল ব্যবস্থাপন! ) 
আমীর শোবার জায়গ। হয়েছিলে। এক মুচি পরিবারে, আর শোবার আগে আমরা 
এক গেলাশ মছা ও একথখণ্ড সসেজ নিয়ে বস্তাম। 

নাও হে, ভাই বেরাদর, আর বলো দক্ষিণাঞ্চলে কেমন চলছে। দক্ষিণে কি 
মৃত্যুভয় আছে? কী ঘটতে যাচ্ছে, জয় না পরাজয়? ফাশিস্টদের কি হুঠিয়ে 
দেওয়া যাবে? 

“আ স্থ তিয়েম্পো সময় হ'লেই হবে ।' 

প্রাচীন সৈনিকের ফিচলেমি ৷ তুমি কি নতুনদের একজন, মেশিনগাঁন চালাও ? 

সাজোয়। বাহিনীর লোক। 

মদট। খাও আর সসেজটাও নাও । স্পেনে কবে ভাঁলে৷ লোক জন্মাবে ? এক 
গেলাশ মদে বিছান। নরম হ'য়ে ওঠে। 

আর তারপর পড়েছিলাম ঘুমিয়ে যতক্ষণ-ন! এক হুইসিলের আওয়াজে ঘুম 
ভাঙলো, এই-ই তাহ'লে, তাই না ? আমর! সার বেঁধে দাঁড়ালাম, তারপর এগিয়ে 
গিয়ে উঠলাম ট্রেনে, এবং ঠিক গুজব ছাড়া কিছুই কেউ জানে না; কিন্তু খানিক 
পরে সব বুঝতে পারলাম আমরা | ট্রেন উত্তরে যাচ্ছে, দক্ষিণে নয়। বার্সেলোন। 
রক্ষ। করা যাবে না) শেষ আন্তর্জাতিকের চ'লে যাচ্ছে । এ এক সীমান্তমুখী 
রাতের গাঁড়ি, সেলাম ও বিদায় কুড়োতে-কুড়োতে যাঁবে। কোথাও মানুষ ভয় 
পেয়ে গিয়েছিলো ; কোথাও মানুষ সাহস ও আশা হারিয়ে বসেছিলো।, এবং দ্বার 
খুলে দিয়ে বলেছিলো, এই কন্যাঁটিকে তুমি নাঁও, পপির মতে | লাল ঠোঁটের ললিত- 
চরণ এই কন্া তোমার । যাদের চোখে এখন জল তাদের জন্তে খালি আমার 
সবণা। ও অবজ্ঞা । 

“কী হয়েছে, খোকাবাবু ? 

“জাহান্নামে গতি হোক তোমার ! জাহান্নামে গতি হোক ! 

এবং সকালে 'যখন ট্রেন থামলো, তখন আমর! ফ্রান্দে। 


অনুবাদ : অমিয় দেব 
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পবিত্র সরকার 


গেমিকা ! গেনিকা ! 


১ গেনিকা !.গেনিকা ! 
কী এই গেন্নিকা ? অনেকেই জানি, এক মহাশিল্পী পাবলে। পিকাসোর আকা 
একটি ছবি, বোঁধহয় এ-শতাবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ অন্কনশিল্প । ছবির মধ্যে যদি 
যন্ত্রণাবদ্ধ প্রাণশক্তি ভরে দেওয় ময়, যদি এনে ফেল যাঁয় জীবন ও মৃত্যুর মর্মাস্তিক 
আতি--তা এই ছবিতে পিকাসো৷ যেমন পেরেছেন, আর-কেউ কোথাও তেমন 
করে পারেননি। এই লেখকের মনে আছে, ১৯৭৫-এ নিউ ইয়র্কের মিউজিয়াম 
অব মডার্ন আর্টে ছবিটি দেখবার অবিস্মরণীয় অভিজ্ঞতার কথ৷ | সিঁড়ি দিয়ে 
উঠে দৌতলার একটি ঘরে ঢুকেই দেয়াল-জোড়া সেই ছবির প্রবল অভিঘাত 
মাচুষকে প্রায় মেঝেতে বসিয়ে দেয়। ছবির সেই ভয়াবহ হিংস্রতা আর ধ্বংসের 
একেবারে মাঝখানে তা দর্শককে টেনে নেয়। সে-দর্শক হয়তো জানেই না এ 
কিসের ছবি, এর মধ্যেকার মৃত্যুযন্ত্রণায় কাতর ঘোড়া আর মানুষগ্ডলে। কোথাকার, 
কেন কী উপলক্ষে আকলেন পিকাসো এই ছবি, কী এর অর্থ। যারা আর একটু 
খবর রাখে, তার! বলতে পারে যে ১৯৩০ থেকে ন্যুড নারী চিত্রমালা একে 
পিকাসো আকতে শুরু করেন স্পেনের সেই বিখ্যাত বুল-কাইটের ছবির সিরিজ। 
তার মধ্যে ১৯৩৬-এর এই গেনিক! একটু আকত্িক, পিকাসোর তুলিতে হঠাৎ 
এসে তা পরম্পরাভঙ্গ ঘটিয়েছে। এই চলছিল পিকাঁসোর “ডাবল-ইমেজ' ছবির 
পর্যায়, যার চমৎকার দৃষ্টান্ত “আয়নার সামনে মেয়ে” । সেটিও রয়েছে এই মিউ- 
জিয়াম অব মডার্ন আর্ট-এ। পিকাসো বলেছেন, এ-ছবিটিতে তিনি মেয়েটির 
একই সঙ্গে বস্ত্রাচ্ছাদিত, নগ্ন আর এক্স-রে প্রতিকৃতি দেখাতে চেয়েঙ্ছন | আসলে 
হয়তে। দেখাতে চেয়েছেন একসঙ্গে মুখের সামনের আর পাশ-থেকে-দেখ। ছবি । 
বাস্তবের বিকৃতি বা “ডিস্টরসন' এ-সব ছবির যুল প্রকরণ। 

তার মধ্যে হঠাৎ এল এই গেনিকা ৷ এ-ছবি প্রচণ্ড ক্রোষের, দারুণ যন্ত্রণার । 
ছাব্বিশ ফুট প্রশস্ত এ-ছবিটি সম্পূর্ণ আঁকার আগে পিকীসো ছু-ফুট তিন ফুটের 
অনেকগুলো! স্কেচ করেন। মিউজিয়ামের ওই ঘরেই সেগুলে। সাজানে৷ রয়েছে 
অন্তান্ত দেয়ালে । শুধু ঘোড়ার মাথাটিরই খান ছুই স্কেচ দেখলাম যেন। আস্তে 
আস্তে টুকরো-টুকরে। কল্পন। ছবিতে রূপ পেয়েছে, তারপর সবগুলি মিলিয়ে সেই 


২৫০ / স্পেনের 


বিশাল' চিত্রমহাকাব্য তৈরি হয়েছে । যুদ্ধের বর্বরতা, ন্থশংসতা আর ধবংসকে 
এমন করে আর-কোনে। ছবিতে ধরে রাখা হয়নি । 


২ কোন্ যুদ্ধ, কার যুদ্ধ 
ছুশো-আড়াইশে। বছরের শিল্পবিপ্লব সার! ইয়োৌরোপের চেহারা বদলে দিয়েছিল, 
কিন্তু স্পেন পড়ে ছিল দেই মধ্যঘুগে। আশ্চর্যের কথা এই যে, যে-সাম্রাজ্যবিস্তার 
ব্রিটেন ফ্রান্স জার্ানি হলাগ্ডের শিল্পবিপ্রবকে সাহায্য করেছে, ত্বরান্বিত করেছে, 
সেই সাম্রাজ্যবিস্তার, আন্তর্জাতিক হত্যাকাণ্ড আর লুঠতরাজ স্পেনের রোমান 
ক্যাথলিক গির্জা আর রাজতন্ত্রকে যত পুষ্ট করেছে, সাধারণ মানুষকে ততই বঞ্চনা, 
শৌষণ আর পীড়নের চরম দুর্গতির মধ্যে ঠেলে দিয়েছে । ফলে স্পেনের মানুষের 
ক্ষোভ দীর্ঘদিনের | 

আগে এই ক্ষোভ রাজতন্ত্রবিরোধীদের বিচ্ছিন্ন সংঘর্ষে ফেটে পড়েছে, কিন্ত 
একসঙ্গে দান! বেঁধে কোনে। বড়ো। বিস্ফোরণ ঘটায়নি। খানিকটা সেইরকম 
বিস্ফোরণ ঘটল ১৯৩১-এর এপ্রিলে, যখন রাজতন্ত্র ভেঙে পড়ল, স্পেনে প্রতিষ্িত 
হল রিপাবলিক বা জনগণতন্ত্র ৷ 

জার্মানিতে তখন জ'কিয়ে বসেছে হিটলার, ইতালিতে মুসোলিনি। ফ্যাসি- 
বাদের গরম নিশ্বাস ভেসে বেড়াচ্ছে ইয়োরোপের বাঁতাসে। জার্মানির সেই 
উন্মাদ সারা পৃথিবীকে দখল করে সাম্রাজ্য তৈরির পৈশাচিক স্বপ্ন দেখেছে, সেখানে 
হঠাৎ ইয়োরোপে একটি দুর্বল রাঁজ্যে সাধারণ মানুষের হাঁতে শাসন চলে যাবে, 
এ কেমন কথ। ! স্পেনের পাদগিরা আর পরাভূত রাজতন্ত্র তো আড়ালে নিজেদের 
ক্ষত চাঁটছিল, তার। সাহাধ্য চাইল এদের কাছে । ধ্াড় করাল ফ্রাঙ্কো নামে 
এক স্বযোগ-সন্ধানী সেনাপতিকে | স্পেনের অধীন আফ্রিকার মরকোতে সে বর্বর 
যুদ্ধে বেশ কৃতিত্ব দেখিয়েছিল। সেখানে স্পেন প্রচণ্ডভাবে হেরে যায়, কিন্ত 
ফ্রাঙ্কোর খ্যাতি দেশে ছড়িয়ে পড়ে । গির্জা আজ রাজতন্ত্রের মদত নিয়ে 
১৯৩৬-এ সে ম্পেনে ঢুকল, শিশু গণতন্ত্রকে শেষ করবার জন্য । সঙ্গে মরক্কোর 
যুর সৈন্যের বাহিনী । প্রচার করল, গ্রীস্টধর্মের নামে, সম্পত্তির পবিত্র অধিকারের 
নামে,_আর যা-কিছু প্রতিক্রিয়াশীলদের উদ্কে দেয় সে-সমস্ত কিছুর নামে সে 
লড়াইয়ে নেমেছে, সে স্পেনকে রক্ষা করতে চায়। হিটলার এবং মুসোলিনি 
প্রকাশ্তেই ফ্রাঙ্কোকে অভ্র্থন। করল, নবোঁদগত ফ্যাসিবাদের যোগ্য সদশ্য 
পেরেছে তারা, পৃথিবীর রোমান ক্যাথলিক রাজধানী ভাটিকান তাকে খ্রীস্টধর্মের 
পরিত্রীতার গৌরব দিল, কিন্তু ব্রিটেন আর ফ্রাব্দ--গণতন্্রের চিরপরিচিত ধ্বজাধারী 


গের্নিকা ! গেনিকা ! / ২৫১ 


ছুই 'মহান' রাই-তারা কী করল? তার! পার্লামেন্টে মুখে বলল, এ খুক 
খারাপ, স্পেনে গণতন্ত্র রক্ষা করতে হবে, কিছুতেই ফ্যাসিবাঁদের প্রশ্রয় নয়। 
কিন্তু গোপনে স্পেনে গণতন্ত্রীবাহিনী যাঁতে অন্তর না-পাঁয় তাঁর সব চেষ্টাই করে 
গেল, ফ্রাঙ্কোকে ঘ্ধীন্টীয় ভদ্রলোক" বলে সার্টিফিকেট দিল । তাঁর! বলল, এ 
স্পেনের গৃহযুদ্ধ, নিজস্ব ব্যাপার, আমাদের নীতি হুল 'ননৃ-ইণ্টীরভেনশন' হাত, 
গুটিয়ে থাকা । সারা পৃথিবীর কবি শিল্পী লেখকের! গণতন্ত্রের পক্ষে এসে লড়াইয়ে 
যোগ দিল, অন্যদিকে জার্মান আর ইটালিয়ান সৈগ্কর। দলে-দলে ফ্রাস্কোর পক্ষে 
এসে লড়াইয়ে নামল । এবং জার্মানির বিমান আক্রমণে ১৯৩৭-এর ২৬ এপ্রিল 
তারিখে সম্পূর্ণ ধংস হয়ে গেল স্পেনের বাস্ক সম্প্রদায়ের পবিত্র শহর গেনিক|। 


৩ গেগিক। কাদের 


স্পেনের বাস্ক অঞ্চলের রাজধানী গেনিকা। শহর এমন-কিছু বড়ো নয়, যূলত, 
কৃষিপ্রধান অঞ্চলের শহর যে-রকম হয়ে থাকে । কিছু লাল টাঁলির শাদ। দেয়ালের 
বাঁড়ি, একট! বড়ে। রাস্তা, মাঝখানে পাহাড়ের উপর গির্জা । চারপাশে পাইনের 
জঙ্গল আর পাহাড় । বাক্কর! ধর্মে রোমান ক্যাথলিক, বিশ্বাসী, আবার সেই সঙ্গে 
বিদ্রোহের এক প্রবল এঁতিহাও ছিল তাদের | স্পেনের কমিউনিস্ট ও বামপন্থী 
রাজনীতির তখন বড়ো ভূমি ছিল এই বাস্ক অঞ্চল । 

গেণিক। তাদের পবিত্র শহর । শহরের কেন্দ্রে আছে এক বিশাল “ওক' গাছ, 
যার নাম “গেনিকা বুক্ষ' ৷ বাস্কদের প্রাচীন অভিভাবকরা নাকি এই গাছের 
তলাতেই বাঞ্কদের চিরাচরিত স্যায়নীতি আর আত্মশাসনের বিধিবিধান রচন। 
করেন । আটশে! বছর ধরে গেনিকা সেজন্য বাস্কদের কাছে তীর্ঘস্থান হিশেবে 
গণ্য হয়ে এসেছে। গির্জায় মেরীর মৃতি | ১৯৩৭-এর ২৬ এপ্রিল ছিল হাঁটবার, 
শহরের স্কোয়ারে দুর-দুর থেকে চাঁধীর। এসে তাদের দোকানপাট সাজিয়ে বসেছে। 
বলদের গাড়িতে, ঘোড়ায় টান] ওয়াগনে এসেছে তারা । সে-সব বল্লদ বা ঘোড়া 
আশেপাশে বীধা রয়েছে । ঘাঁস জল খাচ্ছে তারা । এমনই একটি দিনে উড়ে 
এলে! জার্মানির আঠেরোটি প্লেন, ছোট্ট শহরটার উপর বোমা ফেলল কয়েক 
হাজার--ধ্বংস্রে বোমা, আগুনস্ধরানো। বোমা | পালাতে-থাক। মানুষগ্ডলোকে 
মেশিনগানের গুলিতে শুইয়ে দিল। গেনিকাঁর শরীর মুছে গেল স্পেন থেকে । 
সেই দৃশ্য দেখেছিলেন একজন বাস্ক পাঁদরি, ফাদার এলবার্ডে। দি ওদাইনদিয়]। 


২৫২ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


৪ ফাদার এলবার্তো দি ওনাইন্দিয়ার বিবরণ 
“আমার মা ও বোনেরা ছিল মারকিনা শহরে । সে-শহর জেনারেল ফ্রাঙ্কোর 
সৈম্দের হাতে পড়তে আর বেশি দেরি নেই, সেটা বুঝতে পেরে আমি একটা গাড়ি 
নিয়ে তাদের উদ্ধার করে আনতে যাচ্ছিনুয। তারিখট! ২৬ এপ্রিল, বিকেলবেল!। 
'অসামান্ত স্বচ্ছ উজ্জ্বল দিন ছিল সেটা । কোমল শান্ত আকাশ । পাঁচটার ঠিক 
আগে আমরা গেনিক শহরের উপাস্তে পৌছে গেলুম । সেদিনটা। হাটবার, কাজেই 
রাস্তাঘাটে লোকজন গাড়িঘোড়ার ভিড় । হঠাৎ সাঁইরেন বেজে উঠে আমাদের 
গায়ে কাপুনি ধরিয়ে দিল। যে যেদিকে পারছে ছুটছে, জিনিশপত্র যেখানে 
পারছে ফেলে যাচ্ছে, কেউ ছুটে যাচ্ছে বিমানহানার' শেলটারের দিকে, কেউ 
ছুটছে পাহাড়ের দিকে ৷ দেখতে-দেখতে গেনিকার আকাশে শক্রদের বিমান উড়ে 
আসতে দেখলুম । একটি চাষী পাশ দিয়ে যেতে-যেতে বললে, “ও কিছু নয়, 
এটা ওই "শাদা? প্রেন একটা । দু-চারটে বোম! ফেলবে, তারপরেই পালাবে ।” 
বুঝতে পারনুম বাসক্করা ছু-ইঞ্জিনওল। 'শাদা' প্লেন আর তিন ইঞ্জিনওল। “কালো? 
প্লেনের তফাতট৷ বুঝতে শিখেছে । “শাদা” প্রলেনটা উড়ে এসে শহরটার ওপর 
নজর বুলিয়ে গেল, আর ঠিক মাঝখানটার মাথায় এসে গুটিতিনেক বোম। ছেড়ে 
দিল। তার পরের মৃহূর্তেই আমরা দেখতে পেলুম সাতটা প্লেনের একটা ক্কোয়াডরন 
উড়ে আসছে, তার সামান্ত পেছনে ছয় প্লেনের আরেকট। ক্কোয়াড্রন, তার পেছনে 
পাঁচ প্লেনের তৃতীয় একটা ক্কোয়াড়ন । সবগুলো “জাংকার' ধরনের প্লেন। সার! 
গেনিকায় তখন দারুণ আতঙ্ক ছড়িয়ে পড়েছে । 

রাস্তার ধারে গাড়িটা ফেলে রেখে আমি নেমে পড়লুম, সঙ্গী পাঁচজন মিলি- 
সিয়ানোকে নিয়ে একধারের ঢাক নর্দমার মধ্যে গিয়ে আড়াল নিলুম । জলে 
আমাদের গোড়ালি পর্যন্ত ডুবে যাচ্ছে । সেখান থেকে আমাদের দেখ! যাচ্ছে 
না, অথচ আমর! সবই দেখতে পাচ্ছি । প্রেনগুলে। বেশ নিচু দিয়ে উড়ে আসছে, 
মাটি থেকে ছশো! মিটারের বেশি হবে না। তাই দেখে আমরা নর্দমা ছেড়ে 
জঙ্গলের দিকে 'দৌড়োলুয়, যাতে শক্রদের নাগালের বাইরে যেতে পারি। কিন্ত 
প্লেন থেকে ওরা আমাদের দেখে ফেললে। আর অনর্গল গুলি চালাতে লাগলে! । 
পাতার আড়ালটুকু বাচিয়ে দিল আমাদের | ওর! দেখতে পাচ্ছে না আমরা 
কোথায় রয়েছি । আমরা একটা পথ ধরে এগোচ্ছি অনুমান করে নিয়েছে 
ওরা--আর সেইদিকে মেশিনগান তাক করে গুলি চালিয়ে যাচ্ছে । গাছের ডাল 
ছি'ড়েশখুঁড়ে ছুটে যাচ্ছে বুলেট, কাঠ ফেটে ছিটকে পড়ার হাড়-কাপানো 
'আওয়াজ কানে আসছে । এ মিলিমিয়ানোদের সঙ্গে আমি প্লেনগুলোর ওড়বার 


গেণিকা | গেণিক। | / ২৫৩ 


ছকটা বুঝে নিলুয়, তারপর তাদের নজর আর নিশান এড়ানোর জন্তে গাছপালার 
মধ্যে দিয়ে কিন্তুতভাবে এ*কে-বেকে এগোতে লাগলুয় । ততক্ষণে স্ত্রীলোক 
শিশু আর বৃদ্ধের মশামাছির মতো! মৃতদেহের ভূপ গড়ে তুলছে, রক্তের নদী বয়ে 
যাচ্ছে চতুদিকে । 

নগর করার রিনা | ররর 
মেশিনগানের বুলেট এসে তাঁকে শেষ করে দিল । এক ঘণ্ট৷ ধরে ওই আঠারোটা 
প্লেন মাটির কাছাকাছি উড়ে বোমার পর বোম! ফেলল গেণিকার ওপর । সেই 
বিস্ফোরণ আর বাঁড়ি ধসে পড়ার আওয়াজ যে কী ভয়ংকর তা৷ বর্ণনা করি কী 
করে ? আকাশে বারবার একই করুণ ছক ধরে উড়ে আসছে প্রেনগুলে।, গেমিকার 
সব কট! রাস্তার ওপর দিয়ে উড়ে যাচ্ছে। বোম! ফেলছে হাজারে-হাজারে । 
পরে আমরা বোমার গর্তগুলোও দেখেছি। তার কোনো-কোনোটা ষোলো 
মিটার প্রশস্ত, আট মিটারের মতো৷ গভীর | 

সন্ধে সাতটা নাগাদ প্লেনগুলো৷ ফিরে গেল। তারপরেই উড়ে এল. আরেক 
গুচ্ছ, এবার বিশাল উঁচুতে উড়ছে । এ-শহর ইতিমধ্যেই মৃত, শহিদের মতো, 
তবু তাঁরই ওপর আগুন-লাগানোর বোম! ফেলতে লাগল তারা । এবারের 
বোমাবর্ষণ চলল পঁয়ত্রিশ মিনিট ধরে । এ-সময়টুকু সারা শহরটাকে বিরাট এক 
আগুনের চুল্সিতে পরিণত করার পক্ষে যথেষ্ট । কী অবিশ্বাশ্য ঘৃণ্য শয়তানি বুদ্ধি 
এদের ! বোমা ফেলে দাবানল জেলে ওরা জগৎকে বোঝাতে চায় যে, ছাখো, 
বাস্কর নিজেরা ওদের শহর পুড়িয়ে দিচ্ছে কেমন । 

প্রায় পৌনে তিন ঘণ্টা ধরে গেণিকার এই ধ্বংসতাগুব চললে! ৷ বোমাবর্ষণ 
একসময় থামলো, লোকের! শেলটার ছেড়ে বেরিয়ে এলো । কারে। চোখে জল 
দেখলুম না আমি। সকলের কেমন একট। হতবুদ্ধি অবিশ্বাস। গেনিকার দিকে 
তাকিয়ে আছি আমরা, যা চোখে পড়ছে ত৷ বিশ্বাস করতে পারছি না। 

সন্ধে নেমে এলো, আধ কিলোমিটারের চেয়ে বেশি দুরে তমার দৃষ্টি চলে না।. 
যেদিকে তাকাই, আগুনের শিখা! লকলক করছে, ঘন কালো ধেশার়া! উঠছে 
আকাশে । আমার চাঁরপাঁশে মানুষ হাঁটু গেড়ে বসে প্রার্থনা করছে। কেউ- 
কেউ হাত ছুটিকে ক্রসের ভঙ্গিতে আকাশে তুলছে, স্বর্গের করুণ! ভিক্ষা করছে। 

বিলবাও থেকে কিছু দমকলের লোক এসে পৌছেছে ততক্ষণে । যে-বাঁড়ি- 
গুলো বোমায় অক্ষত ছিল তারা আগুনের হাত থেকে সেইগুলোকে বাচীবার চেষ্টা 
করতে লাগলো । আমরা শুনলুম, বাইশ কিলোমিটার দূরের লেকেইসিয়ে থেকে 
আগুনের শিখা দেখ! গেছে। শহরের মধ্যে প্রায় কেউই বাঁচেনি, যার শেলটার 


২৫৪ / স্পেনের 


নিয়েছিল তাদের কেউ না) হাসপাতালের অসুস্থ আহতদেরও কেউ না। 
সব শেষ। ্‌ 

গেণিকায় না-ছিল বিমান-ধবংসী কামান, না-ছিল গোলাবারুদ ; মেশিনগাঁন 
€তো৷ ছিলই না। 

মধ্যরাত্রের আগে পর্যন্ত যে-দৃশ্ঠ চললে! তা৷ করুণ ও ভয়ংকর | বনের মধ্যে 
শিশু পুরুষ মহিলারা তাদের প্রিয়জনদের খুঁজে বেড়াচ্ছে । অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
তারা য। পাচ্ছে তা হয়তো বুলেটে ঝাঁঝর। হওয়। মৃতদেহ । 

ছোট্র একট! পাহাড়ের ওপর ছিল “গেনিকা-বৃক্ষ' । তার আশেপাশের 
বাড়িগুলোর কোনে ক্ষতি হয়নি। কিন্তু মূল্যবান নথিপত্র রেকর্ড নিয়ে সিটি 
হুলটা পুরে! ধ্বংসস্তূপের চেহারা নিয়েছে । 

রাত্রি যত গভীর হতে থাকলো, গেণিকাকে গ্রাস করে লেলিহান আগুনের 
শিখা আরো দীর্ঘ হয়ে আকাশ ছু*তে লাগল | মেঘের গায়ে রক্তের ছোপ লাগল 
'যেন। আমাদের মুখেও রক্তের রং মাখিয়ে আগুন জলতে লাগলো ।* 

ফাঁদার দি ওনাইন্দিয়া মারকিনাতে পৌছে মা আর বোনেদের উদ্ধার করে 
ফিরে যাচ্ছিলেন ওই একই পথে। কয়েক ঘণ্টা পরে আবার গেণিকাতে এসে 
পৌঁছোলেন তিনি | তখন মধ্যরাত্রি, শহরের বুক চিরে গাড়ি চালিয়ে যাঁচ্ছেন। 
তখন দেখলেন ঝোঁড়ো৷ বাতাসে আগুন আরো জ্যান্ত হয়ে উঠেছে যেন, ধেশায়ার 
এক বিশাল মেঘ শহরের মাথার ওপরে থমকে আছে। গেণিকার মানুষ সারা 
শহর জুড়ে মৃতদের কবর দেবার আয়োজন করছে। গেনিকার আগুন নিবলো না । 
সেই রাত্রি ভুড়ে, পরের দিন এবং তারপরেও ছুটো৷ পুরে দিন ধরে গেনিকা 
পুড়তেই থাকলো । 

সেভিল থেকে মছ্ধপ জেনারেল কেইপো দি লানে৷ রেডিয়োতে চাউর করে 
দিলে যে, বাক্কের কমিউনিস্টরা জেনারেল ফ্রাঙ্কোকে অপদস্থ করবার জন্য তাদের 
শহর পুড়িয়ে দিয়েছে । কে বিশ্বাস করবে তার কথা? তাহলে এও বিশ্বাস 
করতে হয় যে, বোমীবর্ষণের ধে"াকা তৈরি করবার জন্য ওই বাস্করা বিশাল-বিশাল 
বোমীর গর্তও খুঁড়েছে কষ্ট করে, দেয়ালে প্রচুর পেট্রোল ঢেলেছে। ও-কথা যে 
মিথ্যা, তার প্রমীণ হিশেবে চারদিকে যে-অজত্র বোমার টুকরে। ছড়িয়ে ছিলো, তা' 
কার নজর এড়াবে? সে-টুকরোঞুলোয় জার্মান ভাষার ছাপই বা লুকোনো 
যাবে কেমন করে? পরে ধরা পড়লো এক জার্ধান বিমানসৈনিক। তার কাছে 
পাঁওয়। ডায়েরির ২৬ এপ্রিলের পাতায় দেখা! গেলে! স্পট লেখ! রয়েছে 'গানিকা' | 


গেনিকা ! গেনিকা ! / ২৫৫ 


বোঝা গেল, জার্ধান কন্ডর লিজিয়ন-এর প্রকাশ্ত নির্মম ধ্ংসোন্মাদনার লক্ষ্য 
হয়েছে গেনিক| | 

রাত ছুটো নাগাদ, তখন সেটা! ২৭ এপ্রিল, গেনিকার কাছের, পাহাড়ে 
বিলবাও থেকে বাক্ক সৈম্ভদের একটি দল আসছিল, অন্য-একট৷ দলকে বিশ্রাম 
দেবার জন্ত । তার তরুণ সার্জেন্ট আরিস্তারকে। ইয়োল্‌্দি ফাদার দি ওনাইন্দিয়ার 
সামান্ত পরেই পৌছেছিল গেনিকায়। সে কী দেখেছিল এই শহরের ? 


« সার্জেন্ট আরিস্তারকো। ইয়োন্দির বিবরণ 
“লরিতে করে আসছিলুম আমর] | কিন্তু গেনিকার মুখে এসে বুঝলুম লরিগুলোকে 
ফেলে যেতে হবে । ওই দাউ-দাঁউ আগুনের দেয়াল ভেদ করে লরি নিয়ে যাওয়। 
সম্ভব না। লাফিয়ে নেমে যে-যেভাবে পারলুম, আগুনের শিখা এড়িয়ে শহর 
পার হতে লাগলুম । ৃ 

আগুন ! আগুন ! চতুদিকে অগ্নিশিখা, সমস্ত শহরটা যেন এক বিশাল জালা- 
মুখী। বিলবাও থেকে আমির আযামবুলেন্স এসেছে কয়েকটা । তখনও শহরের 
'মেয়েপুরুষ অঙ্গারের স্তুপ খুঁড়ে মৃতদেহ বার করে আনছে । শহরের মূল ক্কোয়ারের 
চারদিকে প্রায় প্রত্যেকটি বাঁড়ি ভেঙে পড়েছে। গির্জাতেও লেগেছে বোমা, 
কেবল তার সামনের মুখের দিকট। খাড়া আছে। সন্গ্যাসিনীদের কনৃভেপ্ট মাটিতে 
মিশিয়ে গেছে । তবে তার দেখলুম সব জায়গায় রয়েছে, আহতাদের শুশরধায় 
ব্যস্ত। আশ্চর্যের ব্যাপার, গেনিকার সেই বিখ্যাত গাছটি মাথা তুলে দীড়িয়ে 
আছে। গির্জার কিছু পেছনে, পাথর-বাঁধানে। একটি আঙিনায়; চারপাশে সাজানে। 
পাথরের বেঞ্চির ঠিক কেন্দরস্থলে ধীড়িয়ে সেই গাছ। পুরে আঙিনাটাই বেঁচে 
গেছে। ৰ 
শুধু আগুনের তয়াল গর্জন, তার বাইরে অন্ত-কোনো শব্দ নেই। কেউ কথা 
বলছে না । চাষীদের কয়েকট। দিশেহার। বলদ "ঘুরে বেড়াচ্ছে, তারাও চুপচাঁপ। 
সকলে যেন বোব হয়ে গেছে। - 

গেনিক! শহরটা আমার আগাপান্তলা চেনা, কিন্তু আজকের গেনিকাকে চেন! 
যায় না।. ছোট্ট ছিমছাম শহর গেনিকা, বাঁড়িগুলোতে লাল টালির ছাদ, দেয়ালে 
ঝকঝকে চুনকাম কর] । হাঁটবারের দিন দুরদূরাত্ত থেকে মানুষ এসে ভিড় করতো, 
গোরু গাধা আর ছুধ মাখন পনির বেচাকেনা হ'ত । হাটবারে মান্থষের মুখে হাসি 
ফুঠে উঠতো । লোকেরা জটল! করতো, দরদাম করতো, মদ খেয়ে তেষ্টা মিটিয়ে 
গান ধরতো। ৷ সেদিন আর গান শোন! যায়নি । রাস্তার পরে মৃত পশুদের দেহ 
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পুড়ছে । ধ্বংস আর অঙ্গারের ভূপ সরিয়ে বলদের গাঁড়িতে সে-সব মৃত পশু আর 
মানুষের শব তুলছে লোৌকে-কবর দিতে নিয়ে চলেছে। মেঘ মাথার ওপরে 
এসে থমকে আছে। মনে হল আঁকাশেও দাউদাউ করে আগুন ধরে গেছে। 
আসলে জলতে-থাক। গ্রেনিকার প্রতিচ্ছায়া ভাসছে মেঘের ওপর । 

দ্রুত গেণিক! পেরিয়ে গেলুম আমরা, যুদ্ধক্ষেত্রে পৌছোলুম এসে । মাইল- 
খানেক মার্চ করে গিয়ে পেছন ফিরে তাকানুম | তখনও দেখতে পাচ্ছি গেণিকা 
জ্বলছে, অগ্নিশিখার গর্জন শুনতে পাচ্ছি তখনও | কিন্তু কোথাও মাঁচুষের কণঠস্বর 
নেই। 

পাথরের মতে। নৈঃশব্য বহন করে আমরা চড়াই ভেঙে পাহাড়ে উঠতে 
লাগলুম ।” 


৬ পিকাসে প্যারিসে 
স্পেনের মালাগায় জন্মেছিলেন পাবলে। পিকাসে। । গরিব ঘরের ছেলে, স্পেনের 
রাজনৈতিক আর অর্থনৈতিক অনিশ্চন্নতার হাত এড়াতে পালিয়ে আসেন প্যারিসে । 
যখন গেনিকার ঘটনা ঘটলে। তখনই তিনি পৃথিবীপ্রসিদ্ধ মান্্ষ, বিরাট শিল্পী । 
প্যারিসের সাত নম্র র্যু দ গ্রণাদ- ওণ্তর্তযা-র এক ফ্লাটে থাকেন তিনি, সেখানেই 
তাঁর স্টৃডিয়ো। গেন্সিকা ধ্বংসের খবর যেই তীর কাছে পৌছোলো, তিন দিন 
ঘুমোতে পারলেন না । তারপর উন্মাদের মতো ব্যস্ততায় আরম্ভ করলেন টুকরো- 
টুকরো স্কেচ। 

সার নিউমেয়ার ছবিটির বর্ণন। করছেন এইভাবে : “এ-ছবির অনুবাদ ব। 
ব্যাখ্যা অসম্ভব । শাদা কালো৷ আর ধূদরের ছোপ মিশিয়ে তৈরি, এর বাস্তবতা 
বা প্রতীকার্থ সবই বিশ্লেষণের অতীত । এটুকু বুঝলেই যথেষ্ট যে স্বাভাবিক 
শীরীরিক রূপের বিরুতি যেন ফ্যাসিবাদের নৈতিক ও চারিত্রিক বিকৃতিকে তুলে 
ধরছে- এমন-এ এক-জগতের ছবি যেখানে ন্থশংসতা৷ আর বর্বরতার কোনে। আগল 
নেই। এ জগৎ কোনে পরিচিত পৃথিবীর মতো নয়। এখানে মানুষ আর সুদূর 
কোনে! আশ! নিয়ে আশ্বাসের প্রতীক আকাশের দিকে মুখ তোলে না, কিন্ত 
দেখে সেখান থেকে প্রত্যক্ষ ও অমোধ মৃত্যু নেমে আসছে । গোইয়া এ কেছিলেন 
যুদ্ধের ছবি, ফায়ারিং ক্ষোয়াড মৃত্যুদণ্ড দিচ্ছে তার ছবি । তথন মানুষের যুদ্ধের 
দিকে তাকিয়ে দেখবার অবসর ছিলো, তার ছবি আকারও অবকাশ ছিলো । কিন্ত 
যখন একমুহূর্তে পুরো! একটা শহর বোমাবৃষ্টিতে দীর্ঘ হয়ে যাচ্ছে_তা মাস্গুষ 
দেখবেইব! কখন আর গ্জাকবেইবা কোন্‌ 'পদ্ধতিতে ? কে জানতে ম্বীস্ুষ সার 
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ঘোড়া যখন বোমার বিস্ফোরণে খণ্ড-খণ্ড হয়ে যায় কেমন দেখায় তাদের ? শিল্পীর 
আক! ছুংস্প্রও কি দ্বণায় আতঙ্কে পাল্লা দিতে পারে বুখেনভাল্ট-এর সেই বিকৃত 
স্ৃতদেহগুলোর সঙ্গে যাদের মানুষ বলে আর চেনাই যায় না? আর-কোনো 
ছবিতে অচেতন দিব্যদৃটি এমন করে ছুটে ওঠেনি, পিকাঁসোর এই ছবির মতো” 

প্যারিসের ওয়র্লড ফের প্যাভিলিয়নে ১৯৩৭-এই দেখানে। হ'ল গেনিকা, 
সঙ্গে-সঙ্গে সারা পৃথিবীতে এই ছবির তীব্র সংবাদ ছড়িয়ে পড়লে! । 

শোন] বায়, এই ছবিটি যখন আকছিলেন পিকাসো, তখন তার ব্যক্তিগত ও 
পারিবারিক জীবনে বিশৃঙ্খলা চলছে । তার ছুই প্রণয়িনী মারি তেরেজ আর দোরা 
মার-এর মধ্যে স্টুডিয়োর মধ্যেই বিবাদ চলছে, পিকাসে। জাক্ষেপ করছেন না । 
এমনকী ছবিতে যে-নারীর মুখ জানলায় দেখা যায়, তা নাকি মারি তেরেজের। 
আরো! শোন! যায়, পরে যখন জার্মান বাহিনী প্যারিস অবরোধ করে এবং 
পিকাসোর ছবির প্রদর্শনী নিষিদ্ধ করে দেয়, হিটলার পিকাসে৷ প্রভৃতির ছবি নষ্ট 
পচা বলে ধিক্‌ত করে, তখনও সংস্কৃত-মন্ নাঁৎসিরা তার স্টুড়িয়োতে এসে ঘুর- 
ঘুর করতে পিকাসে। নাকি প্রত্যেককে যাবার সময় একটি করে গেনিকার ফোটো- 
ছাঁপ। পোস্ট কার্ড দিতেন । তখন প্যারিসে হিটলারের প্রতিনিধি অটে। আবেট্স। 
সে একদিন এসে পৌঁছোল পিকাপোর স্টুডিয়োতে | এসে লোভ দেখিয়ে বলল, 
“মহাশয় পিকাসো, আপনি তো। তেল-কয়ল। খাবারদাবার পাচ্ছেন না ঠিক মতো, 
কষ্ট পাচ্ছেন শুধু-শুধু, ব্যবস্থা করব কিছু ?” পিকাসে খুব শান্ত মুখে তার সাহায্য 
প্রত্যাখ্যান করলেন, দরজ! খুলে ধরলেন বেরিয়ে যাঁবার ইঙ্গিত দিয়ে । আবেট্‌স 
ফিরে যেতে গিয়ে পেছন ফিরে তাকাল, চোখ পড়ল গেণিকার.দিকে | বলল, “ও, 
তাহলে এটা আপনারই কাণ্ড?” পিকাসে। উত্তর দিলেন, “না । ওট! তোমাদের 
কাণ্ড ।” 

এই ছবি এক এগঞ্জিবিশনের জন্ত ধার নিয়ে গিয়েছিল নিউ ইয়র্কের মিউজিয়াম 
অব মডার্ন আর্ট । কিন্তু দীর্ঘদিন সেখানেই 'এটিকে রেখে. দিয়েছিল তার] । 
সম্প্রতি স্পেন তার এই বন্মূল্য সম্পদ ফিরে পেয়েছে । দীর্ঘ প্রবাসের পর মাপ্রিদ 
শিল্পশীলায় এসে ঠাঁই নিয়েছে গেনিকা | ফ্যাসিবাঁদের পরাজয়ের এই চল্লিশ 
বছর পরে গেনিক! মানুষকে আর-একবার ক্রুদ্ধ ও আর্ত করে তোলে । 
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গেনিকা | বিক্ষের এক ছোটো! শহর এটি । বাক্ক প্রদেশের বরাঁবরকার রাজধানী । 
সেখানেই বাক্ষ এঁতিহা এবং বাক্ক স্বাধীনতার পবিত্র প্রতীকরূপে দণ্ডায়মান ওক 
বৃক্ষ। গেনিকার গুরুত্ব শুধু এতিহাসিক এবং আবেগসভভৃত। 

১৯৩৭ সালের ২৬ এপ্রিল, হাটবারের দিন, বিকেলের প্রথম দিকে ফ্রাঙ্কোর 
সাহায্যে নিযুক্ত জার্মান বিমানবহর বীকে-বাঁকে এসে সাড়ে তিন ঘন্টণ ধ'রে 
গেনিকার ওপর বোমাবর্ষশ করে । শহরট। সম্পূর্ণভাবে দগ্ধ হ'য়ে বিধ্বস্ত হুযয়ে যায়। 
দু-হাঁজার মানুষ নিহত হয়। তারা সবাই অসামরিক লোক। এই বোমাবর্ষণের 
উদ্দেশ্ত ছিল অসামরিক অধিবাসীদের ওপর বিস্ফোরক বোমা এবং অগ্নিপ্রজ্জালক 
বোমার একত্রিত বর্ষণের ফল কী হয় তা পরীক্ষা ক'রে দেখা । 


আগুনে সুস্থির মুখ ঠাণ্ডায় হুস্থির মুখ 
রাত্রির অশ্বীকারে সুস্থ মুখ অপমানে আঘাতে হুসথির মুখ 


সবকিছুর সামনে স্থির মুখ 

এই তো শুষ্যতা তোমাদের লক্ষ্য করছে 
বলি-দেওয়া৷ হতভাগ্য মুখ 
তোমাদের মৃত্যু এখন দৃষ্টান্ত হবে 


হাৎপিগড দলিত হ'য়ে মৃত্যু 


ওর] তোমাদের কাছ থেকে 

তোমাদের প্রাণের অঙ্ের দাম আদায় করেছে 
ওর! তোমাদের কাছ থেকে 

আকাশ পৃথিবী জল ঘুম 

এমনকি চরম দুর্দশার দাম আদায় করেছে 


সহৃদয় অভিনেতার অতি বিষ অতি মধুরত্বভাব অভিনেতার 
এক চিরস্তন নাটকের অভিনেতার! 
তোমরা মৃত্যুর কথা ভাবোনি 


গেনিকা ! গেনিক1 | / ২৫৯ 


বাঁচবার এবং মরবার ভয় এবং সাহস 
এত কঠিন এবং এত সহজ মৃত্যু 


গেনিকার লোকরা খুব সাধারণ লোৌক। বহুকাল ধ'রে গেনিকায় বাস ক'রে 
আঁসছে। একবিশ্বু সম্পদ এবং এক সমুক্র দুর্ঘশীর সমন্বয়ে তাঁদের জীবন গড়া 
তার! তাদের সন্তানদের ভালোবাসে ৷ খুব ছোঁটে-ছোটে। স্থখ এবং এক বিরাঁট 
দুশ্চিন্তা, আগামীকালের দুশ্চিন্তা _-এ-ছুয়ের সমন্বয়ে তাদের জীবন গড়া । আগামী- 
কাল খেতে হবে এবং আগামীকাল বাঁচতে হবে । আজ তারা আঁশ করে। আজ 
ভারা কাজ করে। 

কফি খেতে-খেতে সবই তে। খবরের কাগজে পড়। গেল : ইয়ৌরোপের কোনো- 
এক জায়গায় খুনীদের এক বাহিনী মানুষদের বসতি গুড়িয়ে দিয়েছে । পেট 
ফেটে গিয়েছে এমন-এক শিশু, মাথা ধড় থেকে বিচ্ছিন্ন হয়েছে এমন-এক নারী, 
এক হিক্কায় শরীরের সমস্ত রক্ত বমি ক'রে ফেলছে এমন-এক পুরুষ। এ-সব দৃশ্য 
স্পষ্টভাবে কল্পনা কর! কঠিন । স্পেন, সে তো অনেক দুরে, দে তো আমাদের 
দেশের সীমান্তে । কফি খাওয়ার পর কাজে যেতে হবে । অন্য জায়গায় কিছু যে 
ঘটছে তা! কল্পন] করার সময়ই নেই। সুতরাং মনের অনুশোচনা চাপ! দিতে হয় । 


আগামীকাল যন্ত্রণা এবং ভয় এবং মুখে মৃত্যুর যাওয়ার সময় আসবে 
কিন্তু তখন অপরাধ নিশ্চিহ্ু করার সময় আর থাকবে না, খুব দেরি হয়ে যাবে 


মেশিনগানের গুলি মুমুযুদের খতম ক'রে দেয় 
মেশিনগানের গুলি শিশুদের সঙ্গে খেলা করে 
বাতাসের চেয়ে ভালোভাবে 
'লোহ। দিয়ে আগুন দিয়ে 
স্ান্থষ একটা খনির মতো ধসে যায় 

_ জাহাজহীন বন্দরের মতো! খোঁড়ল হ'য়ে যায় 
'অগ্রিহীন অগ্নিকুণ্ডের মতো! খোঁড়ল হ'য়ে যায় 


নারী ও শিশুদের একই সম্পদ আছে 
তাদের নির্মল চোখের মধ্যে 

বসন্তের সবুজ পাতার এবং খাঁটি ছুধের 
এবং স্থিতির সম্পদ 


২৮০ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


নারী ও শিশুদের একই সম্পদ আছে 
চোখের মধ্যে 

পুরুষর1 যেমনভাবে পারে তাদের রক্ষা করে 
নারী ও শিশুদের একই লাল গোলাপ আছে 
চোখের মধ্যে 
প্রত্যেকে নিজের রক্ত দেখাচ্ছে 


হায়-রে আমাদের এতজন ঝড়ে ভয় পেয়েছিল 

আজ তো৷ প্রমাণ হ'য়ে গিয়েছে ঝড়ই ছিল জীবন 

হায়রে আমাদের এতজন বিদ্যুতে ভয় পেয়েছিল বজ্তে ভয় পেয়েছিল 

আমর কী সরলবিষ্বাসীই ন৷ ছিলাম বস্ এক দেবদূত আর বিদ্যুৎ তার ডানা» 
জলন্ত প্রকৃতির বীভৎসতা৷ না-দেখার জন্তে 

আমরা কখনে। ভূগর্ভ-ঘরে নামিনি' 

আজ আমাদের পৃথিবীর অন্তকাল 

প্রত্যেকে নিজের রক্ত দেখাচ্ছে 


চুড়াত্তভাবে 


শিশুর! অন্তমনস্কের মতে। হ'য়ে যায় 
এবং আমাদের সহজতম প্রকাশে 
আমরা বাধ্য হুই 


হায়-রে আনন্দের অশ্রু দেখা দিল 

পুরুষ তাঁর বাছ মেলে দিল অনুরাগিনী স্ত্রীর দিকে 
সান্বনা-পাওয়! শিশুর! হাঁসতে-হাসতে ফৌপাচ্ছিল 
মৃতদের চোখ আতঙ্কের ঘনতা। পেয়েছে 

মৃতদের চোখ উষর ভূমির শীর্নতা পেয়েছে 

যার! শিকার হয়েছে তারা নিজেদের অশ্রু পান করেছে 
বিষের মতো 


টুপি-পর। ভুতো-পর। আদব-কায়দা-জান। স্থদর্শন যুবকেরা, এঁ বৈমাঁনিকরা, মনৌ- 
যোগ সহকারে তাদের বোমা ফেলে। 


গেনিক৷ ! গেণ্িকা !./ ২৬১ 


মাটিতে সে-এক বিপর্যর়। সবচেয়ে দার্শনিক, যিনি মঙ্গল চিন্তায় মগ্স, তিনি 
'তা'থেকে কোনো স্তর উদ্ভাবন করতে পরাতুখ। কেননা বর্তমানৈর সঙ্গে অতীত 
এবং ভবিষ্যৎও ছত্রখান হ'য়ে যাঁয়, এক সম্পূর্ণ ধীরাবাহিকতা৷ তেঙে বিধ্বস্ত হ'য়ে 
এক গহ্বরে সামিল হয় । জীবনের স্মতিই ছু" দিয়ে নিভিয়ে দেওয়া হয় প্রদীপের 
মতো । 


মানুষদের ওপর রক্ত জন্তদের ওপর রক্ত 

এক জঘন্য ফসল তোলা যা জন্লাদদের চেয়েও 

আরে। পৃতিগন্ধময় অথচ তার বেশ পরিফার পরিচ্ছন্ন 
সমস্ত চোখ গ'লে গিয়েছে সমস্ত হংপিও নিভে গিয়েছে 
পৃথিবী এক ম্বৃতদেহের মতো! শীতল 


'যে-জন্ত মৃত্যুর ভ্রাণ পেয়েছে তাকে গিয়ে ধ'রে রাখো-না দেখি । মার কাছে গিয়ে 
তার সন্তানের মৃত্যু ব্যাখ্যা করো-ন। দেখি । অগ্নিশিখার প্রতি বিশ্বাস জাগানোর 
চেষ্টা করো-না দেখি। কেমন ক'রে বোঝানো যাবে যে, এই দুনিয়ার বড়ো মানুষদের 
শত্র নাকি শিশুরা এবং সেই বড়োরা৷ শিশুশয্যা আক্রমণ করে সমরন্ত্র আক্রমণ করার 
মতোই? রাত মাত্র একটাই, তা হু'ল যুদ্ধের রাত, দুর্দশার বড়ো৷ বোন, মৃত্যুর 
" মেয়ে, দ্বণ্য, বীভৎস । 


মান্ষর। যাদের জন্তে এই সম্পদ কীতিত হয়েছিল 
মানুষর! যাঁদের জন্যে এই সম্পদ নষ্ট হয়েছিল 


'তোমার মার, তোমার ভাইদের, তোমার সন্তানদের মৃত্যুযন্ত্রণার কথা ভাবো, 
'সেই সংগ্রামের কথা! ভাবে! যা জীবনকে শেষ ক'রে দেয়, তোমার প্রেমের মৃত্যু- 
যন্ত্রণার কথ! ভাবে! । খুনীদের আক্রমণে আত্মরক্ষা করে! । নিজের শোকেই 
মুহমান জীবনের বিরাট সন্ত্রাস-দৃশ্তে একজন শিশু ব1 একজন বৃদ্ধ অসহায় বোধ 
করে। হঠাৎ এইভাবে শেষ হ'য়ে যেতে হয় ব'লে ভার! বেঁচে থাকবার ইচ্ছার 
হাশ্তকরত। প্রথরভাবে অনুভব করে । 


সবই কাদায় ডোবে রোদ কালো হ'য়ে ধায় 
দুর্গতির সব স্থৃতিসৌধ 


বন্তিঘর খনি 
'আর মাঠের চমৎকার জগৎ 


২৬২ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


ও আমার ভাইরা তোমর! বদলে গিয়েছে! গলিত শবে 
ভগ্ন কঙ্কালে 

পৃথিবী ঘুরছে তোযাদের অক্ষিকোটরে 
তোমর। এক দুষিত মরুভূমি 

এবং মৃত্যু ভেঙে দিয়েছে সময়ের ভারসাম্য 


তোমর। পোকা আর কাকের খান হয়েছো 
অথচ তোমর। ছিলে আমাদের ঝলমলে আশা 


গেনিকার মৃত ওক গাছের তলায়, গেমিকার ধ্বংসন্ুপের ওপর, গেনিকার নির্মল 
আকাশের নিচে একজন মানুষ ফিরে এসেছে, যার ছু-হাতে জড়িয়ে-ধরা এক 
ডেকে-চলা ছাগলছান৷ এবং হৃদয়ে এক পায়রা । সে অন্যসব মাযুষের জন্ভে 
বিদ্রোহের পবিত্র গান গাইছে, যে-গান প্রেমকে বলছে ধন্যবাদ, অত্যাচারকে 
বলছে-ন৷। সহ্জ সরল প্রতিশ্রুতিই সবচেয়ে মহিমময়। সেই গান বলছে, 
যেমন ওরাছুর, যেমন হিরোশিম|, তেমনই গেনিকা হ'ল জীবন্ত শান্তির রাজধানী । 
তাদের ধবংসই এমন এক প্রতিবাদ ধ্বনিত করছে যা সন্ত্রাসের চেয়েও প্রবল । 

একজন মানুষ গান গাইছে, একজন মানুষ আশ! করছে এবং তার যন্ত্রণার 
ভিমরুল কঠিন নীলিমায় দুরে স'রে যাচ্ছে এবং তার গানের মৌমাছি সব সত্বেও 
মধু তৈরি করেছে মানুষদের হৃদয়ে । 

গেণিক! : অপাঁপবিদ্ধতা পরাভূত করবে অপরাধকে। 

গেনিক] ! 

অনুবাদ : অরুণ মিত্র 


ফের্ণান্দো আরাবাল 


গেনিকা 


[ সেকেগু দশেক কুচকাওয়াজ ক'রে চ'লে-যাওয়! সেনাবাহিনীর বুটের আওয়াজ 

শোনা যায়। তারপর বিমানহানাঁর শব । উড়োজাহাজ আর বিস্ফোরক বোমা । 

পর্দা যখন ওঠে বিমানহান] শেষ হ'য়ে গেছে । একটি বোমাবিধবস্ত বাড়ির অভ্যন্তর : 

ভেঙে-পড়া দেওয়াল, ধবংসত্তৃপ, পাথর । ফ্যাশো! বাড়ির ভেতরে হতাশায় একট 

টেবিলের কাছে বসে।] 

ফ্যাশে! : মানিক আমার, মুন্সি । [ডানদিকে ব্যর্ধভাবে ধ্বংসভ্ূপের মধ্যে 
খোঁজে ] তুমি কোথায়, মুন্টুসি আমার ? [ খুঁজে চলে ] 

লিরা : [সকাতরে ] সোনামণি। 

ফ্যাশো : তোমার হিসি করা শেষ হয়েছে? 

লিরা ; আমি বেরুতে পারছি না। আটকে গেছি। সব ভেঙে পড়েছে। 
[ ফ্যাশো। বেশ কষ্ট ক'রে টেবিলের ওপর উঠে লিরকে দেখার চেষ্ট। করে। 
আঙুলে ভর দিয়ে দীড়ায়। দেখতে পায় এবং তাকে বেশ খুশি দেখায় ] 

ফ্যাশো৷ : আমার দিকে তাকাও । [ আবার আঙুলে ভর দেয় ] 

লিরা : তুমি আছে! ওখানে? 

ফ্যাশো। : সাবধানে, মানিক। 

লিরা ; ও, ওফ.। [বাচ্চাদের মতো ফৌপায় ] 

ফ্যাশো £ লাগিয়ে ফেললে নাকি? [ নীরবতা ; ফ্যাশোকে উদ্বিগ্ন দেখায় 

লিরা;: [সকাতরে ]স্থ্যটা। পাথরগুলে। সব.আমার উপরে পড়েছে। 

ফ্যাশে। : উঠে দাড়াতে চেষ্টা করে| । ৪ 

লিরা : কোনে। লাভ নেই | আমি বেরুতে পারবে না । 

ফ্যাশো : চেষ্টা করে৷ একবার। 

লিরা : বলো তুমি এখনও আমায় ভালোবাসো । 

ফ্যাশো। : অবশ্তই, তুমি তে। জানোই বাসি । [স্তবত। ] দেখবে, তুমি বেরুলে 
আমর! সব দারুণ-দারুণ নোৌংর1 জিনিশ করবো । 

লিরা: করবোই তে|। [খুশি শোনায় ] তুমি কখনো। বদলাবে না । [ উড়ো- 
জাহাজের আওয়াজ । কয়েক সেকেও্ড বোমাবর্ষশ হয় । হানা খাষে।] 
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ফ্যাশো! : আর-কোনে। পাথর তোমার উপর পড়েছে নাকি। 

লিরা : না। তোমার উপর পড়েছে নাঁকি মানিক? 

ফ্যাশো £ নাঁ। একটু চেষ্টা ক'রে বেরিয়ে এসো-ন]। 

লিরা: পারছি না। [নীরবতা ] একটু ভ্ভাখো তো গাছটার উপর বোমা 
ফেলেছে কিনা। . 
[ফ্যাশে। কষ্টে টেবিল থেকে নামে। বাঁদিকে যায়। তাকে পথ থেকে 
অনেক ভাঙা ইট-কাঠ সরাতে হয় । একটা জানালার কিয়দংশ বেরিয়ে পড়ে । 
ফ্যাশে। তা দিয়ে বাইরে তাকায় । তাকে খুশি দেখায় । সে ফিরে আসে। 
আবার টেবিলে ওঠে । ] 

ফ্যাশো৷ : না, এখনও লাগাতে পারেনি, এখনও আছে। [নীরবতা ] 

লিরা : [ সকাতরে ] কী করবে৷ আমি? 

ফ্যাশো : সাবধানে উঠে ধ্াড়াও, খুব সাবধানে । 

লিরা : পারবে! না। 

ফ্যাশো : চেষ্টা করে। | 

লিরা : আচ্ছা দেখছি। 

ফ্যাশো। : [ ধীরে ধীরে ] সা'**ব"""ধা*নে, এই তো, খুব সাবধানে । [ ইট- 
কাঠ পড়ার আওয়াজ শোনা যায়। লিরাঁ-র করুণ আর্তনাদ] লাগিয়ে 
ফেললে নাকি? [ নীরবত। ] কী হ'ল? কিছু বলে] ৷ লাগিয়ে ফেললে নাকি? 

লির। : [ বিষগূভাবে ] হ্যা। [বাচ্চাদের মতো। গোঙায় ] কতগুলে। পাথর 
আমার হাতের ওপর পড়েছে । রক্ত পড়ছে। 

ফ্যাশো : রক্ত পড়ছে? 

লিরা : হ্যা। 

ফ্যাশো £ অনেক? 

লিরা :. হ্ট্যা, অনেক । 

ফ্যাশে। : কী, একটা আচড় ? 

লিরা : আচড়ই, কিন্তু অনেক রক্ত বেরিয়েছে । 

'ক্র্যাশে! : আমি একটু তুলে! নিম্নে আসি। [কফ্যাশো ভাগাচোর1 ইট-কাঠ 
খোঁজে, কিন্ত আরো।-আরে! ইট-বাঁলি ঝ'রে পড়ে । সে হাল ছেড়ে দেয়। 
আবার ফিরে টেবিলের ওপর ওঠে । ] ওয়ার্ডরোবটা রাবিশের তলায় চাপা 
প'ড়ে গেছে । [লিরা-র আর্তনাদ শোনা যায়| ] কেঁদো না। হাতে একটু 
থুতু লাগিয়ে রুমালট। দিয়ে বেঁধে নাও । 
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[লির! কারে ওঠে। ডানদিক দিয়ে ঢোকে সাংবাদিক এবং লেখক। 
সাংবাদিকের হাঁতে একটি নোঁটবই । লেখক ফ্যাশোর চারিদিকে ঘুরে-ঘুরে 
কৌতৃহলীভাবে খুঁটিয়ে-খুঁটিয়ে ভাখে। হঠাৎ মঞ্চের মাঝখানে ] * 

লেখক : [সাংবাদিককে ] আর এ-কথাও বলতে পারেন যে আমি একট। উপস্তাস 
লিখছি, হয়তে। একট] ফিন্মও স্পেনের গৃহযুদ্ধের উপর... 
[ লেখক ও সাংবাদিক বাঁদিকে হেটে চ'লে যায়] 

লেখক : [আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে] এই বীর এবং ধাঁধার মতো৷ জনগণ, যারা 
লোরকার কবিতার, গোইয়ার ছবির এবং বুহুয়েলের চলচ্চিত্রের প্রীণকে 
প্রতিবিদ্িত করেন, এই ভয়াবহ যুদ্ধে তাঁর। দেখিয়ে দিচ্ছেন তাঁদের সাহ্‌স, 
তাদের সহ করার ক্ষমতা, তাঁদের". 
[ লেখক ও সাংবাদিক বাঁদিক দিয়ে বেরিয়ে যাঁয়। লেখকের গল দূরে মিলিয়ে 
যায়।] 

ফ্যাশে। : তোমার কি একটু ভালো মনে হচ্ছে ? 

লিরা : একটু, থামে । কাতর স্বরে ] কিন্ত বেশি না। 

ফ্যাশো : আচ্ছা যদি তোমায় সুন্দর একটা গল্প বলি যাতে অত আর ব্যথা না- 
করে তাহলে কি তোমার ভালো লাগবে? . 

লিরা : তুমি মোটেও ভালো গল্প বলতে পারো না। 

ফ্যাশো : আচ্ছা, যদি তোমায় সেই-যে মহিল! পায়খানায় গিয়ে তলায় চাপ! 
প'ড়ে গিয়েছিলেন, সেই গল্পটা বলি, তোমার কেমন লাগবে ? [থামে ] গল্পটা 
তোমার ভান্লাগে না? 

লির! : খুব লাগছে। 

ফ্যাশে। : শিগগিরই ভালে! হ'য়ে যাবে, দেখো। আমি ভীড়ামি ক'রে তোমায় 
হাঁসাই বরং । [ ফ্যাশে। টারাগারগাগজানিসানিহা কা করে। 
তারপর হাসিতে ফেটে পড়ে । ] 

ফ্যাশো £ কেমন লাগলো তোমার ? 

লিরা : আমি তোমায় দেখতে পাচ্ছি না। 
[ বিমানের শব্দ, হান।; যখন বিমানহান। চলছে এক মহিল! এবং তার ছোটে! 
মেয়ে মঞ্চ অতিক্রম করে ডান থেকে বায়ে । তাদের রাগত এবং অসহায় 
দেখায়। ( পিকাঁসোর ছবি দেখুন )। হান! থাকে] 

ফ্যাশো : ঠিক আছো তো, মুন্টুসি ? 
[ দীর্ঘ নীরবতা ] 
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লিরা :. সোনামণি, আমার যাচ্ছেতাই লাগছে । ম'রে যাবো। 

ফ্যাশো : ম'রে যাবে? [নীরবত। ] সত্যি ম'রে যাবে? বাড়ির লোকজনকে 
খবর দিতে চাও? 

লির। : বাড়ির লোকজন মানেট। কী? 

ফ্যাশে। : এরকমই বলে ন। সবাই? 

লিরা : ওঃ, তোমার কী খারাপ স্মৃতিশক্তি ! তুমি কি ভুলে গেলে যে আমাদের 
আর পরিবার বলতে কিছু নেই! 

ফ্যাশে!। : হুম, নেই বটে! তাহ'লে হোসেচৌ ? 

লিরা : তুমি নিশ্চয়ই স্বপ্ন দেখছো! । তুমি কি সত্যি ভুলে গেছো ঘে ওকে 
বুর্গোস-এ গুলি ক'রে মার] হয়েছে? 

ফ্যাশো £ আমার কোনে! দোষ ছিল বলতে পারবে না। আমি তোমায় সব 
সময়েই ব'লে এসেছি আমি ছেলে চাই নাঁ। যখনই কোনে। যুদ্ধ বাধে তারা 
মার। যায়। অথচ একট! মেয়ে থাকলে বাড়িটা! এখন বেশ স্থন্দর, গোছানো 
হ'ত। 

লির। : বেশ-বেশ, কেবল খুঁত ধরা । আমার দৌষ তো নয় । 

ফ্যাশো। : রেগে যেয়ে! না,সোনা । আমি তোমায় ব্যথা! দিতে চাইনি । 

লিরা : আমার জন্য তোমার কখনে ছঃখ হয় না। 

ফ্যাশো : হয়-হয়। তুমি ওখান থেকে বেরুলে যদি চাও আরেকবার তোমায় 
দেবে! । তোমার ওপর যে রেগে নেই এট! দেখাবার জন্তে। 

লিরা : কিন্তু তুমি তো৷ এখন আর পারে না । 

ফ্যাশো। : বাঃ, ব'লে যাঁও, বলে যে আমি আর পুরুষ মাচুষ নই। 

লিরা : না-না, তা নয়, তোমার শুধু এখন আর দড়ায় ন। 

, ফ্যাশে। : পারি না, তাই ন1? শুধু তোমার কাছেই শুনি । গত শনিবারের কথা 
মনে নেই? | 

লিরা : কোন্‌ শনিবার? 

ফ্যাশো £ বলো কোন্‌ শনিবার ? এরপর বলবে তাও ভুলে গেছে! । 

লির :£ ফের জঁীক করতে লাগবে নাকি? 

ফ্যাশে! £ আঁক করছি না। এটা হ'ল পরিফার নির্জলা সত্য। কিন্তু তুমি 
স্বীকার করবে না। [নীরবতা ] 

লির : আরেকবার গ্ভাখো৷ তে। গাঁছটাকে হেনেছে কিনা । 
[কফ্যাশো টেবিল থেকে নামে । সে জানলার কাছে যাঁয়, খোলে । .একজন 
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পুলিশ অফিসারকে দেখ! যায়। তার। গন্ভীরভাবে পরস্পরের দিকে তাকায় । 
ফ্যাশে। ভীতভাবে মাথ। নিচু করে । অফিসার হাসে, এবং হাতে ধর! হাঁত- 
কড়ি নিয়ে খেলে । ফ্যাশে! মাথা নিচু ক'রেই জানলা বন্ধ ক'রে দেয়। তাকে 
ভীত দেখায় । টেবিলের ওপর চড়ে । ] 

লিরাঃ কীহ'ল? [নীরবতা ]কীহ'ল? আছে এখনও ? 

ফ্যাশো : জানি না। 

লিরা: জানে ন। মানে কী? 

ফ্যাশো। : দেখতে পেলাম না। 

লিরা : [কাতরম্বরে ] চমৎকার ! আমি এদিকে এখানে আটকে আছি, 
তোমাকে শুধু বললাম গাছটায় লাগিয়েছে কিন। শুধু দেখতে আর তাও তুমি 
করবে না। 

ফ্যাশো £ পারলাম ন। ৷ 

লিরা : বেশ, য। ইচ্ছে করে| । 
[ ফ্যাশো। টেবিল থেকে নামে। ভীতভাবে জানলায় যায়। উদ্িগ্রভাকে 
খোলে । বারের রাজারা রিতা আঙুলে ভর দেয়। 
তাকে খুশি দেখায় । ] 

ফ্যাশো : আছে এখনও । 

লিরা : [গর্বের সঙ্গে |] তোমায় বলেছিলাম থাকবে | [ নীরবতা! ] 
[ খুব বিমর্যভাবে ] কিন্ত আমায় একটু সাহায্য করে৷ । আমায় এক। ফেলে 
রেখো না। 

ফ্যাশো : আমায় কী করতে বলে! ? 

লিরা : [ কাতরভাবে ] কিছুই তোমার মাথার আসছে না? তুমি কেমন বদলে 
গেছে! । আমায় যে আর ভালোবাসে না'তো৷ বোঝাই যাচ্ছে। 

ক্যাশো | কিন্তু আমি বাসি, মুনুট্ুসি। দীড়াতে চেষ্টা করো হাতটা বাড়াও, 
আমি ধরতে চেষ্টা করছি। 
[ ফ্যাশে। যতটা পারে নিজেকে উটু করে । হাত বাড়ায়, ফ্যাশে। যখন লিরাঁর 
হাত ধরার চেষ্টা করছে অফিসার ডাঁনদিক থেকে ঢোকে, ফ্যাশোর দিকে 
তাকায় । ফ্যাশো! এদিকে পেছন করে | ] চেষ্টা করো । আর-একটু বাড়াতে 
পারলেই আমি ধরতে পারবো । আরেকটু, এই-যে, ঠিক আছে। 
[ফ্যাশে! আঙুলে ভর দিয়ে। অফিসার পেছন থেকে তাকে ঠেলে উল্টে 
ফেলে দেয় । সঙ্গে-সঙ্জে বেরিয়ে যায়। ফ্যাশে! বহুকষ্জে নিজেকে ওপরে 
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ঠেলে তোলে। ডানদিকে তাকায়। অফিসারকে জানলায় দেখা যায়। 
কৌতুহুলীভাবে হাসে ও হাতকড়ি নিয়ে খেলে। ক্যাশো৷ জানলার দিকে 
ভীতভাবে তাকায় । তাদের চোখাচোখি হ'তেই অফিসার হাসি থামিয়ে 
হাতকড়া নাড়া-চাড়া করে। পরস্পর পরস্পরের দিকে গম্ভীরভাবে তাকায় । 
ফ্যাশো মাথা নিচু করে। অফিসার আবার কৌতুকহীন হাসি হেসে হাতকড়া 
নিয়ে খেলে । অবশেষে অনৃষ্থ হয়। ফ্যাশে! মাথ। তুলে জানলার দিকে 
তাকায়। তাকে আশ্বস্ত দেখায় ] 

'লির! : ওফ, আমায় ফেলে চ'লে গেলে কেন? 

ফ্যাশে। : পিছলে গিয়েছিলাম । লেগেছে নাকি তোমার, মুন্টুদি? 

লিরা : আরো-কয়েকটা পাথর পড়েছে গায়ে, ও-ও | 

ফ্যাশো : সরি। 

লিরা: তোমর! উপর ভরস। করা যায়'ন1 | 

ফ্যাশো : না-না, যায়। তোমার জন্যে একটা চমক আছে, একটা উপহার। 
[ ফ্যাশো। পকেট থেকে একটা স্থুতো৷ এবং একটা ঢলঢলে জিনিশ বার করে। 
মুখ দিয়ে ফোলায়। একট! নীল বেলুন । ন্থুতো৷ জড়ায় ।' স্থতোর তলায় 
একটা টিল বাধে । ] 
[ খুব খুশি ] যে-টিলটা ছু'ড়ছি ধরো | | দেয়ালের উপর দিয়ে ছুশ্ড়ে দেয় ] 
পেয়েছে। ? 

লিরা : হ্্যা। 

ফ্যাশো : স্থতোটা টানে 
[ লিরা তাই করে। বেলুনটা তার মাথার উপর স্থির হয় | ] 
ওপরে তাকাও । দেখতে পাচ্ছে! ? 
[ হানার শব্ষ। কানে তালা-লাগানে৷ আওয়াজ | হান! চলাকালীন মহিলা 
ও বাচ্চা মেয়েটি ডান থেকে বয়ে মঞ্চ অতিক্রম করে । তার একটা ছোটো 
ঠেলাগাড়ি ঠেলে নিয়ে যাচ্ছে । তাঁর উপরে একটা বাক্স। বাক্সের উপর 
লেখা ডাইনামাইট। তাদের রাগত এবং অসহায় দেখায় । হান! শেষ হয় ।] 
মুন্টুসি । [ নীরবতা, উদ্বিগ্র, ] মুন্ট্সি ? 
[ বেলুনটা উপরে-নিচে দোলে । ] 
কিছু-একটা বলে। | [দীর্ঘ নীরবত। ] 
কথ। বলবে না! আমার সঙ্গে? রেগে গেছো আমার ওপর? আমার কোনে! 
দোষ নেই। [ থামে ] আমার যদি কোনে। হাত থাকতো 1:."[ থামে ) আমি 
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তে। বাঁড়িটা ভাঙিনি [খুশি] আর যাই হোক, গাছটাকে এখনও লাগাতে 
পারেনি। [ হঠাৎ ] তুমি কিরেগেই থাকবে ? [ নীরবতা৷ ] ভীষশ রেগেছে। ? 
[ নীরবতা! ] ও, আমায় তুমি এইরকম ভালোবাসো । ঠিক আছে; বা ইচ্ছে 
করো । 
ধঃানীসিরিট রর ন্য্রা রানার রর না 
কথ শুনতে পেয়েছো। আশ! করি? য1 ইচ্ছে, করো, আমার কাছে সবই. 
সমান | [ থামে ] আর পরে আমায় বোলে! না যে আমিই শুরু করেছিলাম। 
আর আমি কেমন গোল পাকাই। এবারে বোঝাই যাচ্ছে । আমি কিছুই করিনি 
আর তুমিই কথা বলছো! না। আমি বুঝেছিলাম তুমি কী করতে চাচ্ছে] । প্রথমে 
শুরু করলে আমি শনিবার পারিনি ব'লে আর এখন কথাও বলতে চাচ্ছো। ন1। 
[ থামে ] বেনুনট নিয়ে খেলতেও কি চাও না? [ঘুরে তাকায় । বেলুনটা 
আন্তে-আস্তে দুলছে । ] ছ'ঃ, মহারানী কথ! বলতে পারছেন না, তিনি ব্লাস্ত, 
তিনি শুধু দয়৷ ক'রে বেলুনট। নিয়ে খেলছেন । ঠিক আছে--আযিও একটা 
খেল। খেলতে পারি। [ থামে ] কিন্তু কিছু-একটা বলো । কী ইচ্ছে তোমার 
বলো-ন।, এমনকী বিশ্রী কিছুও বদি হয়, বলো-না | | দীর্ঘ নীরবতা৷ ] ঠিক 
আছে। [ আবার আহত দেখায় । হাত বুকের উপর ভাঁজ ক'রে উলটোদিকে 
তাকিয়ে থাকে । ভানদিক থেকে ঢোকে লেখক এবং সাংবাদিক, এখনও নোট- 
বুক হাতে । ফ্যাশোকে সন্ত্রস্ত দেখায় ৷ টেবিলের তলায় আশ্রয় নেয়। লেখক 
যার লা সোররারি ররর রারার 
খুঁটিয়ে দেখে । ] 
লেখক: [সাংবাদিককে ] কী জটিল, মর্মস্পর্শী লোকজন ! লিখে নিন-না, লিখুন 
এই নিষ্ঠুর এবং ভ্রাভৃঘাতী যুদ্ধে এই মর্মম্পর্শা জনগণের জটিলতা স্বতক্র্ত- 
ভাবে বিকশিত হচ্ছে। [নিজেই খুব খুশি] মন্দ নয়, আ্যা? [ইতন্তত 
করে ]না। বাক্যটা বাদ দিয়ে দিন। বড্ড জোরালো» আমাকে আরো- 
' নির্দিষ্ট, আরো-সংঘত একটা-কিছু ভেবে বার করতে হবে। [ভাবে] চ'লে 
আসবে, চলে আসবে । 
[ ফ্যাশো। এখনও মাটিতে শুয়ে আছে । টেবিলের তলায়, আভডিত লেখ 
ও সাংবাদিক বাঁদিক দিয়ে বাইরে যায় । গল! দুরে মিলিয়ে যায়। ] 
লেখক : কী-একখানা উপন্যাস এর থেকে বানাবে! ! কী-একথান। উপস্কাস | 
কিংব। হয়তো! একট! নাটক, এমনকী একট! ফিল্স / ছবি, নিসা কারাচিন 
ফিন্! 
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লির] £ কার সঙ্গে কথ! বলছিলে? 

ফ্যাশো। £ মহাঁরানী ঘ্বর ফিরে পেয়েছেন। তিনি আর বোব। নন। আচ্ছা, 
এবার তোমায় জানানোই ভালে! যে এবার আমার কথা বলতে না-চাওয়ার 
পালা । | 

লিরা : [কাতরম্বরে ] সোনামণি, লাঁগছে, ভীষণ লাগছে । আমার জন্যে তোমার 
একটুও কষ্ট হচ্ছে না। 

ফ্যাশো! : [উদ্বিগ্ন ] কী ব্যাপার--তোমার শরীর খারাপ লাগছে? 

লিরা : দেখতে পাচ্ছে! না পাথরে একদম চাঁপা প'ড়ে আছি, নড়তে পারছি না। 

ফ্যাশো : খেয়াল ছিল না। 

লিরা : তুমি আমার কথা ভাবোই না। 

ফ্যাশো £ ভাবি নাই বটে। রুমালে একটা গি”ট দিয়ে রাখতে হবে । 

লিরা;: আমি না-থাকলে তোমার কী হবে? তুমি এত দায়িত্বজ্ঞানহীন | 

ফ্যাশে। £ [রেগে এবং জ'ক ক'রে ]তুমি সবসময়েই তাই বলো! | ঠিক আছে। 
আমি অন্য-কাঁউকে বরং বিয়ে করি। এখনও লোকের মাথ৷ ঘুরিয়ে দিতে 
পারি, বুঝলে? রোজ সকালে যখন রুটি আনতে যাই রুটিওলার বে? 
যেভাবে আমার দিকে তাকায় যদি দেখতে ! 

লিরা : চমৎকার ! খেলা-দেখানো৷ একট! কুত্তি পেলেই একটা তুমি আমায় 
ঠকাও ? জানতাম তোমায় বিশ্বাস কর! যায় না। 

ফ্যাশে। : ও আমার দিকে তাকায় । আমি ওকে পাত্ত। দিই না। 

লিরা: সে তে৷ তুমি বলছে! ৷ দেখতে হয়। 

ফ্যাশে! : দিব্যি গেলে বলছি, কিচ্ছুটি করিনি | 

লির! : রাথো তোমার মতো। মাতালের দিব্যি । আমায় হানিমুনে নিয়ে যাবে 
কথ! দিয়েছিলে । 

ফ্যাশো : ভুলিনি মোটেও । যুদ্ধ থামলেই আমরা বেড়াতে যাবো! । তোমায় 
প্যারিসে নিয়ে যাবে! ৷ 

লিরা;: হু, প্যারিস। গিয়ার কনন রনি হল 

ফ্যাশে। : দ্যাখো, তুমি আমার কথা কিছুতেই মানে! না। 

লিরা : [ কাতরম্বরে ] ওঃফ ? আরো।-কতগলে পাথর পড়লে। ৷ 

ফ্যাশো। £ নিযে বারা রররেরাগাগারািনর 

মহ! ঝামেলার | 

'লির। £ আমার জন্তে কিছু-একটা করো । 
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ক্যাশো: কীকরি? 

লিরা : ডাক্তার ডাকো একট] । 

ফ্যাশো। : সবাইকেই তে ওরা ভাগিয়ে দিয়েছে। 

লির। : চার জার জারজ কারিগর পানা 
চাও না। 

ফ্যাশো £ তুমি কি বুঝতে পারছো! না৷ যে একটা যুদ্ধ চলছে এখন । 

লিরা : আমর। কারু কোনে ক্ষতি করিনি। 

ফ্যাশো : তাতে কিছু এসে-যায় না। তুমি বলবে আমারই কিছু যনে থাকে 
না। অবস্থাটা কী-রকম তুমি তো৷ সেটা ইতিমধ্যেই ভুলে মেরে দিয়েছো । 

লিরা : আমাদের তো অন্তত ছাড় দিতে পারে । আমরা বয়ক্ক লোক। 

ফ্যাশো £ কী ভাবে তুমি? যুদ্ধ একটা সিরিয়াস ব্যাপার । তোমার বিদ্ধের 
দৌড় বোঝাই যাচ্ছে। 

লিরা : বেশ-বেশ, এবার আমায় অপমান করে৷ | তার চেয়ে সোজা বললেই 
পারে! আমায় ভালোবাসো না। 

ক্যাশো : তোমায় ব্যথা দিতে চাইনি, পরিয়ে । 

লিরা £ ব্যথ! দিতে চাঁওনি, কিন্ত দিয়েছো! | তুমি কেমন বদলে গেছে৷ । আগে 
আমার জন্তে কিছুই কম ভালোবাসার ছিল না। 

ফ্যাশো £ এখনও তাই। 

'লিরা: আর এই শিক্ষারদীক্ষার ব্যাপারটা, আমার কি মনে লাগে না? 

ফ্যাশো £ আরে, আমি কিছু না-ভেবেই এমনিই বলেছি কথাট! । 

লিরা : ফিরিয়ে নাঁও। 

ফ্যাশো £ ফিরিয়ে নিলাম । 

লিরা : মনে-মনে কোনো দ্বিধা'** ? 

ফ্যাশো : না, দিব্যি গালছি। 

লিরা;: কিসের দিব্যি? 

ফ্যাশে৷ : সাধারণত যার দিই। 

লিরা : ঠিক আছে । আশা করি নতুন ক'রে আবার শুরু করবে ন1? [নীরবতা] 

ক্যাশো £ দীড়াতে পারবে না ? বেরুনোর চেষ্টা করতে? 

লির : কিছু নড়লেই পাথর খ'সে পড়ছে যে। - 

ফ্যাশো। : কিছু-একটা করতেই হয় আমাদের | 
[ বিমানের শব্ধ । হানা | হাঁনা-চলাকালীন মা ও মেয়ে ভান থেকে বায়ে 
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, সরঞ্চ অতিক্রম করে । ম! কতগুলি' শিকারী বন্দুক বইছেন | মেয়ের কাছে 
তিনটি । লিরা-র বেলুনটি ফেটে যায় । হাঁন। থামে । ] 

লিরা: [কাতরত্বরে ] আমার বেলুনটা ফাটিয়ে দিল । 

ফ্যাশে! : জানোয়ারগুলে। ! তাক না-ক'রেই যেমন-তেমন করে বন্দুক ছু'ড়ছে। 

লিরা : ইচ্ছে ক'রেই করেছে। 

ফ্যাশো : না, তাক না-ক'রেই ছোড়ে, কিছুই এসে-বাঁয় না ওদের | 

লিরা : জানোয়ারগুলে। ! প্রথমে আমাদের বাড়িটা গুড়িয়ে দিল, তারপর, 
সর্বোপরি, আমাদের বেলুনট। ফাটিয়ে দিল। 

ফ্যাশো : লোকগুলো একেবারে যা-তা। | 

লিরা : গ্াখেো তে! গাছটায় লাগিয়েছে কিনা? 
[ ফ্যাশেো। টেবিল থেকে নামে ৷ জানলায় যায় । অন্য পাশে অফিসার দেখ 
দেয়। গস্ভীর মুখে ফ্যাশোর দিকে তাকায় । ফ্যাশো আতঙ্কে মাথ! নিচু 
করে। অফিসার কঠোরভাবে হাসে এবং এক আঙুলে হাতকড়া জোড়া 
ঘোরায়। জানল! থেকে অফিসার অরৃশ্ত হয়। ফ্যাশেো। মাথা! তোলে। 
কাউকে দেখতে পায় না । সাবধানে জানল। দিয়ে মাথ! বাড়ায় । গাছের 
দিকে তাকায়। তাকে খুশি দেখায় । পিছনে তাঁর ডানদিকে হাসির শব্দ। 
ডানদিকে ঘোরে । অফিসারের বিস্রপভরা হাসিমুখ দেখা দেয়। দিয়েই 
মিলিয়ে যায়। ফ্যাশেো ভীত। বুঝতে পারে না কী করবে । বীয়ে হাসির 
শবব। বাঁয়ে ঘোরে। বাঁয়ে অফিসারের বিভ্রপভর। হাসিমুখ দেখ! দিয়েই 
মিলায়। ফ্যাশে। ভীত। বুঝতে পারে ন৷ কোনদিকে তাকাবে । হাসির 
শব, প্রথমে বীয়ে, তারপর ডাইনে, বায়ে, তারপর ডাইনে, তারপর বায়ে, 
তারপর ডাইনে, তারপর বীয়ে, তারপর ডাইনে । ফ্যাশো৷ আতঙ্কিত, নড়ে না৷ 
অফিসার ডানদিক থেকে ঢোকে, তাকে সিরিয়াস এবং স্থির চোখ দেখায়। 
ফ্যাশোকে নিয়ে যেন সে বড়োই ভাবিত। পকেট থেকে একটা স্যাগুউইচ 
বার ক'রে রুটি চিবোতে থাকে । আর সর্বক্ষণ তার চোখ আঠার মতো 
ফ্যাশোর গায়ে লেগে থাকে। গিয়ে ফ্যাশোর কাছে দীড়ায়। ফ্যাশো 
পিছু হঠে। অফিসার আবার স'রে একদম তাঁর গা ঘেষে দাড়ায় । ফ্যাশে। 
নিরীহভাবে পালাতে চেষ্টা করে । অফিসার তার গায়ে লেগে থাকে, তার 
উপর থেকে চোখ সরায় না৷ এবং অবশেষে তাকে এককোনায় তাড়িয়ে নিয়ে 
যায়। ফ্যাশে! এখন নড়তে পারে না। অফিসার হাত বাড়িয়ে তার পথ- 
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রোধ করে। শান্তভাবে রুটি চিবিয়ে যায় এবং তার ওপর থেকে চোখ 
সরায় না। দীর্ঘ নীরবতা ] 

লিরা : করছোট! কী.তুমি ? 
[ ফ্যাশো। নড়তে পারে না, উ্তরও দেয় না । ] 
বেশ তো, এবার আমায় একা ফেলে যাও । 
[ অফিসার উদাসীনভাবে স্যাগুউইচ চিবোয়, ফ্যাশোকে এখনও নজর-বন্দী 
ক'রে রেখেই । ] [ নরমভাবে ] এমন কোরে] না, পোনা | [ অফিসার খাওয়া 
থামিয়ে মুখ বিকৃত করে। সমস্ত দীত বের ক'রে মনে হয় সেহাসছে কিন্ত 
আওয়াজ করে না। ফ্যাশো-কে ভেডুয়ার মতো! লাগে । সে মাথা! আরে! 
নিচু করে । অফিসার হাসি থামিয়ে আবার খাওয়। শুরু করে। ] 
তুমি রেগে গেছো ? ঠিক আছে -আচ্ছা, তুমি পেরেছিলে, শনিবারে। [ থামে] 
এবারে খুশি তো? 
[ অফিসার খাঁওয়। থামিয়ে মুখ বিরৃত করে। সমস্ত দাত বের ক'রে মনে হয় 
হাসছে, কিন্ত কোনে। আওয়াজ করে না । ফ্যাশোকে ভেডুয়ার মতো লাগে 
এবং সে মাথা নিচু করে| অফিসার এবার হাসি থামিয়ে খাওয়া শুরু করে।] 
আমি বুঝলাম যে মেয়েদের পটানোয় তুমি ওন্তাদ-- বিশেষ ক'রে রুটিওলার 
বৌয়ের ক্ষেত্রে-- | 
[ একই ঘটনা! ঘটে। অফিসার মনোযোগ সহকারে শ্যাগুউইচের অবশিষ্টাংশের 
ব্যবস্থা করে। সেটাকে খবরের কাগজে মুড়ে নেয়। যত্ব ক'রে ফ্যাশোর 
জ্যাকেটের হাতা দিয়ে মুখ মোছে। ফ্র্যাশৌর জ্যাকেটের তলাটা দিয়ে বুট 
চকচকে ক'রে নেয়। ঘুরে মঞ্চের ভানদিক দিয়ে চ'লে যায়, তাকে খুবই 
সামরিক দেখায় । ফ্যাশো খুশি হ'য়ে হাসে এবং জিভ বার ক'রে ভ্যাঙান্ন। 
তারপর তাড়াতাড়ি নিজেকে সংযত করে ।. তাঁকে ভীত দেখায় । চারদিকে 

. দেখে। নিশ্চিত হ'য়ে নেয় কেউ তাকে দেখতে পাচ্ছে না । "জিভ বার ক'রে 

বং নাকে আঙুল রেখে ভ্যাঙচাবার ভঙ্গি করে অনেকবার | টিনার 
আত 
: গাছটা এখনও আছে মুন্ট্সি। 

রি এইটে দেখতে তোমার এতক্ষণ লাগলো ? 

ফ্যাশো : নিথুঁতভাবে কাজ করাটাই আমার পছন্দ । 

লিরা : রুটিওলার বৌয়ের সঙ্গে দেখ। করতে যাঁঙনি তো৷ আবার ? 
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ক্যাশে! : কী মনে করে৷ আমাকে ? তোমার কী মনে হয় যুদ্ধের মাবখানে আমি 
একটা ফগিনগ্রি বাধাবেো ? 
[ বিমান হানা । বিমান, বোম! | হানাচলাকালীন মা ও মেয়ে ডান থেকে 
বায়ে মঞ্চ অতিক্রম করে, একটা উচু ক'রে কাগজ-বোঝাই প্যারাদুলেটর ঠেলে 
নিয়ে। হান। থামে। দীর্ঘ নীরবতা |] 
লির আমীর ! [ দীর্ঘ নীরবতা ] 

লিরা: কী? 

ক্যাশে। : আচ্ছা তুমি কখনও প্রেমিক জোটাঁওনি কেন? 

লিরা: প্রেমিক? [অল্প হাসে ] 

ক্যাশে! : হ্যা প্রেমিক । [হাসে। তারপর থামে] 

লিরা;: আমি.** [ অল্প হাসে ] 

ক্যাশো : হ্যা তুমি। 

লিরা : কখনও ভাবিইনি ! 

ফ্যাশেো : আমার সম্পর্কেও কখনও ভাঁবে৷ না। তোমার সঙ্গে আমি চালাকি 
খেলতে পারতাম । [ থামে ] তোমার অন্তত একটা প্রেমিক থাকা উচিত ছিল। 
[ ভাবে বিষয়টা ] কর্নেল একজন। 

লিরা : ও কর্নেলই বটে, এমনি তুমি ভালোবাঁসে। আমায় । 

ফ্যাশো : তুমি সবসময়েই পিছিয়ে আছো । 

লির1: চালাও । অপমানও করে] । 

ফ্যাশো! : না, মুন্টুসি। [ জেদিভাবে ] কিন্তু প্রত্যেক আত্মসম্মান-জ্ঞানযুক্ত 
মহিলারই প্রেমিক আছে। [ থামে ] আমাকে সাহায্য করার জন্য তুমি কখনও 
কিছু করোনি। বন্ধুর! যাতে গায়ে হাত দিতে পারে তার জন্ত যখন তোমার 
জামাঁটাম। খুলে দিই তুমি সবসময়েই একট! শোরগোল বাধাও। 

লিরা £ সি লেগে যায় যে আমার । 

ফ্যাশো : যাই করি তুমি একট! অভুহাত খুঁজে বের করবে । 

লিরঃ আর তুমি নিজের কথ! ছাড়া আর-কারু কথা ভাবে। না। তুমি 
আত্মকেন্ত্রি । 

ক্যাশো : কিন্ত তোমার জন্যেই তো করি। | নিজেকে নিয়ে বেশ খুশি দেখায় 
তাকে--তার মাথায় একটা ভালো! বুদ্ধি এসেছে ।] পরে তুমি নিজের আত্ম- 
জীবনী লিখতে পারবে । 
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"লিরা; ও-ও ! [ থামে ] আবার আমার ওপর পাথর এসে পড়ছে । [কাত্রায় ] 
আর কোনোদিন পা নাড়াতে পারবে না। 

ক্যাশো : চেষ্টা করো। 

লিরা : [কাৎরে ] চাপা পড়ে গেছে। 

ফ্যাশে। : অবস্থা খারাপ থেকে খারাপতর হচ্ছে । 

লিরা : ব্যস, এই শুধু বলার আছে? আমার জগ্ভে কখনও চিন্তা করে৷ ন1। 

ফ্যাশো : হ্থ্যা,করি। এখনই তো করছি। [হঠাৎ ] তুমি কি আমায় কাদতে 
বলো? 

লিরা : বুঝেছি তোমার মতলব । আমার সঙ্গে আর-একটা চালাকি খেলবে । 

ফ্যাশো! : নানা, দেখো । চাইলে আমি সত্যি ঠিকঠাক কাদতে পারি। 

লিরা: আমি তোমায় জানি । আমি ম'রে গেলেই ব। তোমার কী? 

ফ্যাশো £ তুমি বলছে ! তুমি মরলে আমি [ ভাবে ]...আমি তোমীর সঙ্গে 
পরপর তিনবার শোবে।। 

লিরা : সেই জীক করছে।। 

ফ্যাশো : বলো-ন। এরই মধ্যে ভুলে গেছো । 

লিরা : [উদ্মীভরে তাকে বাঁধ! দিয়ে ] হ্্যা-স্থ্যা, জানি, চেই বিখ্যাত শনিবার 
যখন: 

ফ্যাশে। : [রেগে] এরপর তুমি বলবে আমিই তোমীয় খারাপ-খারাপ কথা 
বলি। [আরো পাথর পড়ে ] . 

লিরা: ও-ও ! [কাৎরানি বাড়ে ] সত্যি ম'রে যাবে । 

ফ্যাশে। : যাজক ডাকবে নাকি? 

লিরা : কী বলছো তুমি, যাজক? 

ফ্যাশে। : তাই-ই বলে না লোকে? 

লিরা; ও, কী পচা স্বতিশক্তি তোমার । ভুলে গেলে আমরা আর ধন্মে-কম্ে 
নেই? 

ফ্যাশো : [ভীত] কারা? আমরা? 

লিরা : কিন্ত তুমিই তে! ঠিক করলে ? মনে নেই? 

ফ্যাশো : [ তার কিছুই মনে নেই ]ও হ্ন্যা। 

লিরা : তুমি বলেছিলে তাহ'লে আমরা আরো [ থামে, জোর দিয়ে ] পরিণত 
হবে!। | 

ফ্যাশো : [বিশ্মিত ] পরিখত ? আমরা ? 
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লির| : - নিশ্চয়ই । 

ফ্যাশে। : বেশ গোলমালে পড়লাম যা হোক! তুমি মরতে চলেছো। --এবার 
নরকে যাও ! 

লিরা : চিরকালের জন্ঘে? 

ফ্যাশো। : বটেই তো, চিরকালের জন্তে | আর কী-সব শাস্তি! দারুণ কয়েকটা 
দেখতে পাবে । উনি সব ঠিকঠাক চালিয়ে থাকেন, সত্যি । 

লিরা : উনি মানে? কে? 

ফ্যাশো £ ইয়ে-ভগবান। 

লিরা : ভগবান? [ অল্প হাসে] 

ফ্যাশো : হ্যা, ভগবাঁন। [অল্পহাসে। তারপর ছুজনেই ভীতভাবে একসঙ্গে 
হাসে।] 
[ বিমান হান। | বিমান চলার এবং বোম পড়ার আওয়াজ | হানাচলাকালীন 
মহিল। এবং মেয়েটি ডান থেকে বীয়ে মঞ্চ অতিক্রম করে । মহিলার কাধে 
জোড়াতালি দিয়ে তৈরি গোলাগুলির থলে । বাচ্চাটা যতট৷ পারে তাঁকে 
সাহায্য করে। হানা থামে | ] 

লিরা: ও-৪ 1! ও-৪! 

ফ্যাশো : কীহ'ল? 

লিরা : এখান থেকে আর বেরুতে পারবে। ন] । 

ফ্যাশে। : আশা ছেড়ো না। 

লিরা : কোমর পর্যন্ত পাথরের নিচে। 

ফ্যাশে। : ভেবে। না । দেখো, ঠিক তোমাকে বার করার একটা উপায় বার 
করবে] । 

লিরা : সত্যি, আমাদের কপাল একেবারে খারাপ। 

ফ্যাশো : তোমারই দৌষ সব। তুমি আর তোমার পায়খানায় বসে পড়ার 
শখ। ঘণ্টার পর ঘণ্টা ৪থানে কাটিয়ে দাও। তোমার যা! হয়েছে তাতে 
আমি একটুও অবাক হইনি । 

লিরা : সবই সবসময়েই আমার দৌষ। 

ফ্যাশে। : ও-ভাবে নিয়ে। না। তোমার মনে আঘাত দিতে চাইনি । 

লির1: [ নীরবত। ] বাঁড়িটা গুড়িয়ে দিল কেন? 

ফ্যাশো : তোমারে একই জিনিশ বার-বার বলতে হয়। [প্রত্যেকটা শব 
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আলাদা-আলাদ! ক'রে বলে] ওর] উচ্চক্ষমতাসম্পন্ন বিস্ফোরক এবং আগুনে 
বোম! পরীক্ষা ক'রে দেখছে । এরপর বলবে আমিই সব ভুলে ঘাই। 

লিরা : অন্য কোথাও পরীক্ষা ক'রে দেখতে পারতো না ? 

ফ্যাশে! : সবই সৌজ ব'লে ভাবেো11 কোনে। শহরের ওপরেই তো ওদের পরীক্ষা 
করতে হত! + 

লিরা : কেন? 

ফ্যাশো : আবার বলবে তোমায় নিয়ে ঠাট্টা করছি। কিন্তু সত্যি তোমার শিক্ষা 
ব'লে কিছু হয়নি। কেন! কেন! কেন আর? ওগুলে৷ কাজ করে কিনা 
তাই দেখতে ! 

লিরা : তারপর ? 

ফ্যাশো : তারপর? তারপর? ইচ্ছে ক'রে বোকা সাজছো৷ । একটা বোমায় 
যদি অনেকগুলো মানুষ মারা যাঁয় তাহ'লে সেটা ভালে! বোম।, তাহ'লে তখন 
সে-রকম আরো-কিছু বানাবে | কিন্ত যদি কাউকে মারতে না-পাঁরে তাহ'লে 
সেট! দিয়ে কিন্থ্য হবে না, আর সে-রকম বানাবে ন]। 

লিরা : ও। 

ফ্যাশো। : তোমাঁকে সবই বুঝিয়ে বলতে হয়। . 

লিরা : [বিরক্ত ] এ-রকম ক'রে কথা বলছো। কেন বুঝি না । তোমার মতো 
অত যে পড়িনি তা আমি জানি । 

ফ্যাশো : [গর্বে ফুলে গিয়ে ] সব জানি, আআ? লোকে সত্যি মনে করতে 
পারে আমি বিশ্ববিচ্ভালয়েও গেছি । [থামে । নিজেকে নিয়ে বেশ খুশি । 
মাথায় ভালো বুদ্ধি এসেছে । ] যে-কেউ আমায় অধ্যাপক ব'লে ভুল করতে 
পারে, তাই না? 

লিরা : [দ্বিধা এবং সন্দেহের সঙ্গে ] স্থ্যা নিশ্চয়ই । 

ফ্যাশো : সেক্ষেত্রে তুমি হবে অধ্যাপকের বৌ। আর লোকে যখন আমাদের 
রাস্তায় দেখবে, বলবে : “অধ্যাপকদের ছ্যাখো । [থামে] ওদের ওপর 
একহাত নেওয়া যাবে । আমাদের ভিজিটিং কার্ড থাকবে, আমর! কন্ফারেন্দে 
যাবে।। দরকার কেবল একটা বাহারে ছাতা । পায়খানায় যত পড়েছ 
তাতে তুমি তে৷ বেশ ভালোই লেখাপড়া জানে] । 

লির : আবার শুরু করলে? 

ফ্যাশো £ তোমার তাই যনে হয় না? 

লিরা: আমরা? অধ্যাপক? 
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ফ্যাশো,; আমি যাই ভেবে বার করি তোমার সঙ্গে মতে মেলে না। সবসময় 
এইরকম। বদি আবার শুরু করে! তো৷ চললাম একেবারে । [ বিরক্ত ] অর্থ- 
হীন কথা বলে এমন একজনের সঙ্গে তুমি থাকো আমি চাই না। বিদায়। 
[ফ্যাশে। টেবিলের উপর গুঁড়ি মেরে ব'সে এমন আওয়াজ করে যাতে মনে হয় 
সে চলে গেছে।] 

লিরা : সোনামণি? আমায় এক! ফেলে যাবে? 
[লিরা কাত্রায়। ফ্যাশে! নড়ে না। এখনে বসে।] 
ফিরে এসো সোনা । 
[ দীর্ঘ নীরবতা | ফ্যাশে নড়ে না। তখনও ব'সে। ] 
সেরেফ ঠাট্টা করেছিকিন্ত | [ থামে ] তৃমি তো৷ ভালে ক'রেই জানে৷ তোমায় 
কেমন উচু চোখে দেখি আমি । [ দীর্ঘ নীরবতা ] তুমি দারুণ অধ্যাপক হ'তে । 
[ থামে ] লোকে যখন তোমার কথ1 শোনে লোকে তোমায় ক্যাপ্টেন ব'লে 
ভুল করে বা ভাবে তুমি বুঝি পুরোনে। দামি জিনিশের কারবারি । [ দীর্ঘ 
নীরবতা | ফ্যাশোকে গবিত দেখায় ] 
সোনা । [থামে ] এক! ফেলে যাবে আমায় ? [ নীরবতা! ] এসো এখানে । 
ও, ও, ও-ও [ কাদে 1." আবার পাথর পড়তে শুরু করেছে। 

ফ্যাশেো! : [ উদ্বিপ্নভাবে উঠে ] কী হয়েছে, পরী আমার? লাগলে৷ তোমার ? 

লিরা : একটু বাঁদেই পুরো চাপা পড়বে! । আর এই সময়ে আমায় ছেড়ে 
গেলে। তুমি একেবারে হৃদয়হীন । 

ফ্যাশে! : বেশ, তুমিই তো শুরু করলে । 

লিরা : ঠাট্টা করেছিলাম তো শুধু। 

ফ্যাশে! : দিব্যি ক'রে বলে৷ আর করবে ন1। 

লির। : দিব্যি করছি। 

ফ্যাশে। : কীসের দিব্যি। 

লিরা : সাধারণত যার করি। 

ফ্যাশেো £ মনে কোনো দ্বিধা ? 

লিরা : মনে কোনে! দ্বিধা না-রেখেই। 

ফ্যাশে। : বেশ । আঁশ! করি আবার শুরু করবে না। [ বিমান আক্রমণ । বোম! 
ও বিমানের আওয়াঁজ। হাঁনাচলাকালীন মহিল! এবং মেয়েটি ঠেলাগাড়ি নিয়ে 
মঞ্চের ডান থেকে বায়ে যায় । পুরোনো! বন্দুকে ঠাসা । হান! থামে ।] 

লিরা : ওঃফ, এবার হাতটাও নাড়াতে পারছি না। 


গেনিক! ! গেনিক! !/ ২৭৯ 


ফ্যাশো। : ভেবে] না, তোমায় বের ক'রে আনবো । 

লিরা : কিন্ত গলা অব্দি এখন পাথরে ঢেকে গেছে। 

ফ্যাশে। : ভেবে। না। কিছু-একটা ভেবে বার করবো । 

লিরা : মারা যাবে! আমি । 

ফ্যাশো। : উইলের অন্ত একজন উকিল নিয়ে আসবে? 

লিরা : উকিল ? কী বলছে তুমি? 

ফ্যাশো : তাই বলে না লোকে? 

লির। : আবার শুরু করতে চাও? 

ফ্যাশো! : বানানো উচিত একটা । পড়শিদের দেখাবে । 

লিরা : খালি ভাবে! কীভাবে কায়দ। মারবে । 

ফ্যাশো! : কিন্ত তোমার জন্ঘেই তো । সমস্ত বড়ো মহিলারাই তাই করেন। 
তোমার উইল কর! উচিত আর শেষ বানীটাও ভেবে ফেল! উচিত। 

লিরা : শেষ বাণী "মানে? 

ফ্যাশো : মারা যাবার আগে লোকে কী বলে, তোমায় ব'লে দেবে। ? তুমি বলতে 
পারো! [ থামে, তারপর তাড়াতাড়ি বলে ] জীবন সম্পর্কে, মানবজাতি 
সম্পর্কে-.. 

লিরা! : [তাকে বাধ। দিয়ে ] থামো | বড্ড বোকার মতো কথা বলছে । 

ফ্যাশে। : এটা বোকার মতো কথা হ'ল? তুমি সত্যি" 

[ কাতর স্বরে ] আবার আমায় খারাপ-খারাঁপ কথা বলতে শুরু করলে? 

ফ্যাশো। : না মুন্টুসি | 

লিরা : এখন একদম নড়তে পারছি না । [ কাতরভাবে ] কিন্ত যুদ্ধ থামবে কখন ? 

ফ্যাশো : কেজানে? যখন স্থবিধে হবে তখনই যুদ্ধটা থামুক। 

লিরা : [ গুভিয়ে ] ওর] থামাতে পারে না? . 

ফ্যাশে। : পারেই না তো। জেনারেল বলেছেন পুরে। দেশট! দখল না-ক'রে 
তিনি ছাড়ছেন না। 

লিরা : পুরোটা ? 

ফ্যাশো : অবশ্তই, পুরোট| | 

লির! : এট! বাড়াবাড়ি । 

ফ্যাশো : জেনারেলর। আধাআধি কিছু করার মধ্যে নেই,হয় পুরোটা, না-হ'লে 
কিচ্ছু ন। ৷ 

লির। : আর জনগণ ? 


২৮০ / স্পেনের গৃহ্যুদ্ধ 


ফ্যাশো £ জনগণ যুদ্ধ বাধানোর কিছুই জানে না। আর তাছাড়া জেনারেল 
দারুণ সাহায্যও পাচ্ছেন । 

লিরা : এটা আর তাহ'লে খেল নয়? 

ফ্যাশেো : জেনারেল ঘোড়াই পরোয়া করেন ব'লে ভাবো? 

লিরা : এখন একদম নড়তে পারছি না । আর পাথর পড়লে একদম চাপা প'ড়ে 
যাবে!। 

ফ্যাশে! : উঃ, কী একঘেয়ে ! [ সাত্বনা দেয় ] ভেবে! না । দেখো, শিগগিরই 
আক্রমণ থেমে যাবে। 

লিরা : একদম? 

ফ্যাশো £ একদম। 

লিরা: কীক'রে জানলে? 

ফ্যাশো : [আহত হয় ] আমার কথায় সন্দেহ আছে? 

লিরা : না। [ অবিশ্বীসের সঙ্গে ] তোমার কথায় সন্দেহ করবে৷ কেন? 
[ তিনটে গোল! ফাটে । পৈশাচিক আওয়াজ । ] 
[তিক্ত কেদে ] সোনা! আমি একদম চাঁপা প'ড়ে গেছি। এসে বাঁচাও 
আমায়। 

ফ্যাশো! : এই মুহূর্তে আসছি, মুনৃট্ুসি। দেখে! তোমায় বের ক'রে আনবো । 
[ ফ্যাশে। অতি কষ্টে নামে । লিরা কাদে । ] 

লিরা: এবারে আমি সত্যি মরবে! । 

ফ্যাশো : ভয় পেয়ো না। আমি আসছি। 
[ধ্বংসন্ভৃপের উপর দিয়ে কষ্ট ক'রে এগোয় । যেখানে লিরা সেখানে পৌছোয়।] 
মুন্টুসি। আমি এসে গেছি। তোমার হাতটা দাঁও। 

লিরা : আমি পাথর চাপ! প'ড়ে গেছি । দেখতে পাচ্ছে! না ? 

ফ্যাশো। : এক্ষনি তোমীকে বের করছি। শুধু একটু অপেক্ষা করো । তোমায় 
বের ক'রে আনছি । 
[ দীর্ঘ আক্রমণ । আরে। পাথর পড়ে । ফ্যাশোও চাঁপা পড়ে । আক্রমণ 
যখন শেষ হ'য়ে আসছে মহিল। ডান থেকে বায়ে যায়। তার কাধে ছোটে 
একটা শবাধার। তাকে অসহায় ও রাগত দেখায় । (পিকাসোর ছবি 
দেখুন ) বায়ে অর্স্ত হয় । পশ্চাৎপটে ধ্বংসন্ভূপের মধ্যে গেনিকার স্বাধীনতার 
গাছটি দেখা যায়। আক্রমণ শেষ। মঞ্চে ধ্ংসভভূপ ছাড়া আর-কিছু নেই। 
দীর্ঘ নীরবতা । 


গেণিক। ! গেনিক! ! / ২৮১ 


ঠিক যেখানে ফ্যাশো৷ আর লিরা অনৃষ্ঠ হয়েছে দেখান থেকে ছুটি র্ডিন বেলুন 
আলগোছে ভেসে আসে । 8০০০৪০৪% কিন্তু 
বেলুনের গায়ে লাগাতে পারে না। 
বেলুন ছটি আকাশে মিলিয়ে যাঁয়। অফিপার আবার গুলি করে। শোৌন। 
যায় ওপর থেকে লিরা ও ফ্যাশো আনন্দিতভাবে হাসছে । অফিদার ভীত, 
চারদিকে তাকায়, তাড়াতাড়ি ডাইনে বাইরে চ'লে যায়। লেখক ঢোকে। 
যেখানে ফ্যাশে। ও লির। ছিল জায়গ। ছুটি পরীক্ষা করে | তাকে খুশি দেখায়। 
টেবিল থেকে নামে । বীদিক দিয়ে বাইরে যায়, প্রায় দৌড়ে, দারুণ খুশি । 
বলতে-বলতে যায়." ] 

লেখক : আমি এইসবের থেকে একটা অতি অসাধারণ উপন্যাস বানাবো ! দুর্দান্ত 
একটা উপন্যাঁস ! কী-একখান] উপন্যাস ! 
[ তাঁর গল! দূরে মিলিয়ে যায় । বিরতি । কাছেই কুচকাওয়াজ ক'রে যাওয়া 
সেনাবাহিনীর পায়ের আওয়াজ শোন! যায় । দুরে, খুব আস্তে, একদল লোক 
গাইছে, 'গেনিকীকো। আরবোলা | দলটি ক্রমশ সংখ্যায় বাঁড়ে এবং তাদের 
গলা আরো! জোরে হয়। এখন বিরাট এক জনতা গাইছে 'গেনিকাকো৷ আর- 
বোলা”, “গেমিকা, জীবন্ত গাছ' ৷ যা! ক্রমশ বুটের আওয়াজেব শব্দ ডুবিয়ে 
দেয়। পর্দা নামে।] 


অনুবাদ : সুনন্দন চক্রবর্তী 


গেনিকার স্বাধীনতার (প্রতীক ) গাছটি শহরের ধ্বংসের পরও দীড়িয়েছিলো এবং এখনও 
দাড়িয়ে আছে। 


পল এলুযুয়ার 


মান্ষের মাপ 


করেল 178$90-এর শ্মৃতিতে, আর ভার বিষয়ে যিনি আমাকে এত করে 
বলেছিলেন সেই 1.80160% 0959000%৪-কে | 


ওর মেরেছে একজন মানুষ 
একজন মানুষ একদিন শিশু 
ছড়ানে। গাঁয়ের ধারে 
রক্তের রেখা 

যেন অন্তপথের সুর্য 
নারীর আর শিশুর 
মুকুটপরা মান 

আমাদের চিরস্তনের জন্য 
একেবারে আদর্শ এক মানুষ 


ধংস হলো সে 

আর তার হুদয় হলো৷ শূন্য 
চোখ তার শুন্য 
মাথ। তার শুন্য 

খুলে গেল তার হাত 
কোনে অনুযোগ নয় 
কেনন। অন্যদের স্থখেই 
ছিল তার বিশ্বাস 

কেনন। সে বলেছিল বারবার 
মর্মে মর্মে ভালোবাসি তোমায় 
তাঁর মাকে তার্‌ পাঁলিকাকে 
তার সাধীকে তার বন্ধুকে 


গেনিক! ! গেনিকা ! / ২৮৩ 


জীবনকে 

আর সে যুঝেছিল 

তাঁর আপনজনের কশাইদের বিরুদ্ধে 
শক্রব্যাপারের বিরুদ্ধে 


আর সবচেয়ে ছর্দিনেও 

সে লালন করেছে তার হ্‌ঃখ 

তার ম্বভাব ছিল ভালোবাসার 

আর জীবনকে শ্রদ্ধার 

তার স্বভাব ছিল আমারই 

এক ঝলক সাহসের চেয়ে বেশি নয় 
একট জাতের মহিমার চেয়ে বেশি নয় 


আর ভালোবাসি তোমায় গড়িয়ে যায় মন্দে 
কিন্ত তা জীবনেরই কথা বলে 
ভালোবাসি তোমাঁয় সেই ছিল স্পেন 
স্র্যালোকের জন্য আলোড়িত 

সমস্ত পারী 

তার খুদে পথগুলি নিয়ে 

তার পেলব শিশুদের নিয়ে 

আর হ্রাচারী সেনাদের বিরুদ্ধে 
স্বণিত মৃত্যুর বিরুদ্ধে 

প্রথম প্রত্যাঘাত 

এই রাত স্থখহীনতার 

আলে কেবলই প্রথম 

কেবলই পরম 


আরো! আরে। নম্যতাকে ঘিরে 
সংযোগের আলে! 
উন্মোচিত আর প্রাণিত 


২৮৪ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


বীজ আর ফুল আর ফল আর বীজ 
আর ভালোবাসি তোমায় গড়িয়ে যায় ভালোয় 
আগামীদিনের মানুষজনের জন্য । 


অন্ভুবাদ : শুভা দাশগ্প্ত / শঙ্খ ঘোষ 


[ এলুয়ার লিখেছেন £ সতেরো বছর বয়সে 178160 নাম লেখান ইন্টারস্তাশনাল প্রিগেডে, আর 
তলপেটে গুরুতর আঘাত পাবার আগে পর্যস্ত তিনি যুদ্ধ করেন ম্পেনে। ফ্রান্সে ফিরে আসবার পর 
35000659698 0101001735859 ৫৩ 19 1২৫8101) 1১8:1815006-এর সেক্রেটারি হন । দখলে থাকার 
প্রথম মাসগুলি থেকে 78০1৩ আবার বুদ্ধের ভার নেন । চারদিকে ছড়িয়ে দেন বিদ্রোহের সংকেত। 
১৯৪১ শেষ হবার মধ্যেই প্রতিরোধ আন্দোলনের শতকরা আশি ভাগই গড়ে তোলেন তিনি। 
সংগ্রামী এক অংশের নেতৃত্ব দেবার সময়ে ভার মাথায় বুলেট বেঁধে । পুরোপুরি আরোগ্যের আগেই 
কে বন্দী করা হয় আর অকথ্য নির্যাতন চলে। পালিয়ে যান তিনি। পারীর উত্থানের সময়ে 
আট-ট্যাঙ্কের পরিচালনাভার নিয়ে 58:0109 ৫০ [,05%:600008-এর শক্ত ঘাঁটি ধ্বংস করে দেন। 
পরে, তিনি যান £:961)65-এ, সেখানে বারো! কিলোমিটার লম্বা এক ফ্রণ্টকে বাচাবার দায়িত্ব 
নেন। তিনি নিহত হন. সেইখানেই । ১৯৪২ সালে চ৪১1০০-এর বাবাকে গুলি করে মার! হয়, 
স্ত্রীকে নির্বাসন দেওয়! হয় আউশভিচে । রেখে গেছেন পাঁচটি সন্তান । ] 


পল এল্ুযয়ার 


গেমিকার বিজয় 


১ 
আহ. কী চমৎকার জগৎ ধ্বংসের 

খনির আর মাঠপ্রান্তরের 

্ 

আগুনের মধ্যে সবল সব মুখ ঠাগ্ডাহিমে সবল সব মুখ 

রাত্রির প্রত্যাখ্যানের মুখোমুখি, শাপ-শাপান্ত আর আঘাতগুলে। সত্বেও 
৩ 

সবল সব মুখ সবসময় 

এখানেই শৃচ্যতা৷ ষেট৷ তাকিয়ে থাকে তোমার মুখে 

তোমার মৃত্যু দৃষ্টান্ত হিশেবেই কাজ ক'রে যাবে 

৪ 

মৃত হৃদয় উলটে পড়েছে 

৫ 

মাটি আর আকাশ, জল আর ঘুম 

আর তোমার জীবনের সব দুর্দশার জন্তে 

আর তোমার রুটির জন্তে তোমাকে দাম দিতে বাধ্য করে ওর! 
৬ 

ওর] বলে বুদ্ধির জন্তে বাসন। করো 

ওর] সবলকে র্যাঁশন ক'রে দিয়েছে পাগলদের বিচার করেছে" 
ভিক্ষে চেয়েছে হাত পেতে এক কপর্দককে ভেঙে আধল। করেছে 
তার। স্বাগত জানিয়েছে মৃতদেহ্্লোকে 

আর সৌজন্যে একেবারে চেৎভেদ হারিয়ে ফেলেছে 


ণী 
ওর! লেগেই থাকে ওরা কাপিয়ে তোলে ওর। আমাদের এই 
জগতের কেউ নয় 


২৮৬ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


৮. 

নারী আর শিশুদের আছে একই সম্পদ 

সবুজ পাতার বসন্তের টাটক৷ ছধের 

আর পময়ের 

তাদের শুদ্ধ সব চোখে 

৪) 

নারী আর শিশুদেরই আছে একই সম্পদ 

তাদের চোখে 

যাকে লোকে রক্ষা করে যতদুর পারে 

১০৩ 

নারী আর শিশুদেরই আছে সেই একই লাল গোলাপ 
তাদের চোখে 

প্রত্যেকেই দেখায় তার রক্ত 

১১ 

বাচামরার ভয় আর দুঃসাহস 

মৃত্যু এত কঠিন মৃত্যু এত সহজ 

১২২ 

সেইসব মানুষ যাঁদের মধ্যে গাওয়া হয়েছিলো। এই এশ্বর্য 
সেইসব মানুষ যাঁদের সব প্রশ্বর্য গেলে! হারিয়ে 

১৩ 

সত্যিকার মানুষ যাদের হতাশ! 

খাইয়ে দেয় আশীর লেলিহান আগুন 

এসো! আমরা সবাই মিলে খুলে দিই ভবিষ্যতের শেষ মুকুল 
১৪ 

হায়! পারিয়ার মৃত্যু মাটি আর বাততসতা 
আমাদের শক্রদের সকলেরই সেই 

একই একঘেয়ে রঙ আমাদের রাত্রির 

আমরাই প্রমাণিত হবে। ঠিক। 


অনুবাদ : অধীর মঞ্জুমদার 


হৃদয়ে আমার স্পেন 


॥ 


১২ 
১ 


লিন ই অজ 





থি. 


চি ৯৫2 
টি ০ 


৪৪ ৮৬৯৬ 





ফেদেরিকো। গাধিয়া লোরকা! 


ইগনাথিও সান্চেথ মেহিয়াস-এর জন্য 
শোকোচ্ছাস 


আমার প্রিয় বান্ধবী এন্কার্খিওন লোপেখ হুলডেথ -কে 


১, আলোড়ন এবং মৃত্যু 
বিকেল পাঁচটায়। 
কাটায়-কাটায় ছিল বিকেল পাঁচটা 
শাদ। থান নিয়ে এল একটি বালক 
বিকেল পাঁচটায় । 
ঝুড়ি ভরে রাখ! হল চুন 
বিকেল পাঁচটায় । 
বাকি ছিল মৃত্যু আর মৃত্যুই কেবল 
বিকেল পাচটার়। 


বাতাস উড়িয়ে দিল শেঁজ। তুলে! যত 
চির 
বং অক্সাইড কিছু স্ফটিক ও নিকেল ছড়ালে। 

সিউউনিপঞট 
এখন লড়াই করে বুদ আর চিতা 
বিকেল পাঁচটায় । 
এবং একটি উরু বিষণ শিঙের সঙ্গে 
বিকেল পাচটায়। 
ঘণ্টার গম্ভীর ধবনি বেজে ওঠে 
বিকেল পাচটার। 
আর্সেনিক ঘণ্টা আর ধেয়। 
বিকেল পাচটায়। 
কোণায়-কোণায় শুধু নির্বাক জটলা 
বিকেল পাঁচটায়। 

১৯ 


২৯০ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 

এবং একাই ঝাড় উল্লসিত | 
বিকেল পাচটায়। 
যে-সময়ে দেখা দিল তুষারের ঘাম 
বিকেল পাচটায়। . 
যে-সময়ে আয়োডিনে ঢেকে গেল লড়াইয়ের চক 
বিকেল পাঁচটার । 
মৃত্যু ক্ষতস্থানে এঁ ডিম পাড়ে 
বিকেল পাঁচটায়। 
বিকেল পাচটায়। 
কাটায়-কাটায় ঠিক বিকেল পাঁচটায়। 


চাকাওয়৷ শবাধার শয্যা তার 
বিকেল পাঁচটায় 
হাড় আর বাঁশি তার কানে বাজে 

. বিকেল পাঁচটায় । 
ষাঁড়ের গর্জন তার কপালে এখনই 
বিকেল পাচটায়। 
যন্ত্রণায় ঘর হ'ল রামধনু-রঙ 
বিকেল পাঁচটায়। 
বহু দূর থেকে আসে ক্ষতের পচন 
বিকেল পাচটায়। 
সবুজ কুচকিতে তার তৃর্যধ্বনি 
বিকেল পাচটায়। 
ক্ষতগুলি জলছিল সর্ষের মতন 
বিকেল পাচটায়। 
এবং জনতা৷ সব জানলাগুলি ভাঙছিল 
বিকেল পাঁচটায়। 
বিকেল পাচটায়। 
আহা, সেকি ভয়ংকর বিকেল পাঁচটা ! 
সব ঘড়িতেই ছিল বিকেল পাঁচটা ! 
ছিল সেই বিকেলের ছায়ায় পাঁচটা! 


হৃদয়ে আমার স্পেন / ২৯১ 


২* রক্তের প্রবাহ 
ও যে আমি দেখতে চাই ন! ! 


চাঁদকে আসতে বলে দাও, 
এঁ ইগ.নাথিওর রক্ত 
বালুকায় দেখতে চাই না। 


ও যে আমি দেখতে চাই না! 


অবারিত পুণিমার চাদ । 
প্রশান্ত মেঘের ঘোড়া, আর 
স্বপ্নের ধূসর এ চক 
উইলোঁয় ঘেরা চারিধার | 


ও যে আমি দেখতে চাই না ! 


আমার স্থতি যে যায় জলে । 
কথাটা জানিয়ে দাও এ 
ঈষৎ শ্বেতাভ যৃখীদলে ! 


ও যে আমি দেখতে চাই না! 


প্রাচীন ধরার ধেহ্ছ তার 
চেটে দেয় বিষ জিহ্বায় 
বালুকার ওপর গড়ানে। 
রক্তে মাখা একটি নাসিকা।, 
আর যত গিসান্দো-র ষাঁড়, 
অর্ধ-মৃত্যু অর্ধেক মর্মর, 

ডাকে যেন ক্লান্ত দু-শতক 
পথ ছেঁটে মাটির ওপর । 
না। 

ও যে আমি দেখতে চাই না! 


২৯২ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


“নিজের মৃত্যুর বোঝ! কাধে 
ধাপে ধাপে ওঠে ইগ.নাথিও। 
উবায় সে ধুঁজছিল, আর 

উষা কিন্তু ছিল না৷ কোথাও । 
সে খোঁজে প্রকৃত রূপ তার 

স্বপ্ন তাকে দিগ্রান্ত করে । 
সুন্দর শরীর খুঁজে তার 

নির্গত রক্তের দেখা পেল। 

ও আমাকে দেখতে বোলে ন1 ! 
উচ্ছ্বাস স্তিমিত হয়ে আসে 

ও তো৷ আমি জানতে চাই না) 
যে উচ্ছাস আলোকিত করে 
ধাপগুলি এবং ছড়ায় 

উৎকণ বিশাল জনতার 
চামড়া আর মখমলের গায়ে, 
কে আমায় ভাকে আগে যেতে ! 
ও আমাকে দেখতে বোলো না ! 


শিঙের এগিয়ে আসা দেখে 
ছ-চোখ যায়নি বুজে তার, 
ভয়ংকর মাতৃকার। তবু 

মাথ! তুলে তাকাল আবার । 
আর জাগে বাথানে-বাথানে 
মহ হাওয়া! গোপন কের _ 
ডেকে ওঠে দিব্য যগুদের 

মান কুয়াশার রাখালের! । 

তার তুল্য রাজপুত্র কোনে! 
সেভিয়া-য় ছিল ন1 কখনো, 
তার কৃপাগের মতো! ছিল ন। কপাণ 
ছিল ন1 এমন এক প্রকৃত হৃদয়। 


হৃদয়ে আমার স্পেন / ২৯৩ 


'সিংহের শ্রোতের মতে! ছিল 
আশ্চর্য অজেয় শক্তি তার 

আর তার অনন্ত বিচার 

মর্মর মৃতির তুলনীয় । 

আন্বালুঘীয় রোমের আবহ 

'সোনাতর মাথাটা তার ধিরে রেখেছিল 
যাতে তার মম ম্মিতহাসি 

'যেন-বা রজনীগন্ধ। বোধ ও বুদ্ধির । 

কী বিরাট ষগুযোদ্ধা লড়াইয়ের চকে ! 
কী যে খাঁটি পাহাঁড়িয়। পাহাড়ি অঞ্চলে ! 
কী কোমল শশ্তের মঞ্জরী হাতে নিয়ে ! 
কী কঠোর নালওল। জুতোপায়ে ঘোড়ার ওপর ! 
কী যে স্সিগ্ধ শিশিরকণায় ! 

কী উজ্জ্বল মেলার ভিড়েতে ! 

কী ভয়াল তিমিরের 

অন্তিম বল্পম হাতে নিয়ে ! 


অথচ এখন সে তো মগ্ন চিরত্বুমে 

ঘাস আর শৈবাল এখন 

খুলে ফেলে অমোঘ আঙ্,লে 

তার করোটির ফুলটিকে। 

আর তার রক্ত এঁ গান গেয়ে আসে : 
গান গেয়ে জল আর সবুজ মাঠের পথ ধরে 
নেমে আসে সাড়হীন শিও বেয়ে-বেয়ে, 
কুয়াশায় নিশ্রাণ হোঁচট খেতে-খেতে 
হাজার খুরের সঙ্গে চোট খেয়ে-খেয়ে 
বিরাট, পাতুর, কালো জিতের আকার 
যন্ত্রণার খন্দ এক খুঁড়ে দেবে বলে 
তারকিত গয়াদালকিভিরের পাশে । 
আহা, শাদা প্রাচীর ম্পেদের ! 
আহা, কালে। যন্ত্রণার ধাড় ! 


২৯৪ / স্পেনের গৃহ্যুদ্ধ 


আহা, ইগ.নাধিওর রক্ত জমাট কঠিন ! 
আহা, তার শিরার বুলবুল | 

- না। 
ও যে আমি দেখতে চাই না ! 
এ রক্ত ধরে রাখে এমন পবিত্র কোনে পানপাত্র নেই, 
ওকে পান করে নেবে এমন বারুইপাখি নেই, 
আলোর তুষার নেই য! ওকে নীতল করে দেবে, 
নেই কোনে। গাঁন কিংব1 ফুলের প্রাবন, 
এমন স্ফটিক নেই ঘ1 ওকে রুূপোয় মুড়ে দেবে । 
না। 
ও যে আমি দেখতে চাই না !!, 


৩. উপন্থিত শরীর 
পাথর ললাট এক যেখানে স্বপ্নের সব গুমরিয়ে কাদে 
জলের আবর্ত কিংব। হিমে জম] সাঁইপ্রেসহীন | 
পাথর তে। কাধ যাতে সময়কে বয়ে নেওয়া যায় 
চোখের জলের গাছ, ফিতে আর গ্রহদের নিয়ে । 


ধূসর বৃষ্টির ধার! তাদের কোমল জীর্ণ হাতগুলি তুলে 

দেখেছি ঢেউয়ের দিকে ছুটে যায়, যাতে 

কখনে। পড়ে না ধর! বিছানে। পাঁথরে, যে-পাঁথর 

রক্ত শুষে না-নিয়েই তাদের প্রত্যঙ্গ সব ক্রমশ শিথিল করে দেয় । 


কেনন। পাথর শুধু জমায় ঘতেক বীজ, মেঘ, 

চাতকের কঙ্কাল ও নেকড়েবাঘ আলো1-আধারির : 

অথচ আসে না নিয়ে ধবনি, অগ্নি অঞ্থব। স্ফটিক, 

আনে শুধু যুদ্ধচক্র, যুদ্ধচক্র, আরে! বহু বুস্কচক্র প্রাচীরবিহ্থীন । 


অভিজাত ইগ.নাখিও শুয়ে আছে পাথরে এখন । 
এখন সমস্ত শেষ ; কী যে ঘটে? চেয়ে দেখতার এ রূপ: 


হৃদয়ে আমার স্পেন / ২৮৫ 


মৃত্যু তাকে ঢেকে দিল মলিন গন্ধকে 
এবং বসাল এনে কৃষ্ণ নরবৃষভের মুণ্ড তার মাথার ওপরে । 


এখন সমস্ত শেষ । বৃষ্টি তার মুখে ঢুকে পড়ে। 
বাতাস উন্মাদ যেন তার শুন্ঠ বুক ছেড়ে যায়, 
আর এঁ ভালোবাদ। সিক্ত হয়ে তুষার-অশ্রুতে, 
নিজেকে উত্তপ্ত করে বাখানের অনেক ওপরে । 


ওর! কী বলছে? নামে নিম্তবূতা পুতিগন্ধময় । 

এখানে আমরা এক ক্ষয়ে-যাঁওয়! শায়িত দেহের পাশে বসে, 
দীপ্ত এক অবয়ব যাতে বহু বুলবুল ছিল 

এবং দেখছি সে তো৷ ভরে যায় অথৈ কোটরে। 


শবের চাদরে কে-ব। ভাজ ফেলে? সেয। বলে তা তো সত্য নয়! 
এখানে কেউ তো। গান গাইছে না, কোণে বসে কীদছে না কেউ, 
নাল দিয়ে বিধছে ন', ত্রস্ত করে তুলছে না সাপে; - 
এখানে আমি তো চাই গোল-গোল চোখগুলি সব 

শুধুই শবের দিকে অবিরাম তাকিয়ে থাকুক । 


উদাত্ত কের যত মানুষকে এখানে দেখতে চাই আমি 
অশ্বদের বশ করে নদীকে শাসন করে যার] : 

তাদের শরীরে অস্থি বেজে ওঠে ধ্বনিত নির্ধোষে 

আর তার। গান গায় মুখে পুরে সুর্য আর চকমকি পাথর । 


এখানে তাদের আমি দেখতে চাই। মুখোমুখি এঁ পাথরের । 
মুখোমুখি বল্গা-ছেঁড়। এঁ শরীরের । 

চাই তার! মৃত্যুর শেকলে বন্দী এঁ নায়কের 

বেরিয়ে যাওয়ার পথ কোনদিকে -_- দেখাক আমার । 


আমি চাই আমায় দেখাক তার! শোকোদ্ছাঁস নদীর মতন 
কোমল কুয়াশা-ঢাকা, ছু-ধারে উত্তঞ তীরস্কৃষি, . 


২৯৬ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


বয়ে নিয়ে যেতে পারে এ ইগ.নাধিওর দেহ, আর 
সে তবে হারিয়ে যাক বাড়ের গর্জন ফের শৌনার আগেই । 


শৈশবে যে-টাদ খিষ্ন, নিষ্পন্দ জন্তর ভান করে 
সে-টাদের বৃত্তাকার যুদ্ধচক্রে হারিয়ে সে ঘাক ; 
হারিয়ে সে যাক তবে মাছের সংগীতহথীন রাতে 
জমাট ধোয়ার শাদ। অরণ্য-নিবিড়ে । 


আমি তো চাই না তার এ মুখ ঢাকা হোক অনেক রুমালে, 

আমি চাই, নিজের মৃত্যুর বোঝা! সয়ে যাক তার । 

যাঁও তবে ইগ.নাঁথিও : াঁড়ের উত্তপ্ত ডাক অঙ্কভব থেকে মুছে ঘাক। 
ঘুমাও, বিশ্রাম করো, উড়ে যাও : সমুদ্রেরও মৃত্যু হয় শেষে । 


৪. অন্তহিত আত্ম! 
তোমায় চেনে ন1 ষীড় ব৷ ডুমুরগাছ, 
চেনে না ঘোড়ার, চেনে না তোমার ঘরের পিঁপড়েগুলি । 
তোমায় চেনে না এঁ যে ছেলেটি চেনে ন। বিকেলবেল। 
কেনন। তুমি যে মৃত আজ চিরতরে । 


তোমায় চেনে ন। পাথরের পিঠ, চেনে ন। ওখানে এ 
কালো মখমল চুরমার হয়ে যাতে আছো তুমি পড়ে । 
তোমায় চেনে না নীরব তোমার স্থতি 
কেনন। তুমি যে স্বত আজ চিরতরে । 


শরৎ.আসবে শঙ্খ বাজিয়ে, সাথে নিয়ে কুয়াশার 
থোকায় থোকায় আগর এবং পাহাড়-চূড়ার সারি, 
অথচ তোমার ছু-চোখে তাকাতে চাইবে ন। কেউ আর 
কেনন! তুমি যে স্বৃত আজ চিরতরে । 


কেননা তুমি যে স্থৃত আজ চিরতরে, 
এই পৃথিবীর সব মৃতদের মতো, 


হৃদয়ে আমার স্পেন / ২৯৭ 


মৃতদের মতো! বিস্ৃত যারা সব 
বিনষ্ট যত কুকুরের ভূপাকারে । 


কেউ তো! তোমায় চেনে না । চেনে না । তোমাকেই নিয়ে তবু 
গান গাই আমি, আগামী দিনের জন্ত তোমার দেহ ও রূপের গান । 
বিদিত তামার প্রজ্ঞার পরিণতি | 

মৃত্যুর ক্ষুধা তোমার এবং তার ও-মুখের স্বাদ । 

যে বিষাদ ছিল তোমার অমন দৃগ্য ফুন্পতায়। 


বহুকাল ধরে জন্ম নেবে না, জন্মায়ও যদি কু 
এমন মহৎ আন্দাঁলুখীয় এমন কীতিমান 

শবের! কাদে যাতে আমি তার রূপের গরিম! গাই, 
মনে পড়ে এক বিষণ হাওয়া! জলপাই বনে-বনে। 


অনুবাদ : পুর দাশগুপ্ত 


জুই আরা 


শহিদ স্পেন 


মনে পড়ে যায় স্পেনের হাওয়ায় সেদিন কিসের গান 
হৃৎপিণ্ডের তালে-তালে দিতো ক্রুদ্ধ ঢেউয়ের মিল 
সে-গান ছড়াতো শিরায়-শিরায় অগ্রিশআোতের বান 
আর বলে যেতো কেন এ-অপার আকাশ নীলিম নীল । 


সে তো গান নয়, উমিমুখখর সাত সাগরের ভাক 

মানসযাত্রী হংসকৃজন-ছন্দিত সেই গান 

শেষ কলি তার চাপা কান্নায় থরোথরে নির্বাক 
গান্ধারে তার লবণ ঢেউয়ের প্রতিশোধ-সন্ধান । 


কী ছঃসময়, সুর্য ছিলো না, জাঁগেনি নীলকমল, 
বোমার ক্ষধায় কেদেছে বালক, মহামানবের মন, 
স্বপ্ন দেখেছে শেষ হবে এই অত্যাচারের কাল 

তবু তো শু“নছি সে-আধার রাতে এ-গানের গুঞ্জন । 


ক্রুশবিদ্ধ সে প্রেমের ঠাকুর শিগ্ধ ললাট ধার 
রক্তিম হ'লে। যে-কাটার ঘায় সেই সে-কাটার গান 
হাওয়ায় এনেছে এ-গানের স্বর, উত্তাল বেদনার 
নীরব সাগরে তুফান তুলেছে, শিউরে উঠেছে প্রাশ । 


গুনগুন ক'রে ফিরতো! সবাই, সাহস করেনি কেউ 
মুক্ত গলায় হানতে হাওয়ায় নিষিদ্ধ সেই গান 
বস্থন্ধরায় আগাব তুলেছে মারী-মড়কের ঢেউ 

তবু তো জালালে হে হুর্য-দিন আশায় অসাড় প্রাণ । 


আমি যে বুথাহ খুঁজে ফিরি হার অলকানন্দ। সুর 
মারপণ-প্রহার বনুন্ধরার হ-চোখে ঝবরার় জল 


হৃদয়ে আমার স্পেন / ২৯৯ 


বধির এ-যুগ--উগ্ির গান অনেক অনেক ছুর 
ঝর্নার গান শোনে না! তো৷ আর উধাও নদীর জল । 


কাটার কিরীট, রিক্ত শাখায় আবার জালাও গান 
কতদিন হ'লে! সেই গান শুনে তুফানে পেতেছি বুক 
কেউ বাকি নেই কন্ুকণ্ঠে কে আর ধরবে তান 
স্পেনে প'ড়ে আছে গায়কের শব শ্তামল বনানী চুপ। 


কী যে সাধ হয় নিশ্বাস ভরে বিশ্বাস করি আজ 
স্পেনের হৃদয়ে মাটির গর্ভে গুপ্ত রয়েছে গাঁন 
কোন সোনাভোরে মৃকের কে গণর্জে উঠবে বাজ 
জয়যাত্রায় পঙ্গু শুনবে তৃর্ষের আহ্বান | 


্র্ণউষার চেল-অঞ্চল মুছে দিয়ে যাবে কাল 

মানব শিশুর ললাট-লেখায় রক্ত-ব্যথার দাগ 

মুক্ত গলায় জীবনদোলায় সংগীত দেবে তাল 
গান ছু'ড়ে দেবে হাওয়ায়-হাওয়ায় কৃষ্ণচূড়ার কাগ | 


অনুবাদ : দীন্তিকল্যাণ চৌধুরী 


পল এলুযয়ার 


স্পেনে 


স্পেনে যদি কোনে রক্তমাখ। গাছ থাকে 
সে-গাছ স্বাধীনতার 


স্পেনে যদি একটিও সবাক মুখ থাকে 
কথা তার শুধু স্বাধীনতার 


স্পেনে যদি এক পেয়ালাও সাচ্চা মদ থাকে 
পান করবে তা জনসাধারণই । 


অন্থবাদ : বিষণ দে 


পল এল্যয়ার 


গতভেবর ১৯৩৬ 


ধবংসম্তুপ-নির্সাতাদের গ্ভাথো। কীভাবে ওর কাজ করে 
ওর! ধনী ধৈর্যশীল সুশৃঙ্খল অন্ধকারময় আর নিরোধ 
কিন্তু ওর] পৃথিবীতে একল। থাকার জন্তে যথাসাধ্য সচেষ্ট 
ওর! মান্চষের ধারে এসে তাকে আবর্জনায় আচ্ছন্ন করে 
ওর। মন্তিফহীন প্রাসাদ চুইয়ে দেয় মাটি পর্যস্ত। 
সবকিছুই মাচ্ছষের অভ্যেস হ'য়ে যায় 

শুধু এইসব সিসের পাখি ছাড়া 

শুধু উদ্দ্বলতার প্রতি ওদের ঘ্বণা ছাড়। 

শুধু ওদের কাছে হার মান] ছাড়া । 


আকাশের কথা বলে! আকাশ ফাকা হয়ে যাচ্ছে 
হেমন্ত আমাদের কাছে গুরুত্বহীন 

আমাদের প্রভুর পা দিয়ে ঘা! মেরেছে 

আমর] হেমস্তকে ভুলে গিয়েছি 

এবং আমর ভুলে বাবে আমাদের প্রভুদের | 


পড়তি শহর বাচানে! একফৌোটা জল থেকে তৈরি মহাসাগর 
পুরে! দিনের আলোয় গড়া একটিমাত্র হীরে থেকে তৈরি 
মাদ্রিদ তাদের অভ্যস্ত শহর যার। হঃখ সয়েছে 

সেই ভয়াবহ সম্পদের কারণে 1 দৃষ্টান্ত হ'তে চায় না 
যার! দুঃখ সয়েছে 

দুর্দশার কারণে বা! সেই সম্পদের ঝালকের পক্ষে অপরিহার্য । 


৩০২ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


"মুখ তার সত্যের দিকে উজিয়ে যাক 
বিরল উচ্ছ্বাস ছেঁড়া শিকলের মতে! হাঁসি 
উদ্ভট অতীত থেকে মুক্ত হ'য়ে মানুষ 
তার ভাইয়ের সামনে তুলে ধরুক মুখচ্ছৰি 
এবং যুক্তিকে দিক ভবঘুরে ডানা । 
অনুবাদ : অরুণ মিত্র 


পল এলুযয়ার 


পাবলে। পিকাসোর প্রতি 


কেউ উদ্ভাবন করেছে বিতৃষণা। কেউ হাঁসি 

কেউ-কেউ জীবনকে পরাবার জন্তে বানায় ঝড়ের পৌশাক 
তার! প্রজাপতি খুন করে পাখিদের বদলে করে আগুন 
এবং মরতে যায় অন্ধকারে 


তুমি, তুমি তো! চোখ খুলে দিয়েছো 
সব বয়েসে স্বাভাবিক যে-সব জিনিশ তাদের মধ্যে নিজের পথে চলার চোখ 


তুমি স্বাভাবিক সব জিনিশের ফসল তুলেছে! 
এবং তুমি সব কালের জঙ্তে বীজ বুনছো। 
তোমাকে ওরা বানী দিত আত্মা আর শরীরের 
তুমি শরীরের উপর ফের বসিয়েছে! মাথ। 
তুমি ভোগতৃপগ্ত মানুষের জিব ফু'ড়েছো 
তুমি সৌন্দর্যের প্রসাদী কুটি পুড়িয়ে দিয়েছে৷ 
একই হৃদয় জীবন্ত করলে বিগ্রহ আর দাসদের 
এবং তোমার আক্রান্তদের মধ্যে তুমি কাজ ক'রে চলেছো 
নিষ্পাপ মনে 
দুঃখের উপর গজিয়ে”তোল। আনন্দ খতম এবার । 
র্ ও 
এই সব হেঁড়া পত্ধিকার চেয়ে শুকূনে। কাদা! আর কিআছে 
1 দিয়ে উ্াকে জয় করতে তুমি ঝাঁপিয়ে পড়েছিলে 
সামান্ বস্তর উষা 
বিদ্ধমান হবার জন্তে যা অপেক্ষা করছিল তাকে তুমি ভালোবাসা 
দিয়ে আকছে। 
তুমি শৃন্তের মধ্যে আকছো। 
'যেম্ন কেউ আকে না 


৩০৪ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


তুনি পরম ওদার্ষে একটা মুরগির আকারকে নানা! খণ্ড করলে 
তোমার হাঁত খেলা করলে! তোমার তামাকের মোড়ক নিয়ে 


একটা গেলাস নিয়ে এক লিটারের বোতল নিয়ে ভার! সবাই 
: আরো মূল্যবান হ'ল 
এক স্বপ্ন থেকে বেরিয়ে এল শিশু জগৎ 
গিটার আর পাখিদের জন্তে স্থবাঁতাঁস 
বিছানা আর নৌকোর জন্তে 
নতুন সবুজ আর নতুন মদের জন্যে একই সংরাগ 


ন্নানরতাদের জজ্ঘ! উন্মোচিত করে তরঙ্গ আর বেলাভূমিকে 
সকালে তোমার নীল খড়খড়ি বন্ধ হ'য়ে যায় রাত্রির উপরে 
নালীর মধ্যে ডাহুকের গন্ধ বাদামের মতো 

পুরোনে। অগস্ট মাসগুলো৷ বিষ্যুদবারগুলো 

রংবেরং ফসল গুঞ্জরিত কষা ীর! 


জলাভৃমির উপরকাঁর সব নীড়ের শুষ্কতা 
ক্ষুব্ধ বাবুইয়ের তস্বর দিনশেষের মুখ 


সকাল একটা সবুজ ফলকে জালিয়ে তোলে 
সোনালি করে গমকে কপোলকে হৃদয়কে 

তুমি তোমার আঙুলের মধ্যে অগ্রিশিখ! ধ'রে রাখে! 
এবং তুমি আকে। এক অগ্নিকাণ্ডের মতো 


শেষ পর্যন্ত অগ্নিশিখাই মিলন আনে অগ্নিশিখাই বাঁচায় । 
অনুবাদ : অরুণ মিত্র 


রাফায়েল আলবেতি 


রেডিও সেভিহয়ে 


শুনতে পাচ্ছো ? রেডিও সেভিহয়ে ! 

এ যে কুক়েইপে। দে ইয়ানে। ঘেউ-থেউ ক'রে উঠছে, 
গরজাচ্ছে, থুতু ছিটোচ্ছে, 

চারপায়ে দাড়িয়ে গাক-গাক করছে । 

রেডিও সেভিইয়ে !-_-সেনিওরা আর সেনি ওরেগশ ! 
মাইক্রোফোনে আছেন : স্পেনের একজন উদ্ধারকর্তা ৷ 
দীর্ঘজীবী হোক মদির1 ! দীর্ঘজীবী হোক বমন । 
আজ রাতে আমি দখল করি মালাগা, 

সোমবার আমি দখল করবে! হেরেখ ; 

মঙ্গলবারে, মোস্তিইয়! আর থাথা ইয়া ; 

বুধবাঁরে, চিনচোন, আর বৃহস্পতিবারে 

পাড় মাতাল । আর সকালবেলাক় 
মাদ্রিদের সব আস্তাবল, সব খোয়াড় 

নরম হ'য়ে বাবে ঘোড়ার নাদির সপে 

আর আমাকে দেবে কোমল শব্যা | 

ওহ, ঘুম কী আনন্দের, 

বালিশ হিশেবে 

€ দুরাগত হিক্কার শব্দে ) 

ছুই থাক আলফা লফ। ! 

জিনের চিহ্ন দেখে 

কামারের কাছে যাওয়া! কী ঘষে গৌরবের ! 

কী হর্দাস্ত সথথ 

আমার ক্ষরে নিতে, 

পেরেক ঠুকে পা! 

সেইসব নাল ও 

ক্রাক্ষো যা! জিতেছিলে। আফ্রিকায় ভার অভিবাঁনে ! 


৩০৬ | ন্গেনের গৃহযুদ্ধ. 


এর মধ্যেই আমার তলপেটে টান লাগছে, 

এর মধ্যেই আমার গাছ! নেচে উঠতে শুরু ক'রে দিয়েছে 
এর মঘোই গজিয়ে উঠছে আমার কানগুলো, 

এর মধ্যেই আমার তের পাটি বড়ো হ'য়ে যাচ্ছে। 
মুখসাজ ছোটো হ'য়ে যাচ্ছে আমার, 

লাগাম হারিয়ে ফেলছে নিয়ন্ত্রণ । 

কদম-কদম ছুটি আমি..কাম-কাম:.'আমার রাস্তায় : 
কালকেই গিয়ে পৌছুবো মাত্রি। 
স্কুল-কলেজ বন্ধ হয়ে যাক, 

বরং খুনুক সব শু ড়িখানা। 

বিশ্ববিালয় গোল্লায় যাক, 
গোল্পায় যাক সব শিক্ষাভবন ! : 

বরং মদ ছুট বন্তার মতো 

স্পেনের মুক্তিদাতাকে আপ্যায়ন করতে ॥ 
সপুপছে। ? 

রেডিও সেভিইয়ে। 

এই দামরিক বাহিনীর জেনারেল, 

গাক-গাক আকাট 

কুয্নেইপো দে ইয়ানো 

সই ক'রে দিচ্ছে সব। 


অনুবাদ : অধীর মঙ্জমদার 


রাফায়েল আলবেতি 


তোমরা মরোনি 


স'রে গিয়েছে রোদে, ঠাগ্ায়, তেতো বর্ষার মধ্যে, জমাট বরফের মধ্যে, 
মন্ত সব ছিন্ন গর্ভে, বন্দুকের গুলি যে-সব গর্ত খুঁড়ে গিয়েছে, 
তোমাদের চু*ইয়ে-পড়। রক্তের তলায়, বীণার তারের মতো, মিহি ঘাস 
আবার গান গেয়ে ওঠে হাওয়ায়, তোমাদেরই গান, যা গাঁওয়। হয়নি, 
যা বল! হয়নি । 


বিষণ মাটির একটা টুকরে! যে তোমাদের জন্ম দিয়েছিলো তা থেকে ছি'ড়ে-ফেলা 
(তোমরা হ'য়ে উঠেছে! গবিত বীজ যেন, মাটির গভীর ভাজের মধ্যে শোয়] । 

এই ভাজ তোমাদের রুয়ে দেবার জন্তেই তৈরি হয়েছিলে। যুদ্ধের লালে 

এখন গ্রহণ করে তোমাদের খছু. তরুণ শরীরগুলো! প্রথর নিষ্ঠুর হাতে শুইয়ে দেয়] । 


এ তো৷ মৃত্যু নয়, এই বপন । তোমাদের মর্মযাতনায় জন্মেরই যন্ত্রণ। | 
মাটির কঠিন ঢাকার তলায়, জীবন ক্ষিপ্র হ'য়ে উঠবে, নড়ে উঠবে, 
তার সরু ডগ! ফু'ড়ে বেরুবে মাটি, গমের খেতের পক সব ফুল। 

আর তাকুণ্যও তেমনি উঠে পড়বে আবার, তোমর! হ'য়ে উঠবে মরণবিজয়ী । 


তোমর! ম'রে গিয়েছে! কে বলে? তীক্ষ তীত্র শিস 

'যেট। বুলেটের রাস্তা, তাকে ছাপিয়ে, কামানের গর্জন ছাপিয়ে, 
ফায়ারিং স্কোয়াডের ঝনঝবন ছাপিয়ে, যা! অন্ত্যেষ্টি তীব্র বিলাপ, 
স্পেন শুনতে পায় মহিমার গাঁন তার মৃত সন্তানদের কাছ থেকে। . 


ভাইয়ের, তোমরাই জীবন্ত, আর জীবস্তকে তো৷ কেউ ভোলে না। 
আমাদের সঙ্গে গান ক'রে ওঠো এখন, জীবনের মুখোমুখি, 
স্বাধীন হাওয়া আর সমুদ্রের সামনে ধাড়িয়ে, 
গান ক'রে ওঠে! অগনিতের সঙ্গে, পাহাড় থেকে, ঢেউ-লাগ। গমের খেত থেকে। 
'তোমরা তো ম্বত্যু নও, তোমরাই সেই নতুন তারুণ্য যা আমাদের মুক্তি দেবে 
অচিরেই ! 


অনুবাদ : অধীর মজুমদার 


রাফায়েল আলবেতি 


নৈশগীত 


যখন নির্ঘুম কেউ, শোকাহত, সারারাত রো শুনে-শুনে 
যে-রোষ ছুটেছে তার সঙ্গহীন শিরায়-শিরায়, 
যখন হাড়ের মধ্যে তীক্ষ কাপে ঘ্বণা ও বিদ্বেষ, 
মজ্জায় বিরামহীন প্রতিহিংস! জ'লে বায় শুধু, 
তখন শব্দের কোঁনো। অর্থ নেই : তাঁর! শুধু নিছক শব্বই। 


বুলেট ! বুলেট! 


বাম্পময় ছাপ যত, বিশ্বত ধেয়ার যত মেঘ 

তারাই তে৷ ইশতেহার আর যত বাণী ও ভাষণ; 

হাওয়! ঝাপটা দিয়ে তাকে সরাবে স্ুদুরে ব'লে কাগজের দারুণ যন্ত্রণা ॥ 
কালির প্রগাঢ় শোক জল তাকে মুছে দেবে ব'লে। 


বুলেট! বুলেট! 


আমি আজ কুঁকড়ে যাই দারিত্র, নিটুত1 আর তীব্র হতাশায়, 
যারা মৃত, ও দুর্ভাগা, তাদের কণ্ঠায় কোনে। গহ্বর এখন 
এমন ভাষায় ভর! যে শুধু ডুকরোতে চায় সশবে, অথচ 
চিরকাল চুপ থেকে যাঁয়, কেনন। সম্ভব নয় শবের উৎসার। 


বুলেট! বুলেট! 


আজ রাতে মনে হয় সব শব সব কথা মরণেরই ক্ষত 
অনুবাদ : মানবেজ্্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


রাফায়েল আলবেতি 


গ্রামের রংরুট 


চকমকির মতে। এগিয়ে চলেছে তারা, সারি-সারি, কুড়ালের 

হামলায় কেটে-যাঁওয়া বাঁকলের মতো রং, অপরিবর্তনীয় | 

'জেদ থেকে ছিটকে-পড়া বোমার টুকরোর মতো, মাথা আর মুখগুলে। আধার, 
কিন্তু তাদের স্বপ্ন থেকে ঝলসে বেরোয় আভা, ফলের খোশীর মতো | 


জামাকাপড়ের ঝিম-ধরা গন্ধ ওঠে : বৃষ্টিভেজা পশমের বৌটকা গন্ধ- 
মোটা ক্যানভাসের ভৌতা গন্ধের মতো! আর যেন 

জড়ো-কর1 আলুর বস্তার মতো! চলেছে : 
তাদের ভুতোর তলির মণ্ডের মধ্যে লেপটে আছে কাদা আর 
গোবর আর চাঁমড়াকে শক্ত ক'রে যাচ্ছে ক্ুরের মতো । 
অন্ধকারে তাদের শব্দ কঠিন ও দুর্দম : গাঁধ। আর খচ্চরের মাল-বওয়া দল 
ছড়িয়ে পড়েছে রাস্তায়-রাস্তায়, নর্দম1৷ আর দরজার মুখ আটকে দিয়ে, 
মাঠপ্রীস্তর থেকে তারা ঝ'রে পড়ছে খোশা-ছাড়ানো৷ গমের পাহাড়ের মতো, 
আর নিজেদের বুনে দিচ্ছে গভীর ট্রেঞ্চে-পরিখায় 

জমির ভাজের মধ্যে বীজের মতে। | 


কিছুই তার। জানে না। সামান্যই তাদের বক্তব্য । 
| তাদের আস্থা ও বিশ্বাস এটাই :. 
যত-দ্রুত-সম্ভব এগুনো, তাদের তারায় যে-হামলার ভয় 
তার ওপর, তাকে মাড়িয়ে 
হুর্যোদয় থেকে সুর্যোদয়ে আরেক কাজে খাট 
তাদের মরণের উত্তরে মরণ দিয়ে আর এইভাবে যুদ্ধে জিতে নিয়ে 
তাদের জীবন। 


অনুবাদ : মানবেজ্স বন্দ্যোপাধ্যায় 


মিকলুস রাদম্ুতি 


স্পেন! স্পেন । 


গত দ্ু-দিন ধ'রে এভাবে একটান' বৃষ্টি বরেছে, আর আমি যেই 
ঝলমল পারীর ছাতে আমার জানল! খুলে দিই | 
টেবিলে এসে জুড়ে বসে এক মেঘ 

আর আমার মুখে বয়ে যায় ভেজা আলো । 


যারা অনেক নিচে ধীড়িয়ে আছে নর্দমায় _ 

সেই বাঁড়িঘরের ওপর থেকে বর্ষপাহত ঝুলকালি 
চীৎকার ক'রে ওঠে আমার ওপর 

আর আমি লজ্জায় ভ'রে যাই এই সন্ধ্যার জন্যে, 
আলগ। কাদা আর খবরে নোংরা । 


হায় কালেদোনিয়ার যুদ্ধ, তুমি কেবল চাঁবকাচ্ছেো! আমাদের, 
সীমাস্ত পেরিয়ে উড়ে যায় বিভীষিকা, 

কেউ বীজ বোনে না আর, কেউ আর ফসল তোলে না অন্পাশে 
কেউ আর আঙুর তোলে ন। এখন । 


গান গায় না৷ তরুণ পাখি, তূর্য জলে না 
আকাশে, মায়েদের সন্তানরা! আর জন্মায় না । 
স্পেন, শুধু তোমার রক্তাক্ত নদীগুলো 

ছুটে চলে আর টগবগ ফোটে। 


কিন্তু নতুন সৈম্র! আসবে, যদি দরকার হয় শুস্যতা৷ থেকে 
উন্মাদ কোনে ঘূণিতুফানের মতো, রঃ 

গভীর খনি আর অথম মাঠগুলো! থেকে 

সুচনা হবে নতুন-নতুন বাহিনীর | 


হৃদয়ে আমার স্পেন / 9৯১ 


স্বাধীনতা, লোকে ডুকরে ওঠে তোমার ভবিতব্য ভেবে । 
এই অপরাহে, তাদের গাঁন তোমাকে শূন্যে তুলে নিয়ে গেছে। 
পারীর তেজামুখ গরিবর। 

এরই গান গেয়েছে ভারি ও কাতর সব শবে । 


অনুবাদ : মানবেজ্্ বন্দ্যোপাধ্যায় 


বিষুত.দে 


৯৪১৩৭ 


প্রণয় পালালে। প্রচণ্ড ভ্রর ভঙ্গে । 
ডুবেছে সাগর-মস্থনে দামি মুক্তা | 
রক্তে মুছেছে কচির হাসির শুচিতা । 
অঘোরপন্থী শুধু খেজে আজ সঙ্গী । 


অগ্নিবাঁণের চাতাল-ফাঁটানে! হাসে 
খোঁজে কি 
জীর্ণ দেউলে, বিদীর্ণ গম্ুজে কি? 


ঘর ও বাহির আপন ও পর পন্থা 
আজকে শুধুই গোপন থাকুক গ্রন্থে । 
বন্ধনহীন পথ বেধে দেয় গ্রন্থি । 
ছিন্নকস্থা-দলেই ভেড়ে সামন্ত । 


৯ 
ং ভেঙে মেশে স্বার্থে শক্রমিত্র ॥ 


হৃভাষ মুখোপাধ্যায় 


নির্বাচনিক 


. ফাস্তন অথব। চেত্রে বাতাসের! দিক বদলাবে । 
কথোপকথনে মুগ্ধ হবে ছুটি পার্থববতী সি'ড়ি,-- 
“অবশ্থযকর্তব্য নীড় |” € মড়াকাট৷ ঘর,--স্থানাভাবে ? 


নখাগ্রে নক্ষত্রপল্লী $ টপ্যাকে টুকরো অর্ধদগ্ধ বিড়ি 
মাংসের দুভিক্ষ নইলে খাষি মনে হতো হাঁবভাবে । 
বিকৃতমস্তিক টাদ উল্লাঙুল স্বপ্নে অশরীরী ৷ 


বিকালে মহশ সুর্য মুছা যাবে লেকে প্রত্যহ । 
অন্দভাগ্য বাপিলোন। রেস্ভোরীতে মন্দ লাগবে ন|। 
সাম্য অতি খাশ! চিজ !--অন্ুচিত কিন্ত রাজজ্রোহ ! 


“জীবন বিশ্বাদ লাগে ।-- ইত্যাদিতে ইতন্তভত দেন1। 
এবার আত্মাকে, বন্ধু, কর। যাক প্রত্যাহার । €(অহেো! 
সম্প্রতি মাঘের ঘন্দে ছত্রভঙ্গ দক্ষিণের সেনা । ূ 


সদলে বসভ্ত তাও পদত্যাগ পত্র পাঠাবে ন। ?) 


পাবলে নেরুদা 


বলিভারের গান 


আমাদের পিতা, যিনি আছেন পৃথিবীতে 

জলে আছেন আছেন অনিলে 

আমাদের এই বিস্তৃত নিঃশব্দ অক্ষরেখার প্রন্যে, 
সবই তে! বহন করে তোমার নাম, পিতা, আমাদের জগতে : 
তোমারই নাম ইক্ষৃতে হ'য়ে ওঠে মধুর, 

বলিভার টিনে ঝলসাঁয় বলিভারের দীপ্তি, 

বলিভার পাখি ওড়ে বলিভার অগ্নিগিরির উপরে, 
আলু; সোরা, অনন্য নান! ছায়া, 

নানা আোত, ফস্ফর্‌ পাথরের শিরাউপশির।, 
আমাদের সবকিছুই সম্ভৃত তোমার সত জীবনে : 
তোমারই অবদান, পিতা, আমাদের দৈনন্দিন রুটি | 


বীর কাঞ্তডেন তোমার তন্ছ শবদেহ 

বিরাটত্বে ছড়িয়ে দিয়েছে তাঁর ধাতব রূপটি ; 

হঠাৎ তুষার থেকে তোমার আঙুলগুলি জেগে ওঠে 
আর দক্ষিণী জেলের! হঠাৎ আলোতে তুলে ধরে 
তোমার হাপিটি, জালে জালে স্পন্দিত তোমার ক । 


সে কোন্‌ রং হবে গোলাপ যা তোমার হৃদয়ের পাঁশে রুইব ? 
লাল সেই গোলাপ, তাতে তোমার পদপাতের স্থতি । 


সে কেমন হবে হাতগুলি তোমার ছাই যাদের অঞ্জলি ? 
লাল সেই হাতগুলি, তোমার ভদ্মে যাদের জন্ম । 


আর কেমন সে বীজ তোমার ম্বত হৃদয়ের ? 
লাল তোমার প্রাণময় হৃদয়ের বীজ। 


হৃদয়ে আমার স্পেন / ৪১৫ 

আর তাঁই অনেক হাতের চক্র আজ তোমাকে ঘিরে । 
আমার হাতের পরে আছে আরেক এবং তারপরে আরেকজনের 
চপ অন্ধকার মহাদেশের তলা অবধি। 

বং আরেকটি হাত তোমার অজানিতে 
উট 
তেরুয়েল থেকে, মান্দ্রিদ থেকে, হারাম থেকে, এত্রে। থেকে, 
জেলখান। থেকে, হাওয়। থেকে, স্পেনের স্বতদের থেকে 
আসছে এই লাল হাত, তোমারই এক সন্তান । 


কাণ্ধেন, সৈনিক, যেখানেই যে কোনে কণ্ে 

বেজেছে : স্বাধীনতা, যেখানেই একটি কানেও পশেছে সেই নাম, 
যেখানেই একটিও লান্পযোদ্ধা ভেঙেছে একটিও মেটেরঙ। শিরক্ত্াণ, 
যেখানেই মুক্তির লরেল ফুটেছে, যেখানেই 

নতুন নিশাঁনে বাহার খুলেছে আমাদের বরেণ্য প্রভাতের রক্তে : 
বলিভার, কাণ্ডেন, সেখানেই তোঁমার মুখচ্ছবি ! 

বারুদের আর ধোঁয়ার মধ্যে জন্মাল আবার তোমার তলোয়ার । 
আবার তোমারই পতাকা হ'ল রক্তে চিত্রিত । ূ 
হুশমনেরা আবার আক্রমণ করে তোমার বীজকে : 

আবার ক্ুশবিদ্ধ হয় মানবের পুত্র । 


কিন্ত তোমার ছায়া! আমাদের নিয়ে যায় আশার দিকে 
তোমার লাল ফৌজের লরেল আর আলো 

আমেরিকার রাত্রির উপরে তোমার দৃষ্টি ফেলে । 

তোমার চোখ, সাতসমুদ্রের পারে তার প্রহর পৌছোয় 
নিপীড়িত ও বিক্ষত সব জাতি ছাড়িয়ে 

আগুনে দগ্ধ সব অন্ধকার শহর ছাড়িয়ে 

তোমার ক আবার জন্ম নেয়, তোমার হাত আবার ভূমিষ্ঠ : 
তোমার ফৌজ রক্ষ করে পবিত্র নিশানগুলি 

এবং দুঃখের এক ভীষণ ধবনি আসে অগ্রদূত, 

তারপরে প্রভাত, মানুষের রক্তে লাল। 


৬৮৬ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 
'মুজিদাতা। তোমার বাছর মধ্যে জন্নাল শান্তির বিশ্ব। 
শীস্তি, রুটি, গম জন্মেছিল তোমারই রজে : 
তোমারই রক্তে আমাদের নবীন রক্তের মধ্যে দিয়ে 
আসবে শাস্তি আসবে রুটি আর গম বিশ্বের জন্যে আমাদের গড়া বিশ্ব। 


দীর্ঘ এক সকাঁলবেলায় দেখা হয়েছিল বলিভারের সঙ্গে 

মাদ্রিদে, পাচ নম্বর: রেজিমেন্টের মুখে। 
“পিতা, তাকে আমি বলনুয়, তুমি আছে। না কি নেই? তুমি কে?' 
কুয়ার্তেল দে ল! মন্তাঞার দিকে তাকিয়ে তিনি বললেন, 

'আমি জাগি একশে। বছরে একবার, যখন জনসাধারণ জাগে ॥' 


অনুবাদ : বিষুঃ দে 


পাবলো নেরুদা 


মিগুয়েল এরনান্দেথ-কে 


স্পেনের কারার, নিহত 
তুমি আমার কাছে এলে সোজ। পূর্বদিগন্ত থেকে । হে রাখাল, 
তুমি আমায় এনে দিলে 
তোমার ক্ষেতমাড়ানে। নির্মলতা, 
প্রাচীন পুঁথির নৈয়ার়িক খভুতা, একটা গন্ধ 
ফ্রাই লুইসের, কমূল। ফুলের, পাহাড়ে পাহাড়ে 
ঘু'টে পড়ার, আর তোমার মুখোশে 
খুদকুড়োনে। ফসলের তীক্ষতা, 
আর মধুঃ সার! বিশ্ব যা ভ'রে দিলে তোমার চোখ দিয়ে । 


তুমি তোমার মুখে বয়ে এনেছিলে বুলবুল । : 
কম্লা-ছোঁপানে। এক বুলবুল, একট! তন্ত্র 
অকলুস্য সুরের, পল্পবাবৃত এক শক্তির । 


হায় রে কিশোর, বারুদে ঢেলে দিলে আলো, 
আর তুষি, উরি দারা 
লড়াইয়ের চন্দ্র-ূর্যের তলায় ৷ 


এখন তুমি তো৷ জানো, হে আমার পুত্র, আমার ছিল য] সাধ্যাতীত, 
এখন তুমি জানে! যে আমার পক্ষে, সার। কাব্যলোকে' 
তুমি ছিলে নীল শিখাটি। আজকে 
আমি মাটিতে মুখ পাতি তোমার গলা শুনতে, 

» শুনি তোমাকে : রক্তে, গানে, মুমূয্ুু মধুকোবে । 


তোমার জাতের চেয়ে ভাম্বর আর দেখিনি, 

শিকড় দেখিনি আর অত দৃঢ়, না সৈন্ভের হাত আর, 
আমি কিছুই দেখিনি তোমার হৃদয়ের মতে! জীবন্ময় 
আমারই নিশানের রক্তবৃ্কিতে আত্মোৎসজিত। 


চে 


২০১৮ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


চিরভ্তন তরুণ, দীর্ঘ অতীতের বিদ্রোহী স্বাধীন মানুষ, 
গমের আর বসন্তের বীজে বীজে ঢল-যোয়। ধারা, 
নিহিত ধাতুর মতো খাঁজ খাঁজ অন্ধকার, 

প্রতীক্ষমাণ কোনু মুহূর্তে তোমার সঙ্গিন উচাবে। 


তোমার মৃত্যুর পর থেকে আমি আর একা নই ! আমি 
তাদেরই একজন যার! তোমায় খুঁজে ফিরছে । আমি তাদেরই 
ঘার! পৌছবে একদিন, তোমার মৃত্যুর প্রতিবিধানে । 


তুমি চিনবে আমায় পায়ের ধ্বনি তাদের মধ্যে, 
যখন তার। ঝাঁপিয়ে পড়বে স্পেনের বুকে 
কেয়নৃ-কে চূর্ণ করতে, যাঁতে কবর থেকে মুখগ্জলিকে 
ফিরিয়ে পাই আমরা । 


ওর] জান্ছক, যার তোমায় হত্যা করেছে 

এএর দাম ওর। দেবে রক্ত দিয়ে । 

ওর] জানুক, যার তোমায় যন্ত্রণায় বিধেছে 
একদিন ওদের ধীড়াতে হবে আমার মুখোমুখি 


ওর! জানুক, শয়তানের দল, আজ যারা তোমার নাম 
ওদের বইতে টোকে, এ সব দামাসস্‌ আর খেরার্দস্‌ 
জল্লাদের এঁ সব পাষণ্ড নীরব অনুচরেরা, 

জানুক ওরা যে তোমার আত্মোৎসর্গ অবিদ্মরণীয়, 
তোমার মৃত্যু ওদের কাপুরুষতার পূর্ণচন্দ্রে অমাবস্য] । 


আর এ যারা পচা লরেলের মাল! জড়িয়ে, যার। তোমাকে 

মাকিন মাটিতে ঠাই দিলে না, ছড়াতে দিলে ন! | 

তোমার নদীখচিত কিরীটের রক্তাক্ত জ্যোতি, 

ওদের ছেড়ে দাও আমার হাতে, অবজ্ঞার অবলোপে : 

কারণ ওরা তোমার অনুপস্থিতি দিয়ে চেয়েছিল আমাকে বিকল করতে 
যিগুয়েল্‌, ওস্থন। কারাগার থেকে দুরে, অত্যাচার থেকে দুরে 


হৃদয়ে আমার স্পেন / ৩১৪ 


মাঁও ৎসে তুং চালিত করেন তোমারই বিধ্বস্ত কাব্য 
জয়যাত্রার যুদ্ধে । 

আর গুঞ্জরিত প্রাগ, 
রচনা করছে তোমার গানের দেই মধুচক্র 
শশ্যহছরিৎ হাঙ্গেরি খামার ঝাড়ে আর নাচে 
খুমভাঙী নদীর পাড়ে পাড়ে; 
আর ওয়ারসাওয়ার নগ্ন সাইরেন জাগছে, পুনণির্মাণের মধ্যে 
তার স্ষটিক তলোয়ারটি তুলে ধ'রে। 
এবং আরো দুরে মর্ত্যদেশ হ'য়ে ওঠে অতিকায়; 
€তোমার গানের মাটি আর তোমার দেশের রক্ষায় ছিল 
যে ইম্পাত তা আজ নিরাপদ 
স্তালিন আর তার সন্তানসন্ততির অনমনীয় স্থিরতায় 
প্রসার পেয়ে পেয়ে । 

এরই মধ্যে সে আলো 

ছড়িয়ে যায় তোমার বিশ্রীমস্থানে | 


স্পেনের মিগুয়েল, বিধ্বস্ত দেশের 
নক্ষত্র, তোমাকে আমি ভুলিনি, হে আমার পুক্র, 
তোমাকে আমি ভুলিনি । 
কিন্তু জীবনকে .আমি জানলুম 

তোমার মৃত্যুতে : আমার চোখে শোক নামছিল 
তখন দেখলুম আমার মধ্যে 
অশ্রু নয় 
আছে অমোঘ সব অন্ত্র। 

তারই অপেক্ষায় থেকে৷ ! থেকো আমার প্রতীক্ষায় । 


অনুবাদ : ৰিষু। দে 





পাবলো নেরন্দা 


হু-চার কথা বুঝিয়ে বল 


জানতে.চাইবে : কোথায় গেল লাইলাকের। ? 
আর পপিতে জড়ানে। সেই তুরীয়তা ? 

আর সেহসব বুগ্রিধারা, শব্দাঘাতে 
গিরিখাত আর পাখির দলকে 
জাগিয়ে তুলত যারা ? 


আজ তোমাদের বলব আমি ঠিক কীরকম আছি । 


দিন কেটেছে সে-একসময় মান্দ্রিদের 
শহরতলি জুড়ে, ছিল ঘণ্ট। তার 
ঘড়িও ছিলি, গাছগাছালি ছিল । 


সেখান থেকেই দেখতে পেতাম 
কাক্তিলার শুকনে। মুখচ্ছবি 
সাগর যেন চামড়াস্্ টান-টান । 


আমার বাড়ির কথায় 
লোকে বলত ফুলের বাড়ি, উৎসারিত হযে উঠত 
জেরানিক্বাম, এত 


_ ক্ুরম্য সেই বাড়ি, 


িনিএিএটি নন 1 
রাউল, মনে কি পড়ে ? 
মনে কি পড়ে, রাফায়েল ? 
ফেদেরিকো।, ওইখানে ওই 
মাটির নিচে, মনে কি পড়ে ? 
মনে পড়ে কি আমার বাড়ির অলিন্দে ভ্ভুন 
ডুবিক্সে দিত ফুলের ঝলক তোমার বুকে ? 


৩২২ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


ভাই, ভাই আমার ! 
সমন্ত স্বর 
ছিল উদার, হাটবাজারের হুন, 
চকমকানে। রুটির সমারোহ 
আঞগ্ুয়েসের শহরতলির দোঁকানঘর, ধুসর স্ট্যাচু 
দোয়াতদান দেখায় যেমন জেল্পা-দেওয়। সামুদ্রিক মাছের পাশে 
চামচভর! তেলের সাতার ূ 
পথে পথে উপচেপড়। পায়ের কিংবা আঙুলগুলির 
উদ্দাম ভিড়, 
মিটার লিটার--বেঁচে থাকায় এই সমস্ত 
লুক্ধ সারাৎসার, 

দোকান জুড়ে লট্কে-রাখা মাছ 
শীতের রোদে ছাতের বুনোন 
রশ্মিফলার ইতস্তত, 
আনুগুলির উদ্দীপিত নিখুঁত শাদা, 
সাগরজলে টম্যাটে। বারবার । 


তারপর এক সকাঁলবেলায় সমস্তটাই ঝলসে গেল : 
সকালবেলায় 

মাটির থেকে বেরিয়ে এল বহুম্যৎসব, আর 

গিলে ফেলল সব, 

তখন থেকে আগুন কেবল, 

বারুদ কেবল তখন থেকে, 

তখন থেকে রক্ত কেবল । 


আকাশপথে ডাকাত, ম্যুর 
মোৌহরদেওয়া আংটি হাতে লুঠেরাদল, রানী সাহব 
কালো ভিক্ষু দন্থ্যদল ক্ষুসের চিহ্ন আকা 


মেঘের থেকে বেরিয়ে এল জবাই করতে যাদের কোনো দোষ ছিল না 
স্বচ্ছ ধারায়, শিশুদেরই ধরন যেমন । 


হৃদয়ে আমার স্পেন / ৩২৩ 
€শেয়ালদের ঘেন্না করে শেয়াল, 


কাটাঝৌপের তৃষ্ণা। থেকে ফিরিয়েদেওয়। পাথুরে থুৎকার 
সাপের শক্র সাপ! 


“তোমায় দেখে এখন আমি দেখতে পাই 
«তোমায় বয়ে নেবার জন্ভে ছুরি এবং অমাম্ততার 
স্বোতের বেগে স্পেন 
জাগিয়ে তুলছে রক্ত তার! 
সেনাপতির দল 

দলত্যাগীর দল : 

আমার বাড়ির ধ্বংস চেয়ে দেখো 

চেয়ে দেখে! স্পেনের সর্বনাশ : 

মৃত বাড়ির মধ্য থেকে ফুল নয় আর 
ঝলসে ওঠে ধাতুর কণা, 

চেয়ে দেখো স্পেনের সব পরিখামূল থেকে 
জেগে উঠছে স্পেন 

শিশুর নিধন থেকে জাগছে বন্দুকের নল 
অপমানের থেকে জাগছে বুলেট 

য। একদিন বিধবে গিয়ে তোমাদের ওই 
বুকের ভিতর । 


মাটির কথা পাতার কথ৷ 
যে দেশ তাকে বইল তার প্রকাণ্ড সব অগ্নিগিরির কথা 
নেই কেন যে তার কবিতায় জানবে কি কখনো ? 


এসে! দেখে। রক্তধারা পথে পথে 
এসে দেখে 

'রক্তধারা পথে পথে 

এসে। দেখে! রক্তধার। 

পথে পথে। 


অন্থবাদ : শঙ্খ ঘোষ 


পাবলো নেরুদ! 


কেমন ছিল স্পেন 


প্রথর টানটান ছিল স্পেন, দিনগুলি 
ঢাকের চামড়ায় বাধ! ধ্বনিময় ছায়া, 
ঈগলের বাঁস। ছিল ছড়ানো! প্রান্তর, আর 
হাওয়ার চারুকতলে নীরবতা । 


কীভাবে চোখের জলে, কীভাবে সমস্ত মন দিয়ে 

ধরেছি তোমার দৃঢ় মাটি, ফেলেদেওয়া রুটি, 

তোমার মানষজন, আমার গভীরতম প্রাণে 

তোমার গ্রামের ফুল কীভাবে আমারই জন্য বেঁচে থাকে 
সময়ের ভিতরে নিথর, আজ নেই 

চন্দ্রতলে যুগতলে প্রসারিত 

তোমীর উষর ভূমি 

সংকীর্ণ করেছে তাকে কোনো এক অবোধ দেবতা | 


তোমারই নিজের হাঁতে গড়া তোমার সজীব 
নির্জনতা, বিবেচনাময় 

পাথরের সীমাঘেরা অমূর্ত নীরব, 

তোমার মধুর আঙ্রেরা, তোমার কষায় 
আঙুরেরা, তোমার স্তীত্র আর 

স্বকুমার তোমার আঙ্র | 


সৌর এ পাথর, পৃথিবীর প্রান্তরে এসেছে 
অনাবিল, সেই স্পেনে 

রক্ত আর তেজ দিয়ে টান দাগ, নীল ও বিজঞয্ী 
পাপড়ি আর বুলেটের শ্রমীদল, দ্বিতীয়বিহীন 
আচ্ছন্ন, প্রগাঁঢ়, সঞ্জীবিত | 


অন্গবাদ : শঙ্খ ঘোষ 


পাঁবিলে। নেরুদ। 


আন্তর্জাতিক বিগ্রেডের মাদ্রিদে আগমন 


ঠাণ্ড। মাসের এক সকালে, 

এক যন্ত্রণার মাস কাদা আর ধোয়া ভরা, 

হাটুহীন একমাস, অবরোধ আর দুর্ভাগ্যের করুণ মাস, 

যখন আমার ঘরের ভেজা! জানালার ভেতর দিয়ে 
শোনা যাচ্ছিল আফ্রিকার শুগালদের 

রক্তমাখা ঈীত আর রাইফেলের চিৎকার, তখন, 

যখন বারুদের স্বপ্রের চেয়ে বেশি আশ আমাদের ছিল ন! 
যখন আময়া ভেবে নিয়েছিলাম 

এই পৃথিবী ভরে গেছে শুধু গিলতে-থাকা দানবে 
আর ক্রোধে, 

তখন. মাদ্রিদের ঠাণ্ডামাসের জমে-যাওয়া জলকণ। ভেঙে 
ভোরের 
কুয়াশায় 

'দেখলাম আমার এই চোখ দিয়ে, আমার এই হৃদয় দিয়ে 
দেখলাম, 

"আমি আসতে দেখলাম স্পষ্ট, শক্তিমান যোদ্ধাদের 

ক্ষীণ আর কঠিন আর ম্লান আর উৎসাহী প্রস্তর বিগ্রেড । 


সে ছিল এক দুঃসময়, যখন নারীরা 

ভয়ংকর কয়লার মতে নিসঙ্গ ভয়ে দিন কাটাচ্ছিল, 

আর স্পেনের মৃত্যু 

_-অন্ত স্ব মৃত্যুর চেয়ে অনেক তিক্ত, অনেক তীব্র 
আচ্ছন্ন করে ফেলছিল তখনও-পর্যস্ত-গ্রামে-সমৃদ্ধ প্রাস্তরগুলি ৷ 


রাস্তায় রাস্তায় মানুষের ভাঁঙা-রক্ত মিশে যাচ্ছিল 
ভিটেবাঁড়ির বিধবংস বুকের থেকে উপচে-9ঠ জলশোতে : 


৩২৬ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


ছিন্নবিচ্ছিষ্ন শিশুদের হাড়, জননীদের 

বুকভাঙ1 কালো-পোঁশীকের নীরবতা, চিরকালের জন্থা 
বুজে-যাওয়া অসহায় মানুষের চোখ, 

হঃখ আর ক্ষতির মতো, থুখুতে ধিক্কার দেওয়া বাগানের মতো, 
চিরকালের জগ্ত নিহত বিশ্বাস আর ফুল । 


কমরেড 

সেই সময় 

আমি তোমাদের দেখলাম, 

আজও আমার চোখ ভরে আছে সেই গর্বে 

কারণ আমি দেখলাম কুয়াশাভর। সকাল ভেদ করে তোমর। পৌঁছলে 

কান্তিল্ইয়ার নিফলঙ্ক কপালে 

নীরব এবং দৃঢ 

উষার আগের ঘণ্টীধবনির মতো 

গম্ভীর, নীলচক্ষু 

এলে দূর, কতদূর থেকে, 

এলে তোমাদের গ্রামগঞ্জ থেকে, তোমাদের 
হারানে। পিতৃভূমি থেকে 

তোমাদের স্বপ্ন থেকে 

জলন্ত সৌজন্যে আর বন্দুকে ঢেকে 

স্পেনের সেই নগর রক্ষায়, যেখানে অবরুদ্ধ স্বাধীনতা 
পশুদের কামড়ে পতন ও মৃত্যুর সম্মুখীন । 


ভাইরা, আঁজ থেকে 
তোমাদের পবিত্র মন, তোমাদের বীর্ধ, টিয়া রটি তিনি 
পৌছুক আশাহীন সব মাচুষের কাছে, ছড়িয়ে যাক 
গন্ধভর! বাতাসে দূষিত খনির নিচে, 
উঠুক ক্রীতদাসের অমানবিক সি'ড়ি বেয়ে ওপরে, 
সমস্ত নক্ষত্র, কান্তিল্ইয়ার আর পৃথিবীর সমস্ত ফুল 
লিখুক তোমাদের নাম, তোমাদের কঠিন সংগ্রামের 


হৃদয়ে আঙ্গার স্পেন / ৩২৭ 


আর লাল ওকের মতো৷ বলিষ্ঠ এবং পাঁধিব বিজয়ের কথা । 
কারণ তোমাদের আত্মোৎসর্গে তোমর। পুনরুজ্জীবিত করেছ 

লুপ্ত বিশ্বীস, অমনক্ষ হৃদয়, পৃথিবীর প্রতি নির্ভরতা, 

তোমার প্রাচুর্য, তোমাদের মহত্ব, তোমার মৃতদের মধ্য দিয়ে 
যেন এক কর্কশ রক্তাক্ত পাহাড়ি উপত্যকার ভেতর দিয়ে 
ইন্পাতের আশী আর কপোঁত উড়িয়ে বয়ে চলেছে এক মহানদী। 


অনুবাদ : শিশিরকুমার দাশ 


পাবলো নেরুদ। 


মৃত সৈনিকদের জননীদের জন্য গান 


ওর মরেনি ! ওরা আছে 
বারুদের মধ্যে, 
ঈাড়িয়ে আছে জলভ্ত সলতের মতো! । 


ওদের নিফলক্ক ছাক়াগুলি জমছে 
তামাটে রংস্এর মাঠে 
সাঁজোন্না-ঢাক। বাতাসের পর্দার মতো 
ক্রোধের রং-এর বেড়ার মতো, 

ঠিক যেন আকাশের অদৃষ্ত হৃদয়ের মতো । 


জননীরা ! ওর! দাড়িয়ে আছে গমের মধ্যে, 
মধ্যাহ্নের গভীরতার মতো দীর্ঘ 

বিশাল প্রাস্তরের ওপর প্রবল দাপটে ! 

ওর। কালো-আওয়াজের গীর্জার ঘণ্টা 

ইস্পাতে খুন-কর। শরীরগুলোর ওপর দিয়ে বয়ে-যাওয়। 
শব্দে বাজছে আমাদের বিজয়ধবনি | 


ঝারে-পড়। 
ধুলোর মতো, ভেড্ডে-্পড়া! 
বুক তোমাদের, 
বোনেরা, বিশ্বাস রাখে এই স্বতদের প্রতি ! 
রক্ত-রাঙানে! পাথরের নিচে 
এর গুধু শিকড় মাত নয়, 
এদের গড়িয়ে যাওয়া! হতভাগ্য হাঁড়গুলি 
অবস্তই মাটি চষে, কিন্তু শুধু তাই নয়, 
এদের মুখগুলি এখনও কামড়ে ধরে শুকনে। বারুদ 


হৃদয়ে আমার' স্পেন / ৩২৯ 


“লোহার সমুদ্রের মতো! আছড়ে পড়ে আক্রমণে, এখনও 
তাদের উদ্ভত মুষ্টি অস্বীকার করে মৃত্যু । 

কারণ এই এত শরীর থেকে জন্ম নেয় ৰ 
এক অনৃশ্ত জীবন | জননীরা।, পতাকারাশি, পুত্র ! 
সেই একটি শরীর জীবনের মতো জীবন্ত : 

একটি মুখ ভাঙা-চোখে জেগে থাকে অন্ধকারে 

এহিক আশার তরবারি নিয়ে । 


ফেলে দাও 
তোমাদের শোকের পোশাক, পুপ্তীভূত করো 
তোমাদের সব অশ্রু, যতক্ষণ না তাদের বদলে দিতে পারে? ধাতুতে : 
কারণ ওখানে আমরা আঘাত করি সার দিন আর সারা রাত 
ওখানে আমরা লাথি মারি সার] দিন আর সারা রাত 
ওখানে আমরা থুথু ছেটাই সার দিন আর সারা রাত 
যতক্ষণ ন' স্বণার দরজাগুলে। ভেঙে পড়ে ! 
আমি তোমাদের দুর্ভাগ্য ভুলিনি, আমি চিনি 
তোমাদের সন্তানদের, 
তাদের মৃত্যুর জন্য যর্দি গর্ববোধ করে থাকি 
তাঁদের জীবনের জন্যও আমি গবিত। 

ওদের হাসি 
ঝিলিক দেয় বোব। কারখানায় 
মাটির তলার রাস্তায় ওদের পদধ্বনি 


শব্ধ তোলে আমার পাশে প্রত্যেক দিন, আর ্ 
লেভান্তের মালভূমি থেকে আসা কমলার পাশে, দক্ষিশ থেকে 
আস! জালের পাশে, ছাপাখানার কালির পাশে, বাড়িঘরের 
সিমেন্টের পাশে 
আমি দেখেছি ওদের বহি আর তেজেভর। হৃদয় জলছে দাঁউ দাউ । 


ঠিক তোমাদের বুকের মতোই, জননীর, 
'আঁমারও বুকের মধ্যে এত শোক আর এত মৃত্যু 


৩৩০ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 
য্নে রক্তে ভেজা বনভূমির মতো 
এই রক্তই হত্যা করেছিল ওদের সব হাঁসি 
সেই বনের মধ্যে ঢুকতে থাকে প্রহরার উগ্র কুয়াশা! 
সঙ্গে তার দিনের করুণ নিঃসজতা৷ । 


অন্বাদ : শিশিরকুমার দাশ 


পাবলে। নের্দা 


ফেদেরিকো গাথিয়া লোরকার উদ্দেশে ওড 


যদি পারতাম কোনে৷ একা বাড়িতে ভয়ে কেদে উঠতে, 
যদি পারতাম আমার চোখ ছুটে! উপড়ে ফেলে গিলে ফেলতে, 
আমি তাহ'লে তা-ই করতাম, আর্ত কমলাগাছের মতো 
তোমার কঠস্বরের জন্তে 
আর তোমার কবিতার জন্ঠে যা উঠে আসে তা শুধু চীৎকারেরই উচ্চারণ। 


কারণ তোমারই জন্তে ওর! হাঁসপাতালগুলে। রাঙিয়ে ফেলছে নীল 
আঁর সব স্কুল সমুদ্রতীরের সব শহরতলি গাজিয়ে উঠছে, 
আর আহত দেবদূতেরা পালক দিয়ে নিজেদের সাজিয়ে নিচ্ছে 
নতুন-াঁটা পালকে, 
আর মৎন্যদম্পতি গায়ে চড়াচ্ছে আশ, 
আর আকাশের দিকে উড়ে যাচ্ছে কড়ি ও শ্যাওল। : 
তোমারই জন্তে তাদের কালে ঝিল্লিসমেত দজির দোকানগুলে! 
নিজেদের ভি ক'রে ফেলছে চামচেয় আর রক্তে, 
আর গিলে খাচ্ছে ছেঁড়া ফিতে, আর 
মেরে ফেলছে নিজেদের চুমোয়-চুমোয় 
আর সেজে উঠছে শাদায়। 


যখন তুমি উড়ে যাও জামের মতো৷ গোলাপি সেজে, 

যখন তুমি হেসে ওঠো ভাতের ঘুণিতৃফানের অট্রহাঁসি, 

যখন গান গেয়ে উঠতে গিয়ে তুমি ঝাঁকাও ধমনী আর দাত, 
গলা আর আঙুল, 

আমি ম'রে যেতে পারি সেই মাধূর্ষের জন্তে বা আসলে তুমিই, 
আমি মরে যেতে পারি লাল ঝিলগুলোর পাশে, 

যেখানে, মধ্যহেমন্তে, তুমি বেচে আছো! ্‌ 
প'ড়ে-যাওয়া ঘোড়া আর রক্তাুত কোনে। দেবতার সঙ্গে, 


৩৩২ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


আমি ম'রে যেতে পারি গোরস্থানগুলোর' পাশে 
য। ভগ্মনদশীর মতো বয়ে যায় 

জল আর কবরগুলি নিয়ে, 

রাত্রে, ডুবে-যাঁওয়। ঘণ্টার শবের মধ্যে ; 
অস্থস্থ-সব সৈম্ঠে ভরা শিবিরগুলোর মতো 
নদী, য। হঠাৎ উপচে বয়ে যায় 
মরণের দিকে, মর্মর সংখ্যা 

আর পচা1-সব মুকুট আর অন্ত্যেন্টির তেল নিয়ে : 
আমি ম'রে যেতে রাজি রাত্তিরে তোমায় 
দেখতে, তুমি তাঁকিয়ে দেখছে বন্যাহত ক্রুশগুলো। ঢ'লে যাচ্ছে, 
ধাড়িয়ে-দীড়িয়ে কাদছো তুমি, 

কারণ তুমি যে মরণনদীর পাশে দাড়িয়ে কাদো, 
পরিত্যক্ত, আহত 

তুমি কান্নাকেই কাদো, তোমার চোখ ভর1 থাকে 
অশ্রুতে, অশ্রুতে, অশ্রুতে | 


যদি পারতাম, রাত্তিরে, অন্তহীন একা, 

কালো এক কুপি দিয়ে 

সুপ ক'রে রাখতে ছায়া আর ধোঁয়া আর বিস্মরণ . 

সব রেলগাড়ি আর জাহাজের ওপর, 

ভন্ম চিবিয়ে, 

আমি তবে তা-ই করতাম, কারণ তুমি যে-গাছের ওপরে গজিয়ে ওঠো, 
সোনালি জলের যে-নীড়ের জগ্ভে য! তুমি জড়ো ক'রে আনো, 

আর যে-আঁঙুরলত! জাপটে জড়িয়ে থাকে তোমার সব অস্টি 
তোমাকে রাতের গোপন রহ্ম্য ব'লে দিয়ে --তার জঙন্তে | 


ভেজ। পেঁয়াজের গন্ধেভর! সব নগরী 
অপেক্ষা ক'রে আছে তোমার জঙন্ভে, কখন তুমি পথ দিয়ে যাবে 

ঘন গাঢ় গলায় গান গাইতে-গাইতে, 
আর সবুজ সোয়ালোর! বাস বেধেছে তোমার চুলে, ' 
আর তোমাকে তাড়া ক'রে যায় তিমি, সত সব জাহাজ, 


হৃদয়ে জানার স্পেন / ৬৩৩ 


আর তাছাড়া সব শামুক আর সপ্তাহগুলে।, 
কুগুলিপাকানে। মাস্তুল আর চেরি 

সংশয্নবিহীন ছড়িয়ে যায় যখন তোমার বিবর্ণ শির 
ভীবণ জাহির হ'য়ে পড়ে তার পনেরোটা চোখ সমেত 
আর মুখ অর্ধেক, ডোবা থাকে রক্তে । 


যদি পারতাম সব পুরভবনকে ঝুলকাঁলিতে ভরিয়ে দিতে, 
আর, ফু পিয়ে কেদে, হি চড়ে ছি'ড়ে নামাতে পারতাম যদি ঘড়িগুলে।, 
তবে আমি তা-ই করতাম, খাতে দেখতে পাওয়া যেতো 
কেমন ক'রে তোমার বাসায় 
বসন্ত আসে তার ছিন্ন ওষাধর নিয়ে, 
আসে অনেক অতিথি মরণোন্থুখ পোশাক পরে, 
আসে বিষাদময় জমকালে। মহিমার সব অঞ্চল, 
আসে মর! সব লাঙল আর আফিমফুল, 
আসে কবরখনক আর ঘোড়সোয়ারর। 
আর গ্রহ-উপগ্রহ আর' সব মানচিত্র রক্তময়, 
আসে ভাত্মমাখা যত ডুবুরি, 
আসে মুখোশধারীর। ছদ্মবেশীর। কুমারীদের হি'চড়ে টেনে 
দীর্ঘ ছুরিকায় এফৌড়-ওফৌোড় বেধানো, 
আসে যত শিরা ও শিকড়, হাসপাতাল, | 
যত কৃপ, যত পিঁপড়ে 
আসে রাত তাঁর শয্যা নিয়ে যার ওপরে 
এক নিঃসঙ্গ হুসার ম'রে যায় মীকড়শাগুলোর'মাঝে 
আসে ঘ্বণার এক গোলাপ আর যত ছু'চ, - 
আসে এক হলদেটে জাহাজ, 
আসে একটি শিশুকে নিয়ে হাঁওয়াগর্জানে। দিন, 
আসি আমি, সঙ্গে ওলিভেরিও, নোরা, 
ভিসেন্তে আলেইহান্দ্রে, দেলিয়া। 
মারুকা, মালভ। মারিনা, মারিয়! লুইস আর লারকো» 
ল! রুবিয়া, রাফায়েল উগার্তে, . ৃ 
ধোতাপোস, রাফায়েল আলবেতি, 


৬৩৪ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


মোলিনারি, 
রোসালেস, কোন্চ। মেন্দেস, 
আর আরো অন্তর! যাদের নাম আমার এখন মনেও নেই। 


তোমার অভিষেক করতে দাও আমায়, স্বাস্থ্য 

আর প্রজাপতির তারুণ্য চিরকালস্বাধীন 

বিছ্যৎঝিলিকের কালো! ডোরার মতো বিশুদ্ধ তারুণ্য, 

আর নিজেদের মধ্যে বলাবলি ক'রে 

এখন যখন কেউ আর নেই পাথরের মধ্যে 

আমাদের সব কথা হ"য়ে উঠুক সহজপরল, যেমন আমি আর তুমি : 
শিশিরের জন্যেই যদি না-হয় তবে কোন্‌ কাজে লাগে কবিতা ? 
কোন্‌ কাঁজে লাগে কবিতা যর্দি-ন। ত৷ হয় সেই রাত্রির জন্তে 
যখন এক তেতো উত্তেজক আমাদের তাতিয়ে দেয় 

সেই দিনটির জন্যে, সেই প্রদোষের জন্তে, সেই ভাঙ। মৌড়টার জন্তো 
যেখানে মানুষের আহত হাদয় নিজেকে প্রস্তুত করে ম্বত্যুর জন্তে ? 


সর্বোপরি, রাত্রিবেলায়, 

রাত্রিবেলায় যখন এত তারা, 

সব একটা নদীর ভেতর, 

গরিব লোকে ভর। বাড়িঘরের 
জানলার পাশে একট] ফিতের মতো । 


কেউ-একজন ম'রে গিয়েছে, হয়তো 

তার। চাকরি খুইয়েছে আপিশে, 

হাসপাতালে, এলিভেটরে, 

খনির মধ্যে, 

মানুষ কষ্ট পায়, প্রচণ্ড আহত, 

আর আছে অভিপ্রায় আর সবখানেই কানন 

যখন তারার ছুটে যায় এক অন্তহীন নদীর প্রবাহে, 
জানলায়-জানলায় কত-যে কান্না 


হৃদয়ে আমার ম্পেন / ৩৩৫ 
কান্নায় সব চৌকাঠ অবধি খ'য়ে গিয়েছে 
ঘরগুলো সব কান্নায় ভেজা 
যে-কান্না আসে ঢেউয়ের মতে! ফরাশ ভাসিয়ে । 


ফেদেরিকো, 

গাখে৷ তাকিয়ে জগৎকে, রাস্তাঘাটগুলো । 
আঙ্রলতা, | 

স্টেশনে-স্টেশনে বিদায় 

যখন ধে"য়। তুলে দেয় তার সিদ্ধান্তময় সব চাকা 
সেইথানটার উদ্দেশে যেখানে শুধু আছে 

পাথর, রেললাইন, বিচ্ছেদ। 


সবখানে প্রশ্ন শুধোয় 

এত লোঁক 

রক্তাক্ত অন্ধ মানুষ আর রাগি মানুষ আর হতাশ মানুষ, 
আর হাভাতে ও হাঘরের।, কাটাওয়াল। গাছ, 

পিঠে হিংসে নিয়ে যত বান্দোলেরো। 


জীবন এইরকমই, ফেদেরিকো - 

এইই সব 

যা বিষ কোনে পুরুষমান্ষ তোমায় দিতে পারে । 

এর মধ্যেই তুমি নিজে-নিজেই শিখে ফেলেছে। কতকিছু, 

আর বাকি সবকিছুও তুমি শিখে ফেলবে আন্তে-আন্ডে 
যত দিন যাবে। 


অনুবাদ : অধীর মজুমদার 


জন কর্নফোর্ড 


তিয়ের্জে পৃণিমা 


( উরেক্ষা দখলের পুর্বাহ্ে ) 


অতীত তো হিমবাহ । আকড়ে ছিল পর্বত-প্রাকার, 
এবং কালের গতি ইঞ্চি-মাপা । বেবাক আধার ! 
অবশেষে এইখানে এ-গপ্ডির প্রত্যন্তে কখন 

দ্বাশ্বিক নিয়ম-নিষ্ঠ পরিবর্তনের ক্ষণ 

রধিকরে বিচ্ছুরিত, বিচুণিত, ভাঙে শতধার । 


বর্তমান, সে জলপ্রপাত । উৎস থেকেই শক্তি তার 
থরোথরে। যাত্রাপথে ভাঙছে ছ-পাড় । 

আমাদের হাতে-হাতে সোচ্চার প্রত্যয় মোটে নমনীয়*নয় 1 
তবু যে প্রত্যয়ে-গড়া ইতিহাসও গু'ড়ো-শুঁড়ে। হয় | 

শেষ যাত্রার দোলে আমরাই এসো ওকে দোলাই এবার । 


যেন পরস্পরছেদী রেখ! গোটাকয়-_ অনিশ্চিত অভিনুখ যার, 
সেই তে ভবিষ্যকাল । দেশোস্তীর্ণ, শুদ্ধ নিরাকার । 
গন্তব্য যে-পথ আমাদের --সপিল যেন তারই মতো : 

আর খক্ছু, যেমন বুলেট ছোটে আমাদের সামনে সতত । 
আমরাই ভবিষ্যৎ । শেষ যুদ্ধের মুখোমুখি এসে বাধি সার । 


৮ 

দিনের আলোর মতে! ফুটস্ুটে ছায়! ফেলে ধীরে 
উয়েক্ষার মাঠে ভরার্টীদ। এখুনি অচিরে 

এই শান্ত প্রান্তরের নিষ্পাপ সাঁরল্য, হায়, 

মুছে যাবে স্বেদাক্ত রক্তাক্ত বেদনায়, 

আমাদের এ-মোক্ষম ঘাটিটির হারজিত ঘিরে । 


হৃদয়ে আমার স্পেন / ৩৩৭. 


আরাগর উর পাহাড় ভুড়ে ওই যায় শোনা 
আমাদের পরীক্ষার প্রারস্ত-ঘোষণ! ৷ 

সত্য হোক, মিথ্যা হোক, জীয়ন্ত কি সত, 

সপ্তম কংগ্রেসে হ'ল যে-বামী রণিত 

সেই কথস্বর আজ অভিদ-র পথে-পথে অসির ঝনঝানা। 


তিন বছর আগে ডিমিট্রফ একচোট লড়লেন একাই । 
আমাদের মাথ! উচু ক'রে গেল জম্নী সে-লড়াই। 

কিন্ত আজ লাইপজিগের ড্রাগন-দশন 

অস্কুরেই দৃঢ় আর মৃত্যুর বিরুদ্ধে স্থশৌভন | 

সেদিন একজন ছিল । লড়ছে আজ গোটা ফৌজটাই। 


যুদ্ধারস্তের পাঠ আমর! নিয়েছি যত্ব ক'রে, 

কমরেড মরিস থোরে দেখালেন পথ আলো ধ'রে । 
তবু আজ আরাগর পাহাড়তলিতে 

আমরা ঝাঁপিয়ে পড়ি নিঃসঙ্গ আধারে আচদ্ষিতে | 
পৃথিবীর নবতম গ্রহ যেন রথে চেপে সারারাত ঘোরে ! 


রি 


৩ 

কমিউনিজম ছিল আমার প্রাত্যহিক ঘুম-ভাঙানি ভোর-_. 
আলোয়-আলোয় ভ'রে ওঠার আগেই ঘরদোর, 

পুর্ণতাঁয় ধরা দেবার আগেই দৃশ্তপট । 

সহায়কারী তরু ছিল কাছে-পিঠেই, হঠাৎ খেলে হোচট। 

আর আজ ? আমার পার্টর সাথে আমি রই নিঃসঙ্গে জাগর | ০ 


অতএব, আমার ন্নাস্কুর সাথে আমার এ একান্ত লড়াই, 

বেদনার ভয়, যার বেদনার উপশম নাই, 

ষে-প্রেম আমার সার! সত্তার শিকড় ধ'রে টানে, 

আমার যে-নিঃসঙ্গতা অস্ত্রলে। ছি'ড়ে-খুঁড়ে আনে- 

সমস্ত সামিল হোক আমাদের সংগ্রাম-ললিত এই সংযুক্ত ময়দানে । 


৩৩৮ / ক্গেনের গৃহযুদ্ধ 


'হে ৰীর ! অজেয় হও পরাক্রান্ত হুর্ষের প্রতীক, 
আমার এবন্দুকের মতো হও ইম্পাঁত নির্ভীক, 
আমার এ-পদক্ষেপ যেখানেই ফসকে নিক্ষল, 
ট্রেনের ঝটিকাবেগ সেখানেই আপন প্রবল 
ছন্দের দোলায় তবে অক্টোবর-দিন এনে দিক ! 


৪ 

এখন জার্মানি জুড়ে ঘনায় তো৷ একই রাঁত, এই একটাই ! 

আকাশ সেখানে বুঝি অনুভূতিহীন । আর অবিরত, 
নিরপেক্ষ নক্ষত্রের রূপের রোশনাই 

নরম আলোয় ভরে বন্দীশিবির আর আজাদীর কুটিল ক্ষতের দাগ যত। 
আমরা পারছি ন। দিতে এ-ব্যথার উপশমে কোনে অবদান, 

তবু, এ-বন্ত্রণা ব্যর্থ যে হয়নি তার রেখে যাই তণ্ত প্রমাণ । 


একই চাঁদের নিচে ইংল্যাও- সে-ও আজ নিশ্চুপ, নিশ্চল ! 
এতটুকু সাড়া কই ওয়েলসের খনিখাঁদে, ক্লাইডের বাঁকে? 
স্বাধীনতা! -ওই গ্যাখে! নিক্তিতে আমার দেশেও টলোমল, 
ভালোমানুষিয় মুখোশ এ-কথা আড়ালে লুকিয়ে রাখে । 
বড়ো দেরি হওয়ার আগেই বুঝে নাও সোজ। কথা : 

বিন! রখে কোনোদিন অচল! ছিল ন! স্বাধীনতা। | 


“্বাধীনতা' এই শব্ধ উচ্চারণে খই ফোটে মুখে । 
বাস্তব কঠিন কিন্ত। এখানে স্পেনের বুকে 
জিতছি না এ-লড়াই 

যতক্ষণ দুনিয়ার সমস্ত শ্রমিক ভাই 

উয়েক্ষার মাঠে এসে সঙ্গে না-ীড়ায়, 

যতক্ষণ শহীদের রক্তের তর্পণে, সাম্য আর স্বাধীনতা চেয়ে, 
উর্ধ্বে জয়দৃগ্ত লাল বাণ না-ওড়ায় ॥ 


 অসথবাদ : অমলেনদু গুহ 


জন কর্নফোর্ড 


মার্গট হেইনমানকে 


'রিক্ত-হৃদয় পৃথিবীর হৃদয়, 
হৃদয় আমার ! ৃ 
তোমার ভাবনাই পাশতলায় ব্যথা হয়, 
দৃষ্টিতে শীতাতি ছায়ার । 


বিকেলে শনশনিয়ে বাতাস বয়, 
মনে পড়িয়ে দেয়--শরৎ কাছেই। 
তোমাকে হারাই, দতত ভয়। 
শঙ্কা আমার এই শঙ্কাকেই | 


উয়েম্কা অভিমুখে এই যে শেষ মাইল, 
শেষ যে ফাকটুকু আমাদের গরবে, 

দরদী ধ্যানে তার-ই, প্রেয়সি, ভরো৷ দিল 
যেন গো পাশে পাঁই তোমাঁকে অন্ুভবে। 


আর ভাগোর দোষে নেহাতই যদি 
আধ-খোঁড়া কবরেই শুতে হয় আমাকে, 
পারো! তো৷ ভালোই শুধু যনে রেখে নিরবধি, 
সভুলে। না আমার ভালোবাসাকে ॥ 


অনুবাদ : অমলেন্তু গুহ 


মিগুয়েল এরনান্দেখ 


ইণ্টারন্যাশনাল ব্রিগেডের বীরদের প্রতি 


যদি এমন কোনে! আত্ম! থাকে যা পার হয়ে যায় সীমান্ত : 
যাঁর বিস্তীর্ণ ভ্রমুগলে ছায় রাখে ছনিয়ার ভাইয়ের প্রতি ভাইয়ের টান 
যাঁর প্রসারিত দৃষ্টিতে ধর! দেয় দিগন্ত, জাহাঁজ আর গিরিমালা 
আর বানি ও তুষার-তবে তোমর1, তোমরাই সেই মানুষ । 


তোমাদের জন্মভূমি তোমাদের ডাক দিয়েছিল পতাকা তুলে 
তোমাদের প্রাণবা়ু স্থতিস্তস্ত দিয়ে পৃথিবীকে আশীর্বাদ ক'রে যাঁবে 
ময়ালের রক্ততৃষ্ণ। চিরকালের মতে। ঘুচিয়ে দিতে এসেছিলে তোমর1 
তাই সমস্ত সুর্য আর সহত্র সমুদ্রের অমিত বিক্রম নিয়ে 

ঝাঁপ দিলে তার করাল চক্রের ওপর | 


স্পেন তোমাদের বুকে ক'রে রাখে, কারণ তোমরাই দেখালে 
মহাঁদেশকে পরিমাপ করতে পারে বৃক্ষের মতো! শৌর্য 

তোমাদের অস্থির ভিতর দিয়ে মাথা ঝাড়া দিয়ে উঠবে অলিভ গাছ ' 
আর মাটির ভিতর ক্রমাগত সঞ্চারিত করতে থাকবে দৃঢ়তম যুলগুলি 
কারণ তোমরাই হলে মানুষের প্রতি অন্থগত সাবিক মানুষ । 


অন্ভবাদ : রাম বসু 


পল রোবসন 


এই আমাদের দেশের প্রবল, এই আমাদের দেশের নবীন 
এই আমাদের দেশের মহান গান এখনে। হয়নি গাওয়া... 
প্রতারণার ভিতর থেকে, কোলাহলের ভিতর থেকে 
হত্য। এবং অত্যাচারের ভিতর থেকে 
ফাপ। কথার ভিতর থেকে, দেশোদগারের ভিতর থেকে 
অনিশ্চয় আর দোলাচলের ভিতর থেকে" 
জাগবে আবার গান । 
জাগবে আবার সেই আমাদের অভিযানের গান, 
প্রিয় স্থরের মতো সহজ, উপত্যকার মতো গভীর 
পাহাড়চূড়ার মতো উঁচু এবং তাদের মতোই প্রবল 
বানায় ধার! সেই আমাদের গান 1- 


অনুবাদ : শঙ্খ ঘোষ 


স্পেনের গৃহযুদ্ধকালে রচিত । পল রোবসন ক্রন্টে এই খান গেয়েছিলেদ। 


আন্তোনিও মাচাদে। 


অচির অতীত 


মফস্বলের প্লাবের সারাক্ষণের অলংকার, এই লোঁকটা-- 
, যে দেখেছিলে। কারা উদ্ভত ঈ্ীড়িয়েছিলে। একদিন 
ষাঁড়টা শেষ ক'রে দেবে ব'লে -- 

এই লোকটার গায়ের চাঁমড়া৷ শুকিয়ে কুঁচকে গিয়েছে, চুলে পাক ধরেছে, 
চোখের দৃষ্টি মোহহীনতায় ঘোলাটে, আর ধূসর 

তার গোফের তলায়, ঠোট বেঁকিয়ে আছে 

বিবমিষায়, আর ভঙ্গিটাই | 

কেমন করুণ অথচ বিষ ত1 মোটেই নয়, 

বরং তার চাইতে অনেকবেশিকিছু, এবং কম : তার 

মাথার যধ্যেকার ফাকায় জগতেরই শূন্যতা | সে এখনও পরে 
তিনপল্পা মখমলে-পাঁকানে| কিশমিশ-লাল 

স্পোর্টস জ্যাকেট, যোধপুরীর তলা ঢেকে দিয়ে 
বুটভুতো, আর একটা ক্যারামেল 

করদোব। টুপি, ডগা ওলটাঁনো, দারুণ সাজানে| | 

তিনবার সে উত্তরাধিকার পেয়েছিলে।, তারপর হারিয়েছে সবটাই 
তিনবার তাশের বাঁজিতে আর ছ-বাঁর 

বিপত্বীক হয়েছিলো । দৈবের তিনটি বেআইনি দাই শুধু 
তাকে উজ্জ্বল ক'রে তুলবে সব.জে পশমিনার 

টেবিলে শুইয়ে, 

আরেকবার ধমনীতে রক্ত ছুটতে শুরু করে 

যখন তার মনে পড়ে জুয়াড়ির ভাগ্য 

কিংবা কোনে। তোরেয়োর অপরাহ্ণ, 

জীবনের এক আখ্যান থেকে পান ক'রে নেয় . 

পথের এক বেপরোয়। দস্থ্যর কথা 

কিংব! ছুরির রক্তরা দক্ষতা । 

হাই তুলে সে ব্যঙ্গ করে সরকারের . 


ইদয়ে আমার স্পেন / ৩৪৩ 


প্রতিক্রিয়াশীল রাজনীতি আর তাঁরপর 
ভবিষ্যৎবানী করে লিরারেলর৷ আবার ক্ষমতায় আসবে 
যেমন ক'রে সারস ফিরে আসে ঘণ্টাঘরের মিনারে | . 
এখনও সম্পন্ন চাষীর কিছু আছে তার, সে তাকায় 
আকাশে, ভয় পীয় সে আর মাঝে-মাঝে দীর্ঘশ্বাস ফ্যালে 
তার জলপাইয়ের কথা৷ ভেবে, আর, সাত্বনাহীন, 
আবহাওয়ায় লক্ষণ খোঁজে যখন বর্ষ। আসতে দেরি করে, 
বাকি সমস্তটাই একঘেয়ে, বিরক্তিকর । মৌন, 

বেশি ওষুধ খাবার বাতিক, 
বর্তমানের আর্কাদিয়ায় বন্দী, 
আর তার কপালে 
শুধু ধেয়ারই আনাগোন। ফুটিয়ে তোলে 
চিন্তার ভঙ্গিমা। এই লোকটা 
গতকালকের নয় আগামীকালেরও নয়, 
বরং কোনে না-কালের। এমস্পানি ঝাড়, তবু সে 
এমন ফল নয় যেট| পাঁকে কিংবা প'চে যাঁয় 
বরং সে এক ছায়া-কল 
এমন-এক স্পেনের যে-স্পেনের জন্ম হয়নি 
যে-স্পেন হারিয়ে গিয়েছে, অথচ, যে-স্পেন মরা, 
সে সারাক্ষণ আমাদের হান] দেয় তার পাঁক। চুলে ভরা মাথা নিয়ে। 


অনুবাদ : অধীর মজুমদার 


ডিলান টমাস 


যেহাত কাগজে স্বাক্ষর করেছিল 


একটি নগরীকে ভূপাতিত করল কাগজে স্বাক্ষর করেছিল যেই হাত; 
পাঁচটি রাজকীয় আঙুল নিংড়ে নিল শিশ্বীসের বায়ু, 

একটি দেশকে অর্ধেক করল, মুতের পৃথিবীকে বাড়াল দ্বিঘাত, 

এই পাঁচ রাজ! শেষ করল আরেকজন রাজার পরমাম্থু। 


ঝুঁকে-পড়! কাধে গিয়ে শেষ হয় শক্তিশালী হাত, 
খড়ি জমে শক্ত হয়ে আছে আঙলের গাঁট; 
একটি হীসের পালক হত্যায় ঘটাল যতিপাত 
যেই হত্যা ঢুকিয়েছে সংলাপের পর্ট | 


একটি অরের জন্ম দিল চুক্তিতে যেই হাত করল দত্তখত , 
এবং দুভিক্ষ বাড়ল, ছেয়ে এল পঙ্গপাঁল, 

এ-কথা! মানতেই হবে এই হাত সত্যিই মহৎ 

একটি আচড়ের জোরে যে নির্ণয় করে মানুষের ভ্রিকাল। 


পাঁচ রাজ! মড়1! গোণে কিন্ত করে না প্রশমিত 

চুমটি-পড়। ক্ষত, কিংবা! কপালে রাখে না ন্লেহে হাত, 

এক হাত করুণাকে শাসন করে আর অন্ধ হাতে হয় অমর] শাসিত, 
হাতেদের সেই অশ্রপাত। 


অন্ধুবাদ : সুনন্বন চক্রবর্তী 


হিউ উইস্টান অডেন 


স্পেন 


গতকাল সমস্ত অতীত । বাণিজ্যসড়ক বেয়ে 

চীন পৌঁছে গেল ব্যাপ্তির ধারণা ; ছড়িয়ে পড়ল 

যস্ত্রগণক ও প্রস্তরপীঠিক। | নীনপ্রধান দেশে ছায়াবিস্তার শ্রসার- 
এই সবই গতকাল । 


গতকাল তাসের খেল! থেকে নিশ্চিতির নির্ধারণ । 

জলে ভবিষ্যৎ দেখা । গতকাল সৃষ্টি হ'ল চাকা ও দোলকঘড়ি । 
পোষ মানল ঘোড়ার | গতকাল ছুনিয়াট। ছিল 

শশব্যস্ত নাবিকদের । 


গতকাল নাকচ হয়ে গেল পরী ও দৈত্যকুল, 

উপত্যকাকে নিশান! করল থমকানে! ঈগলের মতো ছর্গ; 
অরণ্যে গজাল উপাসনাগৃহ ; 

বাঁটালিতে ঈদে তোল! হ'ল দেবদূত ও করাল কীতিমুখ-_ সেও গতকাল 


গতকাল পাথুরে থামের ফীকে ধর্মদ্রোহীদের বিচীরসভা, 
পানশালায় শ্রতিশান্ত্র নিয়ে মারামারি, 

আর ঝরনার জলে অলে অলৌকিক রোগমুি, 
গতকাল বসেছিল ডাকিনীচক্র । আজ লড়াই । 


গতকাল উদ্বোধন হ'ল বিদ্যুৎকেন্দ্র ও ঘূর্ণযন্ত্রের, 
ওপনিবেশিক সাহারার খুলল রেলসড়ক, 
গতকাল হয়ে গেল মানবজাতির অত্যুখান নিয়ে 
গ্রপদী বন্তৃতা । আজ লড়াই। 


গতকাল বিশ্বাস ছিল গ্ীসের প্রস যুল্যবত্তায় । 
ববনিক! নেমে এসেছিল নায়কের মৃত্যুদৃ্তের ওপর ; 


৩৪৬ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


গতকাল সূর্যাস্তের কাছে স্তব, 
টা রিনা রগ আজ কিন্ত লড়াই। 


সরলবৃক্ষের মধ্যে সচকিত, অথব। এলানে। জলপ্রপাতের 
নিবিড় গান যেখানে, অথব! টান-টান দীড়িয়ে 
শৈলসাহুতে, হেলানে। মিনারের পাঁশে, কবি যেমন 
মর্মরধবনিতে বলে : “ও আমার স্বপ্ন ! 
নাবিকের বর দাও দাও আমাকে !, 


আর দন্ধানী তাঁর যন্ত্রপাতির মধ্য দিয়ে উকি মারে 
অমানবিক প্রদেশে, গাঁথে বীর্যবান্‌ জীবাণু ব 
বিশাল বৃহস্পতিকে শেষ হয়ে যেতে : 
“কিন্ত আমার বন্ধুদের জীবন? প্রশ্ন করছি, আমি প্রশ্ন করছি !, 


আর হাঁভাতের৷ তাদের জালানিহীন ডেরায় 
সান্ধ্য দৈনিকের পাঁতাগুলো। খসাঁতে-খসাঁতে বলে : 
“আমাদের দিন আমাদের লোকসান, 

দেখাও সেই ইতিহাসের মুখ যে চালক, যে সংগঠক, 
দেখাও সেই সময়কে যা সজীবনী নদী !, 


আর রাষ্ট্রের মধ্যে সংহত হয় একক ব্বরগুলি 

যাঁরা জীবনকে ভাক পাড়ে প্রতিটি গর্ভকে আকৃতি দিতে, 

আর যার-যার গোপন নৈশ বিভীষিকাকে উম্‌কে তুলতে - 

“স্পঞঙরদের এই নগররাষ্ট্রের স্থপতি কি তুমিই নও, 

হাওর ও বাঘেদের বিশাল সধ ফৌজি সাম্রাজ্য কি 

গড়ে তোলোনি তুমিই, কায়েম করোনি রবিনপাঁখির ড"াঁটালে। শিবির ? 
হস্তক্ষেপ করো! । পারাবতের মতো অবতীর্ণ হও, 

কী রেগে-আগুন বাবা, কী প্রশান্ত যস্ত্রবিদের মতো! | তবু. অবতীর্ণ হও |” 


' আর জীবন--রদি-ব! জবাব দেয়, তার সাড়। দাস 
আর চোখ আর ফুশফুশ থেকে, 


হৃদয়ে আমার স্পেন / ৩৪৭ 


'না, আমি চালক নই, 
আজ নই, তোমার কাছে নই । তোমার কাছে আমি হলাম 
আজ্ঞে-হুছুর এক গেলাসের ইয়ার, যাঁকে ভাওতায় ভোলানে! সোজা! ৷ 
আমি তা-ই তুমি যা করো । আমি তোমার ভালো হবার শপথ, 
তোমার মজার কিস্সা। তোমার আহুষ্ঠানিক কঠম্বর, তোমার বিবাঁহ:। 


কী প্রস্তাব তোমার? স্যায়ের রাজ্য স্থাপন করা ? তাই হবে। 
মঞ্জুর । ন। তুমি চাঁও আত্মহত্যার চুক্তি, এক রোমান্টিক মৃত্যু ? 
তাই হোক, মেনে নিলাম ; কেননা আমিই তোমার 
নির্বাচিত পথ । তোমার সিদ্ধান্ত । হ্যা, আমিই স্পেন !” 
অনেকে শুনল সেই স্বর দূর উপদ্বীপ, ঘুমন্ত সমভূমি 

ও পথভোলা জেলেদের চর, আর শহরের 

ঘুণধর। হৃদয় থেকে । শুনল আর ভেসে পড়ল 

যেন অভিযাত্রী গাংচিল ব? উড়ন্ত ফুলের বীজ! 


চলল পাখির মতো ঝুলতে-ঝুলতে অসৈরণের দেশ - 
আর রাত্রি আর আল্প.স্-ফৌড় সুড়ঙ্গের মধ্য দিয়ে 
টাল থেতে-খেতে-চল। দ্রুতগামী ট্রেনের কান। আকড়ে । 
ভেসে এল সমুদ্রপথে ৷ গিরিপথ মেরে দিল পায়ে পায়ে। 
সবাই অঞ্জলিতে তুলে দিল তাদের জীবন । 


আমাদের চিন্তাগুলি দেহ পায় সেই বিশু চত্বরে 

তণ্ত আফ্রিকার থেকে যে-টুকরোটি হিণ্ড়ে নিয়ে যেমন-কে-তেমন 
ঝালাই করে দেওয়। হয়েছিল ফন্দিপটু ইউরোপের সঙ্গে, ” 
নদীচিহিত সেই মালভূমির ওপর জোরো। ভয়ের আরুতি প্রকট ও জ্যান্ত। 


ওষুধের বিজ্ঞাপন ও শীতকালীন সমুদ্রত্রমণের পুস্তিকাকে 

সাড়৷ দিতাম আমরা যে ভয়ের তাড়নায়, 

তারাই এখন আগ্রাসী সৈম্তবাহিনী । 

আর আমাদের মুখ _ প্রতিষ্ঠান-মার্ক। মুখ, বিপশিশৃঙ্ঘল ও আমাদের পতন, 
লালসায় উদ্দীপ্ত হয় কোতলসেনা ও বোমার চেহারায় । 


৩৪৮ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


“মাদ্রিদ হ'ল ছুদয়। কোমলতা র মুহূর্তগুলি আমাদের 
প্রস্ফুটিত হয় সেবাসন আর বালির বস্তায়। 
আমাদের মৈত্রীর প্রহর এক জনগণতান্ত্রিক বাহিনীতে । 


আগামীকাল সম্ভব ভবিষ্যৎ । ক্ষয়ের মাত্রা ও মোড়ক-বানানে। 
শ্রমিকদের গতিবিধি নিয়ে চর্চা, তেজন্ত্রিয়তার অষ্টকের সব-কটির আঁবিফার,- 
আগামীকাল চেতন! আরে! প্রসারিত হতে পারে 
স্থসমঞ্জস খান ও' বিধিমতো স্বাসপ্রশ্বাসের সাহায্যে 
আগামীকাল নতুন করে আবিষ্কার হবে দূরাশয়ী প্রেম, 

ছবি তোল! হবে দীড়কাকদের, স্বাধীনতার মহিমান্বিত ছায়ায় 
চলবে আমোদ । আগামীকাল দিন আসবে 

বহুরূপী ও সংগীতকারের, : 

গন্থুজের নিচে শোন। যাবে বুন্দগানের অপরূপ গর্জন । 
টেরিয়ার-পালনের টুকিটাকি বিনিময় কর! হবে, 

আর সভাপতি নির্বাচন হঠাৎ-উত্তোলিত 

হাতের অরণ্যে! 


বোমার মতো! ফেটে-পড়া৷ তরুণ কবিদের জনক আগামীকাল 
হদের ধারে হাটার অবকাশ আর সঞ্চাহের পর সপ্তাহ নিটোল 
সংবেদন। আগামীকাল গ্রীম্মের অপরান্থে 

মফম্বল-জোড়া সাইকেল প্রতিযোগিতা । আজ লড়াই। 


আজ সুচিস্তিতভাবে বেড়ে যায় মৃত্যুর মাত্রা, 
অমোঘ খুনের পর মেনে নিতে হয় সঙ্ঞান অপরাধ বোধ আজ আমুক্ষয 
আনুনি তাৎক্ষণিক ইস্তাহার ও দীর্ঘসুত্রী আলোচনাসভার পিছনে । 


আজকের জন্ত আন্তাবড়ি সাত্বন। : ভাগাভাগির সিগারেট, 
গোলাবাড়িতে মোমের আলোয় ছু-হাত তাস, ক্যাকৌ।-কর। বাজনা, 
পুরুষালি চুটকি.১ আজ এলোমেলো অসমাপ্ত আলিঙ্গন 

অখম করার ঠিক আগেই। 


হৃদয়ে আমার স্পেন / ৩৪৯ 


নক্ষত্রগুলি স্বত। অন্তরা ফিরেও তাকাবে না। 

আমাদের দিন হাতে করে আমর নিঃসঙ্গ, সময় 

সংক্ষেপ, আর ইতিহাস পরাজিতদের জন্য দীর্খস্বাস 

ফেলতে পারে, কিন্ত তার সাধ্য নয় সাহায্য ব। ক্ষমা । 
অনুবাদ : মালিনী ভট্টাচার্য 


স্টিভন স্পেনডার 


একটি শহরের পতন 


দেয়ালের সব ক-টা পোস্টার 

রাস্তার সব ক-ট৷ পুস্তিকা 

টুকরো -টুকরো। হ'য়ে আছে, ধ্বংস, কিংবা! ধুয়ে গেছে বৃষ্টিতে, 
শবগুলে। তাদের মুছে গেছে চোখের জলে, 

শরীর থেকে তাদের গুটিয়ে আসছে ছাল 

জিতে-যাওয়৷ ঘূণিঝড়ে । 


পায়ের! যেখানে মাটি কাপাঁতো৷ আর তাত্রকণ্ঠরা তুলত হুংকার, 

সেই হলঘরের সমস্ত নায়কদের নাম 

ফক্স ও লোরক।, ইতিহাসের সনদ হিশেবে ঘোষিত ছিল ্‌ 
যা-সব দেয়ালে-দেয়ালে, 

ক্ষিগ্তভাবে কেটে-দেওয়া এখন 

বা তার! ধুলোয় সমর্পণ করে তাদের ধুলো, 

হিরশ্ময় বন্ধন থেকে বাদ । 


কোটের কলারের ভাজ-করা অংশ আর হাত থেকে ছি'ড়ে-নেওয়া 
সমস্ত পরিচয়চিহ্ আর অভিবাদন 
তাদের পরিধেয় ছিল যে-মানুষী বস্তা ছুষ্ড়ে 

ফেলে দেওয়1 হয়েছে সে-সবের সঙ্গে 
বা মনের গভীরতম সুরে | 
একটি হাসি দিয়ে ধোয়ানো হয়েছে তাদের 
জয়ের মুহূর্তে উত্ধদ্ধ করে য! বিজেতাদের । 


সব পাঠ শেখা শেষ, সব পাঠ বিস্থত ; 

তরুণের, যার শিখেছিলো পড়তে, আজ তার! 

অন্ধ ক'রে দেয় নিজেদের চোখ এক দেকেলে আন্তরণে। 
গাধার ডাক অনুসরণ ক'রে 


হৃদয়ে আমার স্পেন / ৩৫১ 


চাধী ফিরে আসে ফের হৌচট-খাওয়! স্থরে ; 
এর] মনে রাখে কেবল ভুলবে ব'লেই। 


কিন্ত কোথাও কোনে শব্ধ চাপ দেয় 

করোটির ফটকে, আর এক 
অপ্রতিসরনীয় চোখের কোনো কোণে 
কোনে।-এক বৃদ্ধের স্বতি পৌছোয় এক শিশুর কাছে 
.-তেজোদীঞ্ধ দিনগুলোর একটি কণ1। 

শিশুটি তা আকড়ে আগলে রাঁথে মর্মস্থদ খেলনার মতো । 


অনুবাদ : শিবাজী বন্দ্যোপাধ্যায় 


জ্টিভন স্পেনভার 


বিমান হানার সময়ে কিছু চিন্ত। 


অবশ্যই, গোটা চেষ্টাটাই হ'লো 

এ যাকে বলে পরিসংখ্যানতন্ব, তার সাধারণ সীমার 

বাইরে নিজেকে রাখার । জনা-একশো মারা গেছে 

শহরতলিতে | যেতে দাও, আমি তো টিকে আছি। 

যতক্ষণ এই মস্ত “আমি'টা অধিষ্ঠিত আছে 

এই চারধারে বাঁধা বিছানায়-শবাধারের মতো! অনেকটা যা, 

হোঁটেল বেডরুমে, ফুলে ফুলময় ওয়ালপেপার যার 

শবমাল্যে গাঁথ! মাথার ওপরে, ততক্ষণ আমি উপেক্ষা করতে পারি 

কাগজের পাত ওলটালেই যে, আমার আঙুলের তলায় 

এঁ সব ভারি আর কালো! নামগুলোর চাপ, 

আরামঘরের বাইরে বেতারের যে-বিলাপ । 

তবু, কথার কখ! আর কী, একটা বোম] যদি নেমেই আসে 

আর সটান এ-ফৌড় ও-ফৌড় ক'রে দিয়ে যায় এই বিছানাটা, আমি 
শাঁয়িত তখন তার ওপর-_ 

ভাবনাটা অন্লীল। তরু, অনেকেই আছে 

যাঁদের কাছে আমার মৃত্যুটা হবে নিছকই একটা নাম, 

একট] কলমে একটা সংখ্যা মাত্র । মোদ্দা কথাটা হ'লো। 

প্রতিদিন 'আমি' যেন আলাদা থাকে, বিচ্ছিন্ন, 

ফুলের নিচে ঠেকন-দেওয়া, কাউকে যেন ভুগতে ন1-হ্য় 

প্রতিবেশীর জন্য । সকলের জনই তাহ'লে মুলতুবি থাকবে 

আতঙ্কটা, যর্দিন-ন! গেড়ে বসছে তা তার ওপরে 

টেনে নিয়ে যাচ্ছে তাকে সেই অবাঙগোচর শোকের দিকে 

পুরোদস্তর রহম্য যা কিংব। বেবাক শুন্য । 


অনুবাদ : শিবাজী বন্দ্যোপাধ্যায় 


লরি লী 


একটি ইম্পানি শহরে গান 


রাস্তায় এসে দীড়ালাম.আমি বেহাল! সঙ্গে নিয়ে 
উদ্যত এক বন্দুক যেন কাধে, 

দীর্ধ তারের ব্যগ্র আমার ট্রিগার হাতটি দিয়ে 

তাগ করে এক কবেকার নাঁচ সান্ধ্য দেয়ালে-দেয়ালে । 


লবণ-সফেদ বাঁড়িগুলে। সব ক্রমিক সমাধিস্তস্ত 
থমথমে সব জানলার বুকে রক্তের ক্রুশচিহ ; 
স্থরেরা আমার বোমার মতন ফেটে পড়ে চারদিকে 
উচিত যে-কালে মৃতদের ভয়ে গোঙানে নিরবচ্ছিন্ন । 


কেঁপে ওঠে তাই আমার আঙ,ল, নিহত পাখির 
শরীরের মতো ছুটে ফেরে রোদ্দুর, 
যখন আমার গানগুলো! হাঁয় নিষ্ষল খোঁজে রাস্তায় মরে ঘুরে 


সহস] পায়ের ছুদ্দাড় ধ্বনি 

শিশুরা আমাকে ঘেরে, 

শোনে তার। সব, দুষিত ছু-কানে, ফোঁড়া আর ব্রণ নিয়ে 
গ্যাখে তারা সব, ফাঁক। ঠোট আর শান্ত দু-চোখ দিয়ে । 


অন্থবাদ : শিবাজী বন্দোপাধ্যায় 


লরি লী 


যুদ্ধের একটি মুহ্র্ত 


রাতটা একট! লাল তেনার মতো 
ছ-চোখের ওপর টেনে দেওয়া, 
দেহের মাংস মর্মস্তদ বেধা 

মরিয়া প্রহরায় 

রক্ত তোৎলাচ্ছে ভয়ে । 


তোমর। বন্দনা করো কেঁচোদের নিরাপত্তার 

আর ঠাণ্ডা-ঠাণ্ড চামড়াগুলোর, 

তোষামোদ করে। লুকোনে! রসের 

আর হারিয়ে-যাঁওয়৷ না-ফ্ুটে-বেরুনো মাঁছেদের ডিমগুলোর ! 


হাতগুলে। গ'লে যায় হর্বলতায় 
দেহ গ'লে যায় করুণায়, 
শক্ত হ'য়ে আছে মুখ, যত 
গন্ধ আর অন্তিম যন্ত্রণার চুম্বনের জন্য | 
€তামর1 ঈর্ষ। করো নারীদের শাস্তির, 
যার! বিম্োয় আর প্রেম বিলোয় খেলনার মতে। 
পুরুষদের হাতে ! 
মুখ প'চে যায় পাঁনসে খিস্তি-খেউড়ে, 
পেটের নাঁড়িভুড়ি লড়াই করে একদঙ্গল ইছুরের মতো, 
পাঁয়েরা ভাবে তারা ষদি ঘাস হু'তো। 
ছড়ানো, শান্ত। 
হে ক্রাইস্ট, হে মাতা ! 
কিন্ত অন্ধকার তোমার জন্য একট? ছুরির মতো খোলে 


তেছোকে তাহ ক'রে রেখেছে. তোজাবস্জ মক্তহ 


হৃদয়ে আমার স্পেন / ৩৫৫ 
এবং বিচ্ছিন্ন, 


আর তোমার নিশ্বাস, 


তোমার নিশ্বীস হ'লে বিস্ফোরণ, বুলেট, 
আর অস্তিম আকাশ । 


অনুবাদ : শিবাজী বন্দোপাধ্যায় 


নিকোলাস গ্যিয়েন 


এস্পানিয়া,- চার মমযাতনা 
আর একটি আশার কবিতা 


মর্মযাতন! এক : পাথর আর ধাতুর চাউনিগুলি 

এখন যখন কোনে1 কোর্তেস বা পিসারো নেই, 

নেই কোনে৷ আস্টেক অথবা ইনৃকা সমবেতভাবে যারা খাবে চাবুক ; 

এখন তাহ'লে ভালে হবে তাদের বেপরোয়া জোয়ানদের পক্ষে 

_বছরগুলোর বেড়া ডিডিয়ে যারা এসেছে- | 
এখানে তাদের ঢাল নিয়ে আসা, 

এখানে তাঁদের শক্ত কড়া পর। হাতগুলো। সমেত ; এখানে 

আমাদের পদতলে এইসব স্থদূর ফৌজের লোক, তাদের নালগুলে' 

তাদের ঘোড়ার চাঁমড়াঁয় গভীর প্রোথিত ; এখানে শেষকালে আমাদের,সঙ্গে, 

এইসব ন্থদুর সৈনিকেরা, এইসব তেতে-ওঠা লোকগুলো 

এইসব ঘনিষ্ঠ ভাইদের সঙ্গে যাঁরা বাঁধন-পরা, রক্তাপ্ুত | 


তাদের সবচেয়ে-সাহসী ভল্লের 

ঝোড়ে। লোহা সমেত; 

সেইসব তলোয়ার সমেত যাঁদের ডগা ডুবে যায় উষার ভেতর ; 
তাদের সেই পুরোনে। উত্তাবননিপুণ দুর্দান্ত বন্দুক সমেত 9 
গরিমাময় বিজয্মী পায়ের 

ছুঁচোলো গজাল আর ঘোড়ার নাল সমেত; 

তাদের মাথার খুলি সমেত, শিরম্ত্রীণের মুখঢাকা৷ সমেত, 
তাদের পুরু হাটুরক্ষক সমেত, 

সমস্ত সাআাজ্যবাদী ধাতু সমেত, 

যার] পাক খায় আর হোঁচট থায় এই জলন্ত জলে 

যেখানে শ্রমিক, সৈনিক ও শিল্পী 

হাঁওয়। থেকে ছিনিয়ে নিয়ে আসে বুলেট তাদের কামানে ব্যবহার করবার জন্তে। 


হৃদয়ে আমার ম্পেন / ৩৪৭ 


এখন যখন নেই কোনে। কোর্ভেস অথব। কোনে। পিসারে। 
একসঙ্গে মিলে চাবুক খাবার মতে! নেই যখন কোনো ইন্ক। অথবা আস্টেক, 
এখন বরং ভালোই হুবে তাদের সব বেপরোয়া জোয়ানদের 
-বছরগুলোর বেড়। টপকে--এখাঁনে তাদের ঢাল সমেত নিয়ে আসতে 
এই এস্পানিয়ার দিকে তাকাতে, ছিন্নভিন্ন ভগ্ন জীর্ণ) 
তাকাতে এই পাখিগুলোর দিকে যাঁরা এই ধবংসের ওপর চক্কর দিচ্ছে ; 
আর ফ্যাসিবাদের দীর্ঘ বিকৃত জুতো, 
আর মোড়ে-মোড়ে যত আলোবিহীন লন, 
আর মুষ্টি উদ্ভত শৃন্তে, হৃদয় জেগে-ওঠা, 
আর কামান কেপে উঠছে আযসফণ্টে, 
এমন স্থির আর মৃত ঘোড়াগুলোর ওপর ; 
তাকাতে এইসব সিন্ধুরচিত অশ্রর দিকে, 
লবণাক্ত, ঝ'রে পড়ছে ছিটকে ছড়িয়ে এইসমস্ত ছুয়ারে 
আর বিভীষিকার আর্তচীৎকার আড়চোখে-তাকানো 

- সব গল থেকে বেরিয়ে আসছে 
ক্রুদ্ধ, বিস্কারিত চোখে, পাথর আর ধাতুর চাউনি নিয়ে । - 


মর্মযাতন! ছুই : তোমার শিরাগুলো, আমাদের সব গাছের "শেকড় 
আমার গাছের শেকড়, ছুমড়ে-যাওয়া, মুচড়ে-যাওয়া, 
তোমার গাছের শেকড়, কোম্পানিয়েরো, আমাদের সকল গাছের, 
রক্ত খাচ্ছে, রক্তে ভিজে আছে, ৃঁ 
আমার গাছের শেকড়, তোমার গাছের, কোম্পানিয়েরো ৷ 
আর আমি ত! টের পেয়ে যাই 
- আমার গাছের শেকড়, তোমার গাছের, 
আমাদের সকলের গাছের-- 
আমি তা টের পাই 
আমার দেশের গভীরতম মাটিকে আকড়ে ধরে, 
আকড়ে ধ'রে সেখানে, আকড়ে ধ'রে থেকে 
সেই তলা আর তুলে ধ'রে আমাকে আর আকড়ে ধ'রে থেকে 


৩৫৮ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


আঙাকে সজোরে আর আমার সঙ্গে কথা বলে, 
বিলাপ করে আমার কাছে, এই শেকড় -- তোমার গাছের, আমার গাছের ।' 


আমার দেশে হুকে লাগানে। 

পেরেকে-পেরেকে এখন যত লোহার, 

বারুদের আর পাথরের, 

আর জলন্ত জিহ্বায় কুক্থমিত হ'য়ে উঠছে 

আর খাওয়াচ্ছে ডালপালাকে যেখানে শ্রান্ত পাখিরা 

রচন। ক'রে দেয় ছুঃখভারাতুর সব ভূষণে ; আর 

| ডালপাল। ও ফুলের শিরায়-শিরায় 
বস্তার মতে ছুটে চলে ; আমাদের যত শিরা, তোমার যত শিরা, শেকড়, 
যত আমাদের অনেক গাছের । 


মর্মযাতনা তিন : আর আমার হাড়গুলে! কুচকাওয়াজ ক'রে যাচ্ছে 
তোমাদের সৈম্ঠাদের মধ্যে 
মরণ প'রে নেয় এক দরবেশের ছ্মবেশ ; 
আমার এই গ্রীত্মমগ্ডলের জাম! অত্যাচার ক'রে 
লেপটে আছে আমার গায়ে ঘামের সঙ্গে; আমি আমার নাচকে হত্যা করি 
আর ধাওয়া ক'রে যাই মৃত্যুকে তোমার জীবনের জন্যে | 
তোমার ছুই রক্ত, যা আমার মধ্যে মিশে যায়, 
আমি ফিরিয়ে দিই তোমাকে, যেহেতু 
তোমার কাছ থেকেই তারা এসেছিলে৷ 
আর তোমার জলজলে ক্ষতগুলোর মধ্যে দিয়েই তার। আমায় জেরা করে । 


এই হ'লো৷ জনগণ, মুকুটের বিরুদ্ধে, রাজদণ্ডের বিরুদ্ধে 

আংরাখ। শৌোকপোশাকের বিরুদ্ধে, আলখাল্লার বিরুদ্ধে আর 
আমি তোমার সঙ্গে 

আর আমার গলায় আমার হৃৎপিগ্ চেঁচিয়ে ব'লে ওঠে তোমাকে : 

আমি যে তোমীর বন্ধু,.বন্ধু আমার ; আ মিইযেতোমার বন্ধু 


হাদয়ে আমার স্পেন / ৩৫৯ 


ছিঁড়ে ফ্যাল! আমার চামড়া তোমার ব্যাণ্ডেজ বানাতে 
ধূসর পাহাড়গুলোয় আর লাল রাস্তাগুলে। ধ'রে, ভা পথগ্তলো ধ'রে, 
আর তোমার সৈন্তদের মধ্যে আমারই হাঁড়গুলি কুচকাওয়াজ ক'রে চলেছে । 


মর্মযাতন৷ চার : ফেদেরিকো 


ফেদেরিকে। গাখিরা লোরকা» জিপসিদের কবি, 
গ্রানাদার কবি আর আন্দালুসিয়ার কবি, 
আধুনিক এম্পানিয়ার মহত্তম কবি, 

মারা গেলেন / নিহত হলেন এক অগসী রাক্রে» 
ফ্যাসিবাদী রাইফেলের সামনে । ভার অপরাধ : 
তিনি ছিলেন জনগণের কবি... 


এখন আঁমি কড়। নাঁড়ছি এক পুরোনো এম্পানিওল গাঁথার ছুয়ারে ঃ 
“ফেদেরিকে৷ কি এখানে থাকে? এক তোতা বলে : 
“চ'লে গেছে । ফেদেরিকো চ'লে গেছে। 


এক শ্ফটিকের দরজায় আমি ঘা মারি : 
“ফেদেরিকো। কি এখান দিয়ে গেছে? একটা হাত 
এগিয়ে আসে উত্তরে : 'নদীতে, 

ওরা তাকে ফেলে এসেছে নদীতে ।' 


আর এখন আমি নামহীন এক জিপসির দরজায় ধাক্কাই : 

“ফেদেরিকে। কি এখানে আছে? বলো। আমায়, ও কি এখানে আছে ? 
কোনে! উত্তর নেই কোথাও ; কেউ কোনে! কথা বলে না... 
আমি কষ্টে ককিয়ে উঠি : “ওহ. ! ফেদেরিকে। ! ফেদেরিকো !' 


কিন্ত অন্ধকার বাড়িটা পড়ে আছে ফাকা; 

দেয়ালগুলোয় তেজা শ্তাওল। ; 

কাঠের বালতি যা দিয়ে জল তোল। হ'তো৷ প'ড়ে আছে 
শ্যাওলার মধ্যে পঙ্গু, 

আর বাগান ছুটে বেড়াচ্ছে ছোট্ট সবুজ-সব গিরগিটির সঙ্গে : 


৩৬০ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


আগাছা-গজানে মাটির ওপর 
ছোটো শামুকের। বুকে হাঁটে আস্তে ঃ 
আর জুলাইয়ের লাল হাওয়া 
খেৌঁচ৷ দেয় ধবংসস্তূপের মধ্যে । 


ওহ. ! ফেদেরিকে। ! ফেদেরিকো। ! 

কোথায় যায় মরতে কোনো জিপসি ? 

কোথায় তার চোখগুলে। বদলে যায় রূপোলি তুবারে ? 
কোথায় সেট! সম্ভব যে সে আর ফিরে আসে না? 
ওহ ফেদ্দেরিকো ! ফেদেরিকো ! 


একটি গান 


সে চ'লে গিয়েছে রবিবারে, তখন বেল। যে নয়টা; 
সে চ'লে গিয়েছে রবিবারে, তখন যে ছিলে রাত্রি ; 
সেচ'লে গিয়েছে রবিবারে, আসবে ন! ফিরে কখনও ! 
তার হাতে ছিলে! গাঁ-নীল সে যে অপরাজিতা, 

তার চোথে ছিলে! জলম্তভ কোনে জবর ; 

অপরাজিত। সে বদলে গিয়েছে রক্তে, 

রক্ত- মরণে ! 


আরেকটি গান 


ওহ, কোথায় আছে তবে ফেদেরিকে।--চিরহরিৎ আর মোম 
আর জলপাইগাছ আর গোলাপ আর চাদের শাদ। তুষারে । 
এই তে। ছিলে! ফেদেরিকো, গোলাপ আর বসন্ত ৷ 


যেন কোনে! পথের পাশে ছু ড়েফেল। গান, 
যেন ধারালে। নিঃসঙ্গতা, সে ঘুমিয়েছিলো 
তার দোভাষী লেবুগাছের ঘ্যর্থক ছায়ার মধ্যে । 


হৃদয়ে আমার স্পেন / ৩৬১  * 


রাত ছিলো! তুঙ্গে, জ'লে উঠছিলে তারায়-তারায়, 
পৃথিবীর সব রাজপথের ওপর 
তাদের প্রাঞ্জল কাটাগুলোকে হি'চড়ে টেনে । 


আর গম্ভীর বিশাল হাতে 
আস্তে-আস্তে যেতে-থাকা জিপসিরা 
হঠাঁৎ চেঁচিয়ে উঠলে! “ফেদেরিকো !” গম্ভীর রাতের কাছে। 


তাদের'রক্ত-ঝ'রে-পড়া ধমনী থেকে এমন স্বর ! 
এমন উৎসাহ তাঁদের অসাড় আড়-ধর1 শরীরে | 
এমন কোমলতা তাদের পায়ে-পায়ে, তাদের পদক্ষেপে ! 


আর আমার সবুজ-হ'য়ে-যাওয়| সগ্ভ-আধার-হওয়] ইন্দিয়গুলো। 
তাদের কঠিন অমেরুদণ্ডী পথে ছিলে! জুতোবিহীন ! 


ওঠো৷ ফেদেরিকো, আলোয় ধোয়া; 
ফেদেরিকো, তার গ্রানাদা, তার বসন্ত ঃ 

আর চাদের সঙ্গে আর গোলাপের আর চিরহরিং আর যোম 
তাদের পেছন-পেছন যাঁয় স্থগন্ধি পাহাড়ের ওপর দিয়ে । 


আশার গান : এক উল্লসিত গান যা দূরে ভাসছে 


আমরা সবাই জানি রাস্তা; 

আমাদের রাইফেলগুলো তেল দেয়৷; 

আমাদের বাছ্‌গুলে! তৈরি : 

আর এখন আমর। কুচকাওয়াজ ক'রে যাচ্ছি ! 

কী এসে-যায় যদি আমরা! ম'রে যাই শেষে, 

কারণ মরণ নিজে তো। এমন-কৌনে। বিরাট জয় নয়, 

তার চেয়ে ঢের খারাপ বেচে-থাকা আর এই বাঁচনের ভেতর 
এক গোলাপের হাটু-নোয়ানো । 


৩৬২ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


আছে. তে। এ তারা যারা বিছানায় ম'রে যায় 

দীর্ঘ বারোমাস ভূগে-ভুগে, 

আর আছে তারা যারা ম'রে যায় গান গাইতে-গাইতে 
বুকে দশটা তীক্ষ বুলেট । 


কিন্ত আমর! সবাই জানি রাস্তা : 

আর আমাদের রাইফেলগুলে। খুব ভালো! তেল দেয়]; 
আমাদের বাহগুলে। পরামর্শ পেয়ে গেছে 

আর এখন আমর] যাচ্ছি কুচকাওয়াজ ক'রে ! 


আর বিভিন্ন শক্তি আমাদের জন্তে এটাই উদ্তবন করেছে যে 

আমরা এইভাবেই ছেড়ে যাবো, 
ছেঁটে-হেঁটে, ভীষণ হেঁটে, ছেঁটে উধার আলোয় 
সেজে; আমাদের ঝলমলে নতুন জুতোর শব্ধ বেজে উঠবে আর বলে উঠবে 
কম্পাতুর অরণ্যকে : “আমরা ভবিষ্যৎ, এ-পথ দিয়ে যাচ্ছি! 


আমরা জানি রাস্তা ""* 
এখন আমাদের সব রাইফেল প্রস্তুত. 


অনুবাদ : মানবেক্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


নিকোলাস গ্যিয়েন 


মাত্রিদ 


গন্ধকে-জল। মেঘের তলায় 
ম'রে প'ড়ে আছে এক নাগরিক যোদ্ধা, 
সে-এক যুবক অথচ এখনই বৃদ্ধ 
চিৎ প'ড়ে আছে মৃত 

তার বুক থেকে গজিয়ে উঠেছে গাছ। 
বুঝতে কি পারো তুমি? 

_বুঝি। 

অন্থবাদ : মানবেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 


পাবলে৷ পিকাসোর ছবি 
ফ্কাঙ্কোর ছুরবপ্ন ও মিথ্য। 
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এস্পানিয়, আমার কাছ থেকে সরিয়ে নাও এ-পানপাত্র 


গিলে স্গল সর সি 
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সেসার ভায়েহো 


এস্পানিয়া, আমার কাছ থেকে 
সরিয়ে নাও এপানপাত্র 


১ রিপাবলিকের স্থেচ্ছাসেবকদের উদ্দেশে স্তব 
এস্পানিয়ার স্বেচ্ছাসেবক, নিরেট অস্থিময় 
নাঁগরিকযোদ্ধা, যখন তোমার হৃদয় কুচকাওয়াজ ক'রে এগোয় মৃত্যুর দিকে, 
যখন সে কুচকাওয়াজ ক'রে এগোয় তার নিখিল- 
যন্ত্রণ! দিয়ে মারতে, আমি সত্যি বুঝে উঠতে পারি না 
কী কর! উচিত, কোথায় রাখ! উচিত আমাকে ; আমি ছুটে বেড়াই, 
লিখি, শাবাশ দিই, 

চেঁচিয়ে উঠি, তাঁকিয়ে দেখি, ভাঙচুর করি, ওরা আলে নিভিয়ে দেয়, আমি 
আমার বুককে বলি এর শেষ-হওয়া৷ উচিত, ভালো হোক, আস্থক, 
ছন্নবিহীন ক'রে দিতে চাই নিজেকে ; 
আমি উন্মোচন ক'রে দিই আমীর নৈব্যক্তিক কপাল এতটাই 
যে ছু'য়ে ফেলি আমার রক্তের ধমনী, ধ'রে ফেলি আমি নিজেকে, 
আমার আকার থমকে গিয়েছে স্থপতিদের এসব পতনে 
য1 দিয়ে আমাকে সম্মান করে জন্ত আসলে সম্মান করে নিজেকেই ; 
আমার স্বজ্ঞ! তুমূল ব'য়ে যায় তাদের দড়িতে, 
ছুল্লোড় ধূমায়িত হ'য়ে ওঠে আমার কবরের সামনে, 
আর, আরো-একবার, কী-করধো। না-জেনে, শূন্তা, কিছু-ছাঁড়াই, " 

ছেড়ে দাও আমাকে, 
আমার অলিখিত ফাক! পাথর থেকে, ছেড়ে দাও, 
একা, 
চতুষ্কেশর, কাছে গা-ঘে"ষা, দূরে অনেক, 
আমি গেয়ে যাই তোমার দীর্ঘ উল্লাসের ক্ষণ আমার হাতগুলোয় যা আটে ন', 
আর তোমার ছু-মুখো-ধার গতির বিরুদ্ধে 
আমি ছিটকে মারি জমকালো-সাজা আমার ক্ষুদ্রতা, আমার একরত্তিদশা | 


৩৮২ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


আহ্ছিক, স্বচ্ছ, তন্ময়, উর্বর একদিন, 

হায়, অনুনয়ের এসব দাগি-কালো ষাগ্মাসিকতার দ্বিবাৎসরিক 

যার মধ্য দিয়ে বারুদ গিয়েছিলো তার কনুই কামড়ে ! 

হায়, কঠিন দুঃখ আর কঠিনতর চকমকি ! 

হায়, লোকে যেমন চিবোয় সশব্দে লাগামের কড়িয়াল ! 

একদিন জনতা৷ ঘষেছিলে। তাদের বন্দী দেশলা ই, আর প্রার্থন। 
করেছিলো সরোধ 

আর রাজসিকভাবে ভরাট, বর্তুলি, 

আর বাছাই হাতে দ্রুত শেষ করেছিলে। তাদের জন্মদিন ; 

স্বৈরাচারী! তারই মধ্যে পেছন ধ'রে এসেছিলো কুলুপের 

আর কুলুপের ভেতর তাদের যত মর] রোগজীবাণু--" 


সংগ্রাম? নানা! প্রবল সংরাগ! আর সংরাগের আগে 
এসেছিলো শোঁক সঙ্গে আশার ডোরা, 
এসেছিলো সাধারণ লোকের শৌক দঙ্গে মানুষের আশ ! 
শান্তির জন্তে, সাধারণলোকের, মরণ আর সংগ্রাম ! 
জলপাইবনের মধ্যে যুদ্ধমৃত্যু আর সংরাঁগ, এই তো সরল, ভুল ব্যাখ্যা 
কোরে না তার ! 
এভাবেই তোমার শ্বাসেপ্রশ্বাসে বাতাস বদলে ফ্যালে জলহাওয়াঁর কাটা 
আর তোমার বুকের মধ্যে চাবি পালটায় কবর, 
শহিদত্বের প্রথম শক্তিতে জেগে ওঠে তোমার সম্মুখ, তোমার কপাল । 


জগৎ বিস্ময়ে লে : "শুধু এস্পানিওলেরা 1 আর তা-ই তো৷ সত্যি ! 
বুঝে গ্াখো, 
জমাখরচ মিলিয়ে, সরাসরি, এক্ষুনি, 
মরা এক উভচরের ল্যাঁজে ঘুমিয়ে-পড়া কাল্দেরোন, 
কিংব। সেরভানতেস, বলছেন : “আমার রাজত্ব এই মর্তেই, তবে 
অন্ত জগতেরও' : দ্বৈতভূমিকায় ঘে' বাঘেষি ক'রে আছে লক্ষ্যবিন্দু আর কিনার ! 
ধ্যান করো৷ গোইয়াকে, আয়নার সামনে প্রীর্থনারত, নতজানু, 
দ্যাখো, কোলকে, প্রাসাদরক্ষী, ধার কার্তেসীয় হামলায় 
অলস পদক্ষেপও ভরে যায় মেঘমালার ঘামে, 


এস্পানিয়, সরিয়ে নাও এ-পানপাব্র / ৩৮৩, 


কিংব। তাকাও কেভেদোর দিকে, ভাইনামাইট-ছু*ড়িয়েদের 
তাৎক্ষণিক পিতামহ, 
কিংবা কাহাল, তীকে গ্যাখে।, তার ছোট্ট অসীমটার গলাধঃকৃত, 
অথব। এমনকী 
দ্াথো। তেরেসাকে, নারী এক, ম'রে যায় যে কিছুতেই ম'রে যাচ্ছে না ব'লে, 
কিংবা গ্যাথে। লিন। ওদেনাকে, তেরেসার সঙ্গে যার একাধিক 
বিষয়ে বিরোধ--. 
(সকল অমার্িক কাজ বা ঝকঝকে স্বর আসে তো জনতার মধ্য থেকেই 
কিংব। তাদের দিকেই যায়, সরাসরি অথবা 
পুনরাবৃত্ত ৩ড়িৎপ্রবাহের মতে] হুক্ম-সব ছিলকার মধ্য দিয়ে, ব্যর্থ যত 
তিক্ত সংকেতবাক্যের গোলাপি ধেশায়াঁয় ভেসে-ভেসে ।) 
এভাবেই তোমার শিশু, যোদ্ধানাগরিক, এভাবেই তোমার রক্তহীন জীর্ণ শিশু, 
নিশ্চল ঢেলাঁর ঘায়ে নণ্ড়ে উঠে, 
বিসর্জনে আর দুরত্বে বড়ে। হ'য়ে ওঠে, 
ওপরের দিকে পড়ে ক্ষয় হ'য়ে, জেগে ওঠে অদাহা শিখায়, 
উঠে আসে ছূর্বলের দিকে, 
ষাঁড়গুলোর কাছে এস্পানিয়াকে ভাগ ক'রে বিলিয়ে, 
আর বাঁড়গুলোকে পায়রার কাছে" 


বিশ্বই অন্থথ ব'লে ম'রে যায় যে প্রলেতারীয়, কোন্‌ তুলকালাম স্বরসংগতিতে 
শেষ হবে তোমার গরিম, তোমার পরম দন্ত, তোমার অনুপ্রাণিত ঘৃণিজল, 
তোমার পদ্ধতিনিপুণ হিংসাহিং্রতা, তোমার তাত্বিক আর 
ৃ ব্যবহারিক বিশৃঙ্খলা, 
তোমার দান্তেমার্কা উৎকাডক্ষা, যা কিন এত-গভীর-এস্পানি, 
এমনকী কৃতদ্তাতেও যা প্রেমেপড়ায় শক্রর সঙ্গে! 


শেকলেমোড়। ঘুক্তিদাত। 

যার শ্রম ছড়া আজও খত জমির প্রসার হ'তো হাতলবিহীন, 
নখ যাযাবর ঘুরে বেড়াতো কবন্ধ, 

দিন, প্রীচীন, মন্থর, আরক্তিম, 

আর আমাদের যত করোটি, শিরকতাণ, অসমাহিত ! 


৩৮৪ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


মানুষের জন্তেই, তোমার শ্তামল পত্রপুট নিয়ে, 

তোমার কড়ে আঙ,লটার সামাজিক বাঁকচুরের স্থর নিয়ে, 

যা থেকে যায় তোমার সেই বলদ নিয়ে, তোমার পদার্থ আর প্রয়োগ নিয়ে, 
আর পাচনের গায়ে বাধা তোমার কথ! নিয়ে, 

আর তোমার ভাড়া-করা আকাশ নিয়ে 

আর তোমার ক্লান্তির মধ্যে ঢুকিয়ে দেয়া কাদার তাল নিয়ে 
আর নখের তলায় কাদা নিয়ে, 

হেঁটে চলেছে ভূপাঁতিত চাষী ! 

শশব্যস্ত পিঁপড়ের দঙ্গলেভর! অপীমে 

কৃষির 

নির্মাতারা, সামরিক, বেসামরিক : এটাই তো৷ লেখা ছিলে। যে 
মৃত্যুর মধ্যে তোমার চোখ আধোনিমীলিত ক'রে 

তুমিই সৃষ্টি করবে আলো 3 

যে, তোমার মুখগুলোর নিষ্ঠুর পতনেই, 

সাঁত রেকাবি ভতি আসবে প্রাচুর্য, জগতের 

সবকিছুই হ'য়ে উঠবে আচমক! সোনা 

আর সোনা, 

তোমার চু'ইয়ে-পড়া গোঁপন রক্তের কাতর-সব ভিখারি, 

আর ঠিক তখনই সোন! রচিত হবে সোনায় ! 


সব মানুষ ভালোবাসবে পরস্পরকে 
আর তোমার করুণ রুমালের কোণ। চেপে ধ'রে তাঁরা খাঁবে 
আর তোমার দুর্ভাগ! গলাগুলোর নাম ক'রে 
তারা পান করবে । 
এই পথ ধ'রে চলতে-চলতেই তার] পাবে বিশ্রাম, 
তারা ফু'পিয়ে কাঁদবে তোমার কক্ষপথ ভেবেই, তার] ভাগ্যবান 
হ'য়ে উঠবে আর তোমার 
জঘন্তা, বেড়ে-ওঠা, সহজাত প্রত্যাবর্তনের শব্দে, এক অজাত কুন্ম, 
আর তার। কাজগুলো সব মানিয়ে নেবে আগামীকাল, 
তাদের স্বপ্রে-দেখা গান-ক'রে-ওঠা সব মৃতি ! 


স্‌ 


এম্পানিয়!, সরিয়ে নাও এ-পানপাক্র / ৩৮৫ 


সেই একই ভুতোগুলে! তার পায়ে মাপে-মাঁপে লেগে যাবে 

যখন মানুষ কোনো-পথচিহ্হীন উঠে যাবে নিজের শরীরে 

যখন মানুষ নেমে আসবে নিজের আত্মারই রূপাবয়বে ! 
পরস্পরকে জড়িয়ে কথা বলে উঠবে বোবা।, পঙ্গু ছেঁটে যাঁবে পায়ে-পায়ে ! 
অন্ধ, ফিরে এসে, দেখতে পাবে 

আর, দপদপ করতে-করতে, শুনতে পাবে বধির ! 

অজ্ঞান হ'য়ে উঠবে মনীষী আর মনীষী অজ্ঞান ! 

তুমি যা দিতে পারোনি দেয়। হবে সেই চুম্বন ! 

শুধু মরে যাবে মরণ ! পিঁপড়ে নিয়ে আসবে 

রুটির গু'ড়েো৷ তার পাশব কোমলতায় বন্দী হাতির কাছে; গর্ভে-নই্ট শিশু 
আবার জন্ম নেবে নিখুঁতনুঠাম, ব্যাপক 

আর সব মানুষ কাজ করবে, 

সব মানুষ জন্ম দেবে, 

সব মানুষ বুঝতে পারবে ! 


শ্রমিক, পরিত্রীতা, আমাদের উদ্ধারকারী, 

ক্ষম। কোরো, ভাই, আমাদের সব দেনা, সব গগ্ডিলজ্ঘন ! 
যেমন গড়িয়ে ষেতে-যেতে কোঁনে। ঢাক বলে, তার প্রবচনে : 
“কী যে ক্ষণজীবী এক কখনো-ন।, তোমার পিঠ ! 

'কী-যে বহুরূপী এক চিরকাল, তোমার পার্থমুখ 1 


ইতালীয় স্বেচ্ছাসেবক, যার যুদ্ধের জন্তগুলোর মধ্যে 

খোঁড়াচ্ছে এক হাঁবশি সিংহ ! 

সোভিয়েৎ স্বেচ্ছাসেবক, তুমি কুচকাওয়াজ ক'রে চলেছে। তোমার বিশ্বজণীন 
বুকের পুরোভাগে ! ] 

স্বেচ্ছাসেবক-- দক্ষিণ থেকে, উত্তর থেকে, প্রাচী থেকে 

আর তুমি প্রতীচীবাসী, উষার অন্ত্যেন্ঠিগান থামিয়ে দিচ্ছে! তোমরা ! 

চিরচেনা যোদ্ধা, যার নাম 

সার ধ'রে চ'লে যায় আলিঙ্গনের শবে ! 

মাটি যাকে লালিত করেছে সেই যোদ্ধা, মাটি-পৃথিবী তোমাকে 

সশঘ্র ক'রে তুলছে ধুলো দিয়ে, . 


চি 


৩৮৬ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


সদর্থক চুম্বকের নাল পরিয়ে দিচ্ছে তোমায়, 

শক্তিতে তোমার ব্যক্তিগত-সব বিশ্বীস, 

স্পষ্ট সুচিহিন্ত তোমার চারিত্র, অন্তর তোমার শাসনদণ্ড, 
অব্যবহিত তোমার চামড়া, 

তোমার ভাষ। কুম্থমিত পাক দিয়ে জড়িয়ে আছে তোমার কাধ 
আর তোমার আত্মা প'রে আছে হুড়ির মুকুট ! 
স্বেচ্ছাসেবক, তোমার নিজের হিমশীতল 

নাতিশীতোঞ্ তণ্ত মগুলের মেখলাপনা।, 

সবখানের বীর, 

বিজেতাঁদের এক স্তস্তের শিকার ঃ 
এস্পানিয়ায়, মাদ্রিদে, ওরা তোমাদের ডাকছে 

হত্যা করতে, তোমরা! যার জীবনের ন্বেচ্ছাসেবক ! 


যেহেতু ওর! হত্যা করে এস্পানিয়ায়, অন্র। হত্য। করে 

শিশুকে, তার খেলন1--যে এখন থেমে গিয়েছে, 

ঝলমলে জননী রোসেন্দোকে, 

বুড়ো আদানকে যে চেঁচিয়ে কথা বলতো তার ঘোড়ার সঙ্গে, 
আর সেই কুকুরকে যে ঘুমোতে। সি”ড়িতে । 

ওর] খুন করেছে পুথি, গুলি ছুণ্ড়েছে তার উপক্রিয়াপদ তাগ ক'রে, 
গুলি ছু'ড়েছে তার সহায়বিহীন প্রথম পাতাটিকে। 

ওর] খুন করেছে মর্মরযূতির যথাযথ কারক ও বিভক্তিকে, 
মনীষীকে, তার যষ্টিকে, তার সহযোগীকে, 

পাঁশের বাঁড়ির পরামানিককে -হয়্তো৷ সে আমারও চুল ছেঁটেছে, 
কিন্তু ভালে। মানুষ ছিলো, আর, তাছাড়া, ছিলো ছুর্ভাগ। 3 
সেই ভিথিরিকে, যে কালও গান করেছিলে রাস্তার ওপাঁশে, 
সেই নার্সকে, যে আজ কাদতে-কাদতে চ'লে গেলে! পাশ দিয়ে, 
সেই যাঁজককে, গৌয়ার হাটুর উচ্চতায় যে টালমাটাল:.. 


জীবনের জন্ভে, ভালোমাচ্বদের জন্যে 
স্বেচ্ছাসেবকেরা -- 


হত্যা করো মৃত্যুকে, হত্যা করে! অধমদের । 


এম্পানিয়া, সরিয়ে নাও এ-পানপাত্র / ৩৮৭ 


সকলের স্বাধীনতার জন্তে করো এই কাজ, 
'শোধিত আর শোষক--ছুয়েরই জন্টো, 
.বেদনাবিহীন শাস্তির জন্তে- আমি বখন ঘুমোই 
আমার ভুরুর পাশে 

আর, আরো, যখন গল! ফাটিয়ে চেঁচিয়ে ঘুরে বেড়াই 
তাকে আমি ঝিলিক দেখে চিনে ফেলেছিলাম 
“আর, করো এ-কাঁজ, আমি চলতেই থাকি, 

যার উদ্দেশে আমি লিখি সেই নিরক্ষরের খাতিরে, 
সেই খালি-প' প্রতিভ1 আর তার মেষের খাতিরে, 
ভূপাতিত-সব কামারাদাদের খাতিরে, 

যাদের ছাই জড়িয়ে আছে রাস্তার এই লাশ ! 


ঙ 
যাতে তোমরা, 
এস্পানিয়ার আর সার! জগতের ব্বেচ্ছাসেবক, তোমর। আসতে পারো, 
আমি স্বপ্ন দেখেছি আমি ভাঁলো৷ আছি, আর তোমাদের রক্ত 
দেখবার যোগ্য আমি আজ, স্বেচ্ছাসেবক" 
সেই থেকে, প্রার্থনার লগ্নে, আসে কত বুক, 
কত উদ্বেগ, যুগের কত উট । 
শিখায়িত মঙ্গল আজ কুচকাওয়াজ ক'রে যায় তোমার নামে, 
'শ্েহাতুর তোমাকে অনুসরণ করে পরিব্যাঞ্চ চোখের পাতার সরীহ্প 
'আর, ছুই-প1 দূরে, এক-প পেছনে, 
নিজের শেষ সীমা জ'লে উঠছে এটা দেখবে ব'লে ছুটে যায় জলের সেই লক্ষ্য] 


মি 


২ 

এন্ত্রেমাছুরার মানুষ, 

তোমার পায়ের তলায় আমি গুনতে পাই নেকড়ের ধেশায়া, 
প্রজাতির ধোঁয়া, 

শিশুর ধোয়া, 

“গমের দুই অস্কুরের নিঃসঙ্গ ধেশায়।, 

'জেনিভার ধেশায়া, রোমের ধোন্না। বালিনের ধোয়া, 


৩৮৮ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


পারীর ধোয়া, তোমার যন্ত্রণাময় উপাঙ্গের ধায়, 

আর সেই ধেয়া, যা, অবশেষে, আসে ভবিষ্যৎ থেকে। 

হে জীবন | হে মাটি-পৃথিবী ! হে এন্পানিয়] ! 
তোলা-তোল। রক্ত, 

মিটার-মিটার রক্ত, তরল-তরল রক্ত, 

ঘোড়ার পিঠে রক্ত, পায়েচলার রক্ত, দেয়ালচিত্রে, পরিধি বিহীন, 
আর জ্যান্ত রক্তের ভেতর মরা রক্ত ! 


এন্ত্রেমেনিও, হায়, এখনও সেই-মানুষ-হওয়। নয় 

যার জন্ঠে জীবন বধ করেছিলো! তোমায় আর মৃত্যু জন্ম দিয়েছিলে৷ তোমার 
আর শুধু তোমাকে এভাবে দেখবার জন্তে থেকে-যাঁওয়া, এই নেকড়ে,থেকে, 
কেমনভাবে হাল চ"ষে যাও তুমি আমাদের বুকে ! 
এন্্রেমেনিও, তুমি তো৷ জানো 

শশ্যের উভয় স্বরেরই গোপন কথা, জনপ্রিয় আর স্পর্শীতুর ! - 

যে অন্তের একটা বিন্দুর কাছে বড়ো-কোনে৷ নেকড়ের মতো 
আর-কিছুই এত দামি নয় ! 

এন্ত্রেমেনিও, তোমার কন্ুইতে, যেন আত্ম! পালিয়ে যাচ্ছে তাই সে দেখাচ্ছে, 
তোমার কমুইয়ের ওপর তাকিয়ে 

দেখতে পাই মরণের মধ্যে জীবনের এক জোড় ! 


এন্ত্রেমেনিও, এবং সেই না-থাক। জমি যার ওপর 
পড়বে তোমার হালের চাপ, হালের ভার, 
ছুই যুগের মাঝখানে তোমার জোয়ালের রঙের চাঁইতে আরো- 

| কোনে জগৎও নয় 
তোমার মরণৌত্তর দলবলের মধ্যে শৃঙ্খল। যে নেই, এই বোধ! 
এন্ব্রেমেনিও, তুমি আমায় দেখতে দিয়েছিলে 
এই নেকড়ে থেকে তোমায় দেখতে, শক্তি দিয়েছিলে পন্যের, 
দিয়েছিলে সকলের জন্ে লড়াই, আর এই লড়াই 
যাতে ব্যক্তি হ'য়ে ওঠে মানুষ, 
যাতে মালিকর। হ'য়ে উঠতে পারে মানুষ, 


এস্পানিয়।, সরিয়ে নাও এ-পানপাতর / ৩৮৯ 


যাতে সবাই হ'য়ে উঠতে পারে মানুষ, আর যাতে 

এখনকী জন্তরাঁও হ'য়ে উঠতে পারে মানুষ, 

ঘোড়া --সে-এক মানুষ, 

সরীহপ--সে-এক মানুষ, 

অকুন --সে-এক সতমান্ুষ, 

মাছি-_সে-এক মানুষ, আর জলপাইগাছ-- সেও এক মানুষ, 
আর এমনকী নদীর পাঁড়-- সেও এক মানুষ, 

আর এই চেন। আকাশ, এক সমগ্র অখণ্ড ছোঁটো-মাহুষ ! 


তারপর, তালাভের। থেকে পেছিয়ে আসার সময়, 
একাই একেকজন একেক বাহিনী, বুভুক্ষাঁয় সশন্ত্র, একজনের জনতা য়, 
বুক থেকে কপাল দিয়ে সশস্ত্র, 

বিমানহীন, যুদ্ধবিহীন, বিদ্বেষবি হীন, 

অপচয় পেছনে 

আর লাভ শিশের চেয়েও নিচু, সম্মানবোধের মরণ-ঘা, 
ধুলোয় উন্মাদ, পায়ের ওপর বাহু, 

অনিচ্ছুক ভালোবেসে, 

এক এস্পানিওল ধরনে জয় ক'রে নিচ্ছে মাঁটিপৃথিবী, 
আরে। পেছিয়ে এসে, আর এই-যে না-জানা 

কোথায় নুকোবে তাদের কাক্ষিক চুম্বন, 

কোথায় যে রুইবে তাদের পকেটমীপের জলপাইগাছ ! 


কিন্ত এখান থেকেই, পরে, 

. এই তরাইয়ের দৃষ্টিকোণ থেকে ? 
শয়তানি মঙ্গল ব"য়ে যায় যার দিকে সেই শোক থেকে, 

গেণিকার মহান যুদ্ধ দেখা যাবে । 

বিচারবুদ্ি-দিয়ে-মেনে-নেয়া এক হাতাহাতি, অপূর্বদৃষ্ট, 

শান্তিতে হাতাহাতি, দুর্বল আত্মার হাতাহাতি, 

দুর্বল শরীরের বিরুদ্ধে, এমন-এক হাতাহাতি যেখানে শিশু ঘ। মারে, 
ভাঁকে কেউ বলেনি ঘ। মারতে তবু, ৃ 

তার অসহ্য যৌগিক স্বরের তলায়, 


৩৯০ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


ৃ আর তার অতিম্থচতুর ল্যাটের তলায়, 
আর যেখানে এক না ঘা মারে তার আর্তচীৎকারে, অশ্রর এক পিঠ দিয়ে, 
আর যেখানে রুগী ঘা মারে তার অস্থখ দিয়ে, তার বাড়ি আর 


তার ছেলে দিয়ে, 
আর যেখানে বৃদ্ধ ঘ। মারে 
তার পাকাচুল দিয়ে, তার শতাব্দী দিয়ে তাঁর হাতের লাঠি দিয়ে 
আর যেখানে যাঁজক ঘ1 মারে তার ঈশ্বর দিয়ে । 
গেণিকার নীরব রক্ষকের! ! 


হাঁয় দুর্বলেরা, হাঁয় মর্মাহত কোমলেরা, 
যার। উঠে ধীড়ায়, বড়ে৷ হয়, ভ'রে দেয় সারা জগৎ তাদের 
শক্তিশালী দুর্বলদের দিয়ে ! 


মাদ্রিদে, বিলবাওয়ে, সান্তান্দেরে, 

কবরখানাতেও বোম। পড়েছিলো, 

আর অমর ম্বতেরা, 

প্রহরীসজাগ অস্থি আর চিরন্তন কাধ নিয়ে, তীদের কবর থেকে, 
আর মৃতেরা, অনুভব করার পর দেখার পর শোনার পর 
কত-যে নিচু অশুভ অমন্ল, কত-যে মৃত কত-যে দীনছুঃঘী হামলাবাজেরা, 
আবার শুর ক'রে দিলেন তাদের অসমাপ্ত মনস্তাঁপ, 

শেষ করলেন কান্না, শেষ করলেন 

আশা-করা, শেষ করলেন 

ব্যথাকাতরতা, শেষ করলেন বীচন, 

শেষ করলেন, অবশেষে, মরণশীলতা৷ ! 


আর বাঁরুদ--সে হঠাৎ হ'য়ে গেলো কিছুই-না, 

চিহ আর মোহর ক্রুশ কাটাকুটি করে পরস্পরকে, 

আর বিস্ফোরণের সামনে আবিভূতি হলো এক পদক্ষেপ 
আর চারপায়ে পালাবার সময়, আরেক পদক্ষেপ 

আর প্রলয়ের আকাশের মুখে, আরেক পদক্ষেপ 

আর সগ্ধাতুর সামনে, একতা 

সরল, স্তায়পরায়ণ, সমবায়ী, চিরন্তন । 


এম্পানিয়া, সরিয়ে নাও এ-পানপাত্র / ০৯১ 


পিতৃমাতৃহীন মালাগ' 
হুড়িহীন, চুক্পিহীন, শ্বেতকুক্ক,রবিহীন ! 
মালাগ! প্রতিরোধহার, যেখানে জন্মালো আমার মরণ পায়ে ছেঁটে" 
আর আমার জন্ম রে গেলে! তীব্র সংরাগে ! | 
তোমার পায়ের পেছনে হাঁটে মালাগা, অভিপ্রয্বাণে, 
অশুভের তলায়, ভীরুতার নিচে, অবতল অনুচ্চার্ধ ইতিহাসের নিচে 
তোমার হাতের ডিমকুন্ম নিয়ে : জৈব পৃথিবী ! 
আর ডিমের শাদ। নিয়ে তোমার চুলে : সমগ্র বিশৃঙ্খল! ! 
মালাগ। পলায়মান, 
পিতা থেকে পিতায়, চেনা, তোমার পুত্র থেকে তোমার পুত্রে, 
সেই সমুদ্রের তীর ধ'রে, যে-তীর সমুদ্র থেকে ছুটে পালায়, 
সেই ধাতুর মধ্য দিয়ে, য। পালিয়ে যায় শিশে থেকে, 
মাটির সঙ্গে একই তলে, যে-তল পালিয়ে যায় ধুলে৷ থেকে, 
এবং হায় ঈশ্বর ! 
যে-নিগুঢ় জ্ঞান এককালে তোমায় ভালোবাসতো। 
তারই হুকুমে ! ও 
মালাগ।- সে আঘাতের তলায়, মর্ত রক্তজমাটের তলায়, 
দক্থ্যথিকথিক, নরকাহত, 
আকাশকশাহত, 
কঠিন স্থরার ওপর হেঁটে যাচ্ছে অগণিত, 
একজন-একজন ক'রে, লাইলাক গাঁজলাঁর ওপর দিয়ে, 
আরো-লাইলাক ও নিশ্চল ঘুণিতুফানের ওপর দিয়ে, 
আর চার কক্ষপথের ছন্দেতালে যা ভালোবাসে 
আর ছুই পাথরের ছন্দে য1 খুন করে পরস্পরকে ! 
আমার সুক্ষ রক্তের মালাগ। 
আর আমার বিশাল-দুরত্বের বর্ণময়তার মালাগা, 
জীবন এক দামাম। নিয়ে অনুসরণ করে তোমার পিঙ্গলবসন সন্মান, 
হাউই নিয়ে অনুসরণ করে, তোমার শিশুরা, 
আর স্তন্ধত। নিয়ে, তোমার শেষ দামামা, 
কিছুই-ন। নিয়ে, তোমার আমা 
এবং আরো।-কিছু-ন। নিয়ে, তোমার দীপ্ত বক্ষপঞ্জর ! 


৩৯২ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


মালাগা, দোহাই, তোমার নাম নিয়ে চলে যেয়ে! ন1! 

কারণ যদি তুমি যাও, 

তবে যাও 

পুরোপুরি, তোমার নিজের দিকে, সমগ্রতার মধ্যে অসীম সমগ্রতায়, 
তোমার নিদিষ্ট আকারের সমপরিমাণ যা আমাকে খেপিয়ে দেয়, 
যাও তোমার উর্বর জুতোর শুথতলি আর তার গর্ত নিয়ে 

আর তোমার অসুস্থ কান্তের গায়ে বাঁধা তোমার প্রাচীন ছুরি নিয়ে 
আর হাতুড়ির গায়ে বাধ! তোমার খুঁটি নিয়ে! 

মালাগ! আক্ষরিক ও মালাগয়েনীর, 

মিশরের দিকে পলায়মান, যেহেতু তুমি গজাল মেরে আটকানো 
বিলঘ্িত ক'রে দিচ্ছে অনুরূপ বেদনায় তোমার নৃত্য, 

নিজের মধ্যেই মিলিয়ে দিচ্ছে? গোলকের ত্রেমাত্রিক আয়তন, 
হারিয়ে ফেলে তোমার জলকলস, তোমার ভজনপুজন, পালিয়ে যাচ্ছে? 
তোমার বাহ্থিক এস্পানিয়া আর তোমার সহজাত জগৎ নিয়ে ! 
মালাগ।--সে তার আপন অধিকারেই 

আর জীববিদ্ভার বিতানে, সে-এক অধিকতর মালাগ। ! 

শুধু পথের ধর্মেরই মালাগা, 

যে-নেকড়ে তোমার পিছু নিয়েছে তাকে নজরে রেখে. 

আর যে-নেকড়েশাবক অপেক্ষা ক'রে আছে তোমার জন্তে ! 
মীলাগা, কেমন কাদছি আমি! 

মালাগা, আমি কেমন কাদছি আর কাদছি আর কাদছি। 


১ 


সে তার বড়ো আঙুল দিয়ে হাওয়ায় লিখতো : 
“দির্ঘজিবি হোক সব কোম্পানিয়েরে। | পে্রে! রোহাস।” 
মিরান্দা দে একব্রো থেকে, পিতা ও মানুষ, 

স্বামী ও মানুষ, রেলশ্রমিক ও মানুষ 

পিতা ও আরো-মাচুষ, পেদ্রো আর তার ছই মরণ ! 


এস্পানিয়া, সরিয়ে নাও এ-পানপাত্র / ৬৯৩ 


হাওয়া কাগজ, সে খুন হ'য়ে গেছে: আরেক হাতে যাও 
মাংস কলম, সে খুন হ'য়ে গেছে: আরেক হাতে যাও 
'আমাদের সব কোম্পানিয়েরোকে পরামর্ধ দীও তুরস্ত 1, 


তার খুঁটি যেখানে ফাঁসিতে লটকেছে, লেপ্টে থাকো, 
সে খুন হয়েছে; 

সে খুন হয়েছে তার বিশাল আঙুলের পায়ের তলায় ! 
ওর! খুন করেছে, এক ঘায়ে, পেদ্রো আর রোহাঁসকে ! 


তার লিখিত হাওয়ার মুখে 

দির্ঘজিবি হোক সব কোম্পানিয়েরো ৷ 

বেঁচে থাকুক তারা৷ এই গৃধিনী গৃ নিয়ে পেদ্রো আর রোহাসের 
বীর আর শহিদের _আঁতের মধ্যে, নাড়িভূ'ড়ির মধ্যে ! 


তাকে -_মৃত--তল্লাশ ক'রে ওরা তাক লেগে গেলে 

যখন তার শরীরে পেলে! এই জগতের আত্মার মাপে তৈরি 
এক বিশালতর শরীর 

আর তার কুর্তায় একটা মর] চামচে। 


পেব্রোও খেতো। 

তার মাংসের প্রাণীদের মধ্যে, সাফস্থতরো। করতো, রং 

করতো। টেবিল আর বাঁচতে সুমধুর 

সকলের প্রতিনিধি হিশেবে, 

' আর এই চামচেট৷ থাকতো তার কুর্তায়, 

সজাগ কিংবা যখন সে ঘুমৌতো।, সবসময়, 

সৃত জ্যান্ত চামচে এক, এট! আর তার সব প্রতীক । 

পরামর্য দাও আমাদের সব কোম্পানিয়েরোকে তুরন্ত ! 

এই চাঁমচের পায়ের তলায় চিরকাল দির্ঘজিবি হোক সব কোম্পানিয়েরে। ! 


সে খুন হ'য়ে গেছে, ওর! তাকে বাধ্য কল্পেছে মরতে, 
পেক্রো, রোহাস, শ্রমিক, মান্য, সেই একজন 


৩৯৪ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


একদিন যে জন্মেছিলে৷ একরস্তি এইটুকু এক বাছা, আকাশের দিকে তাকিয়ে, 
এবং পরে যে বড়ো হ'য়ে উঠেছিলো, মুখট] লাল ছিলো তার, 
আর যে যুঝেছিলো৷ তার যত বন্দীশালার বিরুদ্ধে, তার যত না, 

তার যত অথচ, তার যত ক্ষুধা, তার যত টুকরোর বিরুদ্ধে । 


সে খুন হ'য়ে গেছে আস্তে কোমল 

তার স্ত্রীর চুলে, যার নাম হুয়ান! ভাথ.কেখ, 

আগুনের লগে, বন্দুকের গুলির বৎসরে, 

এবং যখন দে এর মধ্যেই রুদ্ধ হ'য়ে গিয়েছে সবকিছুর কাছে ! 


পেদ্রো! রোহাস, এইভাবে, ম'রে যাবার পর, 

উঠে ফ্রাড়ালো, চুমু খেলে! তার রক্তছিটেলাগা সম্পুট, 
ডুকরে উঠলো! এম্পানিয়ার জন্যে 

আর আবার তার আঙুল দিয়ে লিখলো হাওয়ায় : 
“দির্থজিবি হোক সব কোম্পানিয়েয়ে। ৷ পেড্রো রোহাস ।' 


বিশ্ব দিয়েই ভরাট তার মৃতদেহ । 


৪ 


এস্পানিয়ার জন্তে লড়াই করছে ভিখিরির! 

পারী, রোমা, প্রাহায় ভিক্ষে চাইতে-চাইতে 

আর এইভাবে শুদ্ধ ব'লে প্রমাণ ক'রে দিচ্ছে, কাকুতিকাতর গথিক হাতে, 
দূর-প্রচারকদের পা ধ'রে, লগুনে, নিউ-ইয়র্কে, মেহিকোয়। 
সান্তান্দের-এর জন্তে 

নারকীয়ভাবে অনুনয় করছে তাঁর ঈশ্বরকে, নাঁম লেখাচ্ছে, 
যুদ্ধ করছে, এমন দ্বন্দ্বে যেখানে এখনও কারু হার হয়নি । 
নিজেদের তারা অর্পণ ক'রে দেয় 

প্রাচীন বেদনার কাছে, ব্যক্তির পায়ের তলায় 

তার। মুখ খি'চিয়ে ছোড়ে নাছোড়-কাদা সামাজিক শিশে, 
আক্রমণ করে গোঁঙানিতে, 

শুধু ভিথিরি হ'য়েই হত্যা করে। 


এ্পানিয়, সরিয়ে নাও এ-পীনপাঁজ / ৩৯৫ 


পদাতিকবাহিনীর সওয়াল 

বেখানে ধাতু থেকে উঠে আসে অস্ত্রের ওজর, 

কৈফিয়ৎ দেয় রোষ, দুর্বার খ্যাপ! বাঁরুদের চেয়েও কাছে। 

মৌন-সব বাহিনী, যার1 মরণশীল যৃগ্ন। দিয়ে . 

গুলি ছোড়ে তাদের নম্রতা 

চৌকাঠ থেকে, নিজেদের মধ্য থেকে, হ্যা !, নিজেদের ভেতর থেকে । 
সম্ভাবনাময় সব যোদ্ধ! 

তাদের খালি পায়ে জুতো! পরাচ্ছে বজ্রনাঁদ, 

শয়তানবৎ, অসংখ্য, 

হিচড়ে নিয়ে আসছে তাদের শক্তির খেতাব, তাদের স্থনিয়মিত নাম, 
বেল্‌্টের তলায় রুটির গু*ড়ো, 

এক দোনল। রাইফেল : রক্ত আর রক্ত ! 

কবি সেলাম জানায় সশস্ত্র বেদনাকে ! 


৫ 
মরণের এস্পানিওল। নুত্তি রী 

এঁ সে চলেছে! ডাকো ওকে! এ-যে তারই পাশ! 

এঁ যে চলেছে ইরুনের মধ্য দিয়ে মরণ : 

তার আযঁকডিয়ন পদক্ষেপ, তার অভিশাপ, 

তার মিটার জোড়া বসন যার কথা আমি বলেছি, 

তার সেই ওজনের কত গ্রাম যার কথ! আমি বলিনি'*'যদি তা সত্যি হয়! 


ডাকো ওকে! শিগগির ! সে আমাকে হন্যে খুঁজছে রাইফেলের মধ্যে, 
. যেহেতু সে ভালোই জানে আমি কোথায় ওকে হারিয়ে দিই, « 
কী আমার দূর্দান্ত কৌশল, আমার প্রতারক সংহিতা, 
আমার ভয়ংকর গুঢ়লেখ! 

ডাকো ওকে ! মরণ-- সে হেটে চলেছে, ঠিক যেন এক মানুষ, 

_ বন্ধ জন্তদের মধ্য দিয়ে, 
সে হেলান দেয় সেই বাহুতে য' পেঁচিয়ে ধরে আমাদের পা 
যখন আমর! ঘুমোই পরিথাম্ন 
আর সে থমকে দাড়ায় স্বপ্রের স্থিতিস্থাপক ফটকে ! 


৩৯৬ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


ট্যাচায় | চ্যাচায়! সে টেচিয়ে ওঠে তার সহজাত সংজ্ঞাবহ চীৎকার | 
সে টেচিয়েছে লজ্জা! থেকে, কেমন সে থুবড়ে পড়েছে লতাপাতায় তাই দেখে, . 
কেমন সে ছিটকৈ পেছিয়ে আসে পশু থেকে তাই দেখে, 
কেমনভাবে আমর] বলি : এ যে মরণ! তাই শুনে, 
_ আমাদের যাবতীয় পরম স্বার্থ জখম করা থেকে ! 

€ কেননা এ তো তারই যকৃৎ যে নির্মাণ করেছিলেো৷ পতন, যাঁর কথা 

আমি বলেছি, কামারাদ! ; 
কেনন। সে চিবিয়ে খায় আমাদের প্রতিবেশীর সত্তা | ) 


ডাকো ওকে। ওকে আমাদের অনুসরণ করতে হবে 

শত্রুপক্ষের ট্র্যাঙ্ক বরাবর, 

কারণ মরণ এমন-এক হওয়া যা] হ'য়ে ওঠে গায়ের জোরে, জুলুমে, 
যার সচন। আর শেষ আমি বহন করি 

আমার সব বিভ্রমের মাথায় খোদাই-করা।, 

যদিও দে এই স্বাভাবিক ঝু"কিট! নেয় যে তুখি, 

যে তুমি জানো 

আর যদিও সে আমাকে পাত্তাই না-দেবার ভান করতে ভান করবে । 


ডাকে ওকে ! হিংস্র মরণ তো হওয়। নয়, 
বরং, কোনে। অতিসংক্ষিপ্ত ঘটনাও যেন নয়; 
বরং সে যখন ঝাঁপিয়ে পড়ে, তার ধরখধারণ যেন 
সরল তুলকালামের দিকেই ঝুকে পড়ে, কোনে! কক্ষপথ বা 
সাঁনন্দ গান ছাড়াই; 
বরং তার ম্পধিত সময় এগুতে চায় বেঠিক কানাকড়ি 
আর বধির ক্যারাট-এর দিকে, স্বৈরাচারী হাঁততালির দিকে । 
ডাকো ওকে ! কারণ তীব্র রোষ, সমস্ত শরীর দিয়ে ওকে ডেকেই 
তুমি ওকে সাহায্য করো! ওর তিন হাটু হেঁচড়ে চলতে . 
যেমন, সময়-সময়, 
মাঝে-মাঝে, ব্যথা! দেয় আর ফুটে যায় বিশ্বজোড়া ধধাজাগানে। ভগ্নাংশ, 
যেমন, কখনো-কখনে।, আমি নিজেকে ছু'ই আর নিজেকে টেরই পাই না! 


এম্পানিয়া, সরিয়ে নাও এ-পানপাত্র / ৩৯৭ 


ডাকে। ওকে ! শিগগির ! সে আমাকে হস্তে খুঁজছে 

তার কোনিয়াক দিয়ে, তার নৈতিক কপোলাস্থি দিয়ে, 

তার আযাকডিয়ন পদক্ষেপে, তার অভিশাপে। | 
ডাকো ওকে । ওর জন্তে আমার অশ্রুর এই সুৎলি যেন হারিয়ে না-যাঁয়। 
তার গন্ধ থেকেই উঠে আসে, হা ঈশ্বর, আমার ধুলো, কামারাঁদ। ! 

তার পুঁজ থেকেই উঠে আগে, হা ঈশ্বর, আমার আংটা, লিউটেনাণ্ট ! 
তার চুম্বক থেকেই নেমে আসে, হা ঈশ্বর, আমার সমাধি ! 


৬ 

বিলবাও দখলের পর শোভাবাত্র! 

আহত আর মৃত, ভাই, 

সত্যবৎসল, রিপাঁবলিকপন্থী, ওরা তোমার সিংহাসনের ওপর হাঁটছে; 
যেদিন তোমার শিরপদাড়া থুবড়ে পড়েছিলো! দুর্দান্ত, সেদিন থেকে £ 
ওর হাঁটছে, বিবর্ণ, তোমার কশ আর বাঁধিক বয়সের ওপর দিয়ে, 
বাতাসদের সামনে শ্রমকাঁতরতায় অভিভূত । 


উভয় শোকেরই যোদ্ধা, 

বোসো, শোনে, আকম্মিক লাঠির পাশে শুয়ে থাকো, 

তোমার সিংহাসনের পাশেই ; 

পাশ ফেরো; 

নতুন শুজনিগুলে। অদ্ভুত ; 

ওরা হাঁটছে, ভাই, ওর! হাটছে। ূ 


ওরা বলেছিলো : “কেমন ক'রে ? কোথায় ?..** পায়রার 

পিগুস্বরে কথা বলে, 

আর ছোটোর! চলে যায় তোমার ধুলো অব্দি কোনে কান্নাকাটি না-ক'রেই 
এর্নেস্তো থুনিইগো, তোমার হাত পরেই ঘুমোও তুমি, 

ঘুমোও তুমি তোমার ধারণ। গায়ে দিয়ে, 

বিশ্রামে তোমার শাস্তি, তোমার যুদ্ধ শাস্তিতে । 


জীবন দিয়ে মরপাস্তিক আহত, কামারাদ।, 
কামীরাদা ঘোড়সোয়ার, | 


সি 


৩৯৮ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


মানুষ আর বন্যজন্তর মধ্যে কামারাদ ঘোড়া, 

চষৎকার ছেঁড়া তেনায় ভূষিত 

এস্পানিওল। জণকজমকে- 

ভরা তোমার পেলব-সব অস্থির তুর্ধর্ষ ও বিষণ্ণ বিন্যাস । 


বোসো।, তাহ'লে, এবনেস্তে, 

শোনে! কেমন ক'রে ওর] হাঁটছে, এখানে, তোমার সিংহাসনে, 
সেই যবে থেকে তোমার গোড়ালিতে গজিয়েছিলো শাদাচুল। 
কোন্‌ সিংহাসন ? 

তোমার ভানপায়ের জুতো ! তোমার জুতো ! 


৭ 


কয়েকদিন ধ'রেই, কোম্পানিয়েরোরা।, 

অনেকদিন ধরেই বাতাস বদলাচ্ছে হাওয়।, 

তার সুর, রিপাবলিকপন্থী রাইফেল । 

কয়েকদিন ধ'রেই এস্পানিয়ণকে দেখাছে এস্পানিওনল। । 


কয়েকদিন ধরেই অশুভ 

ডেকে জড়ো করছে তার দলবল, তার সব কক্ষপথ, সংষমবিরতি, 
ওদের শুনে-শুনে অভিভূত ক'রে দিচ্ছে তার চোখ । 

কয়েকদিন ধ'রেই, নগ্ন ঘাম দিয়ে প্রার্থনা ক'রে, 

নাগরিকযোদ্ধা ঝুলে আছে মানুষ থেকে । 

কয়েকদিন ধ'রেই, জগৎ, কামারাঁদ।, 

জগৎকে দেখাচ্ছে এস্পানিওল আমরণ। 


কয়েকদিন ধ'রেই গুলিগোল। মরেছে এখানে 

আর শরীর মরেছে তার আধ্যাপ্সিক ভূমিকায় 

আর আত্মা, কোম্পানিয়েরো, হু'য়ে উঠেছে আমাদেরই আত্ম! । 
কয়েকদিন ধরেই আকাশ, 

এই আকাশ, এই দিনের, বিশাল থাবার ৷ 


এস্পানিয়া, সরিয়ে নাও এ-পানপাত্র / ৩৯৯ 


কয়েকদিন ধ'রেই, গিহোন ; 

'অনেকদিন ধ'রেই, গিহোন ; 

অনেককাল ধ'রেই, গিহোন 

অনেক তরাই জুড়েই, গিহোন ॥ 

অনেক মানুষ জুড়েই, গিহোন 

আর অনেক ঈশ্বর জুড়েই, গিহোন, 

অনেক এম্পানিয়। জুড়েই, স্থ্য। 1, গিহোন । 


কয়েকদিন ধ'রেই, কামারাদা, 
বাতাস বদলাচ্ছে হাঁওয়৷ ৷ 


ঠা 


পেছনে এইখানে, 

রামোন কোইয়ার, 

তোমার বাড়ির লোক সেইভাবেই আছে দড়ি থেকে দড়িদড়ায়, 

সেই একই চলেছে, 

যখন তুমি যাও দেখা করতে, তুমি, এ ওখানে, সাত তলোয়ারের সঙ্গে, মাস্্রিদে, 
মাদ্রিদের রণক্ষেত্রে । 


রামোন কোইয়ার, বলদচালক 

এবং তার শ্বশুরের জামাই না-হওয়া অব্দি যোদ্ধা, 

বাী, পুরোনো মানবপুত্রের পুত্র হবার সীমারেখা | 

বেদনার রামোন, তুই, হুর্জয় কোইয়ার, 
মাদ্রিদের প্রাসাদরক্ষী আর তা শুধু স্পর্ধাতেই । রামোনেতে, 
এখানে পেছনে, 

তোমার গায়ের লোক তোমার চুলের ছাট নিয়ে অনেক ভাবে ! 


কেমন উৎকষ্ঠিত, একটুতেই কান্না, যখন অশ্রু ! 
আর যখন দামাম!, তারা হাঁটে ? তার! কথ! বলে 
'তোমার বলদের সামনে, বখন মাটি? 
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পিকাঁসোর আকা সেপার ভায়েহৌর ছবি 


১১, 


এম্পানিয়া, সরিয়ে নাও এ-পানপাঁত্র / ৪০১ 


রামোন ! কোইয়ার ! তোমাকেই ! যখন তুমি জখম, 
যদি তুমি তলিয়ে বাঁও, মন্দ হোয়ো। না কিন্তু; সামলে রেখো নিজেকে ! 
পেছনে এইখানে, | 
ছোটো।-ছোটে। বাক্সের মধ্যে তোমার সামর্থ্য ঃ 
পেছনে এইখানে, 
তোমার ময়ল! পাৎলুন, কিছু পরেই, 
এর' মধ্যেই জেনে বসে আছে কেমন চলতে হয় একেবারে একা, 
কেমন ক'রে প'রে-প'রে খইয়ে দিতে হয় ) 
পেছনে এইখানে, 
রামোন, তোমার শ্বশুর, সেই বুড়ো, 
তার মেয়ের সঙ্গে যতবার দেখ! হয় একটু-একটু ক'রে হারায় তোমাকে ! 


আমি বলছি তোমাকে, এখানে পেছনে ওরা তোমার মাংস খেয়েছে, 
না-বুঝেই, 

খেয়েছে তোমার বুক, না-বুঝেই, 

তোমার পা) ”" 

কিন্ত সবাই তোমার ধুলোর মুকুটপর। পদক্ষেপ নিকে ভাবে সারাক্ষণ ! 


ওর] ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করেছে, 

পেছনে এইখানে ; 

ওর! বসেছে তোমার খাটে, তোমার নিঃসঙ্গতা 

আর তোমার টুকিটাকির মধ্যে গলা খুলে কথা বলেছে 3 | 
তোমার হাঁল কে নিয়েছে আমি জানি না, আমি জানি না কে 


' তোমার পেছন-পেছন গিয়েছিলে?, কিংব। কে ফিরে এসেছিলো? 


তোমার ঘোড়া থেকে ! 
পেছনে এইখানে, রামোন কোইয়ার, অবশেষে, তোমার বন্ধু : 
সেলাম, ভাইমান্ুষ, হত্যা করে৷ আর লেখে ! 


৪০২ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 
৯১ 
রিপাবঙ্গিকেয় এক বীরের জন্ ছোট্ট এক প্রার্থনা! 
তার মরা কোমরের.কিনারে থেকে গিয়েছে এক পুথি, 
এক পুথি অঙ্কুরিত হ'য়ে উঠছে তার মর! লাঁশ থেকে । 
ওর! বয়ে নিয়ে গেছে বীরকে, 
আর ভুতুড়ে, অলুক্ষণে, তার মুখ ঢুকে পড়েছে আমাদের শ্বাসে; 
আমাদের নাভির ভারে আমরা সবাই ঘেমে নেয়ে উঠেছি; 
চাঁদের! ভ্রমণ করেছে আমাদের পেছন-পেছন ; 
মৃত মানুষটিও ঘেমে যাচ্ছিলে! বিষগ্ততায় | 


এবং একটা পুথি, তোলেদোর যুদ্ধে, 
একটা পুথি, সামনে এক পুথি, ওপরে এক পুথি, পাত! ছড়াচ্ছে লাশ থেকে 


লাল গালের কবিতা, বল। 

আর না-বলার মধ্যেটায়, 

তার হৃদয়ের সঙ্গে-সজে গেছে যে নৈতিক বাণী তার কবিতা ৷ 
পুথি রয়ে গেছে এবং আর-কিছুই না, কেনন! 

তার কবরে কোনো পোঁকা নেই, 

আর হাওয়া থেকে গেছে তার আন্তিনের কিনারে ভরিয়ে দিচ্ছে নিজেকে 
আর হ'য়ে উঠছে বাম্পময়, অপীম। 
আমর] সবাঁই আমাদের নাভির ভারে ঘেমে নেয়ে উঠছি, 
সত মান্ুষটিও ঘেমে উঠেছে তার বিষগতায়, 

এবং একট। পুথি, আমি দেখেছি তাকে অনুভূতি দিয়ে, 
একটা পুথি, পেছনে এক পুথি, ওপরে এক পুথি 

লাশের এক হঠাৎ মঞ্ররী | 


১৩ 
তেরুয়েলের বুদ্ধে শীত 
জল ঝ'রে পড়ছে ধোয়া রিভলভার থেকে | 
জলের সে ঠিক 
ধাতব লাবণ্য, 


এস্পানিয়া, সরিয়ে নাও এ-পানপাত্জ / ৪০৩ 


'আরাঁগোনের নিশীথ বিকেলে, 
নিমিত সব ঘাস, 
'তেরিয়! শাকসক্জি, কারখানার উদ্ভিদ সত্বেও । 


“এ একেবারে 

রসায়নের শান্ত অবিচল শাখা, 

একট! চুলে বিস্ফোরণের শাখা, 

পর-পর সব মোটরগাঁড়ি আর বিদায়শুভেচ্ছার শাখ। । 


এইভাবেই পাড় দেয় মানুষ, এইভাবেই সে সাড়া দেয় মরণকে, 

এইভাবেই তাকায় সামনে আর পাশ দিয়ে শোনে, 

এইভাবেই জল, রক্তের বিপরীত, জলে তৈরি, 

এইভাবেই আগুন, ভন্মের উলটো, মস্থণ ক'রে যায় তার জাবর-কাটা হিম। 


কে যায় ওখানে, বরফের তলায় ? ওরা কি মারছে? না। 

এ একেবারে 

ঝাপটাচ্ছে জীবন, তার দ্বিতীয় দড়ি দিয়ে । 

আর যুদ্ধ এক চূড়ান্ত বিভীষিকা, সে তাতিয়ে দেয়, 

সে মানুষকে কামনাময় ক'রে তোলে, সবটাই চোখ, 

যুদ্ধ হৃষ্টি করে কবর, সৃষ্টি করে পতন, 

সৃষ্টি করে বানিয়ে নিয়ে এক অদ্ভুত নরাকৃতি লাফ ! 

ঠিকই তার গন্ধ পাচ্ছে! তুমি, কোম্পানিয়েরো, 

আনমনাভাবে লাশগুলোর মধ্যে তোমার বাহুতে পা ফেলেই 

তুমি তাকে দেখতে পাও, কারণ তুমি ছু'য়েছো৷ তোমারই অগ্ুকোষ, 
লজ্জায় প্রখররাও| ; 

তুমি তাকে শুনতে পাও তোমার স্বাভাবিক সেনানী-মুখে । 


চলে তবে যাই, কোম্পানিয়েরো, 

তোমার সজাগ ছায়। অপেক্ষা ক'রে আছে আমাদের জন্তে, 
তোমার চারটুকরে। ছায়া অপেক্ষ। ক'রে আছে আমাদের জঙ্তে, 
ধ্যদিন কাঁপিতান, ন্লীত্রি সীধীরণ সেন!" 


৪০৪ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


সেইজন্তেই, এই মর্মযস্ত্রণা উল্লেখ ক'রে 
আমি নিজের কাছ থেকে পেছিয়ে বাই তুমুল চীৎকার ক'রে উঠে : 
আমার লাশ মূর্দাবাদ...আর ফুপিয়ে কেদে উঠি আমি। 


১৯ 


লাঁশটার দিকে তাকিয়েছিলাম, তার দৃশ্যমান দ্রুত শৃঙ্খলার দিকে 
আর তার আত্মার অতিমন্থর বিশৃঙ্খলার দিকে 3 
দেখলাম সে টিকে আছেঃ তার মুখে 

ছুটি মুখের টালমাটাঁল যুগ । 

ওরা টেচিয়ে তার নশ্বর ছু'ড়েছে তার দিকে : টুকরো -টুকরো । 

ওর! চেঁচিয়ে তার ভালোবাসা ছু'ড়েছে তার দিকে : যথেষ্ট নয় এও ! 
ওর] চেঁচিয়ে তার গুলি ছু"ড়েছে তার দিকে : এইমতে। মৃত ! 


আর তার পরিপাকশক্তি থমকে ধ্রীড়ালে! নিশ্চল 

আর তার আত্মার বিশৃঙ্খলা, পেছনে, খামকাই | 

তার ছেড়ে গেলে তাকে শুনলে! উৎকর্ণ, আর সেই তখনই 

যেন লাশটি ূ 

গোপনে বেঁচে উঠলো?, মুহূর্তের জন্তে ; 

কিন্তু ওর! মনে-মনে কনি পেতে শুনলে। তার বুক --শুধু কতগুলে। শেষ তারিখ 


১২ 
খিংষ্টযাখ 
যুদ্ধের শেষে, 
যখন ম'রে প'ড়ে আছে যোদ্ধা, এগিয়ে এলো! এক মানুষ 
আর বললে : “মোরে! না ! দোহাই ! আমি তোমাকে এত ভালোবাসি 1 
কিন্ত, হায়, লাশ--সে মরতেই থাকলে! । 


আরো-ছুজন এলে! তাঁর কাছে আর বারে-বারে বললে আবার : 
“ছেড়ে যেয়ো না৷ আমাদের ! সাহস চাই | ফিরে এসে। জীবনে !' 
কিন্ত, হায়, লাশ--সে ম'রেই চললো । 


এস্পানিয়া, সরিয়ে নাও এ-পানপাত্র / ৪০৫ 
'বিশ, একশো, হাজার, পাঁচশ! সহত্র ছুটে এলে তার কাছে 


আর্ত চেঁচিয়ে : “এত ভালোবাসা অথচ মরণের বিরুদ্ধে কোনে উপায় নেই |" 
কিন্তু, হায়, লাশ--সে মরেই চললো । 


তাকে ঘিরে ধ্াড়ালে। লক্ষ লোক, 
সকলেরই এক অনুনয় : “ভাই, থাকো ॥, 
কিন্ত লাশ--সে, হায়, মরতেই থাকলে! | 


তারপর পৃথিবীর সকল মানুষ 

তাকে ঘিরে ধীড়ালো৷ ; লাশ তাদের দেখলো বিষণ, নাড়া খেলো; 
উঠে ধ্লাড়ালো৷ আস্তে, 

আলিঙ্গন করলে। প্রথম মানুষকে, গুরু ক'রে দিলে! হাটতে *** 


১৩ 

দুরাজোর ধ্বংসের উদ্দেশে অন্ত্যেপ্িজামামা 
এম্পানিয়ার মাটি থেকে ওঠে পিতা ধুলিকণা, 
রক্ষা করুন ঈশ্বর তোকে, মুক্ত করুন, মাথায় পরান মুকুট, 
আত্ম! ছাপিয়ে উঠে আসে এই পিতা ধুলিকণ! । 


স্প্া 


বহনিশিখার মাঝ থেকে ওঠে পিতা ধুলিকণ।, 
রক্ষা করুন ঈশ্বর তোকে, উপহার দিন অবলম্বন, সহায়, সিংহাসন, 
যে তুমি রয়েছে স্বর্গন্থধামে পিতা ধুলিকণা! |. 


ধেয়ার মহান প্রপৌত্র তুমি পিতা ধূলিকণা, 
রক্ষা করুন ঈশ্বর তোকে, উচ্চে তুলুন অসীমে, 
ধেয়ার মহান প্রপৌত্র তুমি পিত। ধুলিকণা । 


পিতা ধূলিকণ! স্তাঁয়বিচারের উপসংহার তুমি, 
রক্ষ। করুন ঈশ্বর তোকে, আবার আস্গুন বিশ্বে। 
পিত। ধুলিকণা স্তায়বিচারের উপসংহার তুমি । 


৪০৬ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


জন্ম যে নেয় তাঁলীবন ধ'রে পিতা ধুলিকণা, 
রক্ষা করুন ঈশ্বর তোকে, সাজান বিশাল বুকে, 
পিতা ধুলিকণী, তুই.আতঙ্ক সকল শৃস্ততারই | 


পিতা। ধূলিকণ। রচিত ধাতুতে স্থকঠিন লোহা দিয়ে 
রক্ষা করুন ঈশ্বর তোকে, দিন মনুষ্যরূপ, 
পিতা। ধুলিকণ। সার বেঁধে যায় জলম্ভ শিখা ময় | 


পিত৷ ধূলিকণ। সর্বহারার পাঁরিয়াঁর চগ্পল, 
রক্ষা! করুন ঈশ্বর তোকে, কখনে! যেন ন। নির্বন্ধন হোস, 
পিতা ধূলিকণ। সর্বহারার পারিয়ার চগ্পল ৷ 


পিতা ধূলিকণ। বর্বর দিয়ে তাতানে! ঘুণিময়, 
রক্ষা করুন ঈশ্বর তোকে, ঘিরুন দেবতা দিয়ে, 
পিত৷ ধূলিকণা সদল চলেছে পরমাণু পরিবৃত । 


পিতা ধুলিকণা, শবাচ্ছাদন: কাফন সকল জনের, 
চিরযুগ ধ'রে রক্ষ৷ করুন ঈশ্বর তোকে অশুভ শক্তি থেকে, 
এস্পানিওল পিতা ধূনিকণা, আমাদের তুমি পিতা ! 


পিতা ধুলিকণ। যে-জন চলেছে ভবিষ্যতের দিকে, 
' ঈশ্বর তোকে রক্ষা করুন, চালিত করুন, ভান। দিন উত্তাল, 
পিতা ধূলিকণা যোজন চলেছে ভবিষ্যতের দিকে । 


১৪ 


অবহিত থেকো, এস্পানিয়া হে, তোমীরই নিজের এস্পানিয়ার ৷ 
অবহিত থেকো, হাঁতুড়িবিহীন কান্তের। 

অবহিত থেকো, কান্ভেবিহীন হাতুড়ির | 

আবহিত থেকে, নিজে সত্বেও বনি-শিকারের 

অবহিত থেকে, নিজে সবেও অল্লাদদের 

অবহিত থেকো, নিজে সবেও দায়হীন উদাসীনদের ! 


এস্পানিয়া, সরিয়ে নাও এ-পানপান্র / ৪০৭ 


অবহিত থেকো, তিন-তিনবাঁর মোরগ ডাকার আগেই 
তোমাকে ফেরাবে ভিন-তিনবা'রই যে-জন ! 

অবহিত থেকো জঙ্ঘার হাড় না-থাকা সে করোটির ! 
অবহিত থেকো, করোটিবিহীন জজ্ঘার হাড়টিরও ! 
অবহিত থেকে।, নতুন নপতি, নতুন স্বৈরাচারীর | 
অবহিত থেকো, কে খায় তোমার লাশ ! 

অবহিত থেকো, যে খাঁয় তোমার জীবিতকে গোগ্রামে ! 
অবহিত থেকো, শতকর1 শত যে তোমার অন্থগত ! 
অবহিত থেকো, হাওয়ার এপাশে আকাশের 

আবহিত থেকে, আকাশ পেরুনে। হাওয়াদের ! 
অবহিত থেকে।, সে-কার1 তোমাকে চিরকাল ভালোবাসে ! 
অবহিত থেকো।, বীর যারা, যার! নায়ক ! 

অবহিত থেকে।, কার] সে তোমার মৃত ! 

অবহিত থেকো, এই সে রিপাবলিক ! 

অবহিত থেকো, অনাগত দিন, আগামী ভবিষ্যৎ 1". 


১৫ 
এস্পানিয়', আমার কাছ থেকে সরিয়ে নাও এপানপাত্র 
জগতের শিশু 

_এস্পানিয় যদি পড়ে--ধ'রে নাও, যদি 

যদি আকাশ থেকে পড়ে 

তার পুরোবাহু, যেন ছুই 

পাঁধিব চাদর তাকে প্রসারিত লুফে নেয় 

শিশুর] : এ অবতল কপালে সে-কোন্‌ যুগ! 

রৌদ্রে সে-কত সকালে তোমাদের কাছে আমাদের সন্দেশ ! 

কী তুরস্ত তোমাদের বুকে আদিম কোলাহল ! 

কত পুরোনে। তোমার ২ খাতার পাতায় ! 


জগতের শিশু, জননী এস্পানিয়ার 
উদর একট বোঝার মতো ; 
তিনি দাড়িয়ে আছেন শিক্ষিকার মতে। তাঁর বেত হাতে 


৪০৮ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


জননী এবং শিক্ষিকা, 

ক্রুশ আর কাঠ, কারণ তিনিহঁ তোমাদের দিয়েছেন উচ্চত| 
ঘুণিরোগ, বিভাজন, যোগ --মনে রেখো, শিশুরা _ 

এ তারই বিষয়, জানবেন বাকৃছলবাগিশ পিতামাতা! ! 


যদি সে পড়ে--ধ'রে নেয়! যাক, যদি --এস্পানিয়। 

পড়ে পৃথিবী থেকে 

কেমন করে বড়ো-হওয়া বন্ধ করবে তোমরা, বাছার। | 

কেমন ক'রে বৎসর শুধরে দেবার জন্তে সাজ! দেবে তার মাসগুলো!কে ! 

কেমন ক'রে দাত গুচ্ছ বাঁধবে দশের, দশাঁটির বেশি দত কখনও 
তোমার হবে না, 

কলমের আচাঁড় যৌগিক স্বর, কাদবে পদকভৃষণ ! 

কেমন ক'রে থাকবে তবে ছোট্ট শেষ 

বিশাল দোয়াতে যার পা বাধ! ! 

কেমন ক'রে তোমর। নামবে বর্ণমালার ধাপ বেয়ে 

সেই হরফে যেখানে জন্ম নিয়েছিলে। বেদন। ! 


বাছারা, 

যোদ্ধার ছেলেরা, একটু নামাও 

তোমাদের গল1 এখন, কারণ ঠিক এই মুহুর্তেই এস্পানিয়া ভাগ ক'রে নিচ্ছে 
শক্তি প্রাণিজগতে, 

ছোটো-ছোঁটে! ফুলেমুকুলে, উদ্কায়-উক্ধায়, মানুষে-মানুষে 
গল! নীমাঁও, কেনন! গভীর তিনি তলিয়ে আছেন 

তার তীব্র মগ্নতায়, কারণ তিনি যে মহান আর তিনি জানেন না 
কী করতে হবে তবে এখন, আর তার হাতে 

আসলে করোটি কথ ব'লে যাচ্ছে বলছে তো বলছেই, 
করোটি, বিহ্ুনি-বাঁধা এক 

করোটি, জ্যান্ত, জীবনেরই সে একজন ! 


গলা নামাও, আমি বলছি তোমাদের : 
চুপ করাও স্বর, অক্ষরের গান, বস্তর 


এম্পানিয়1, সরিয়ে নাও এ-পানপাত্র / ৪০৯ 


বিলাপ আর পিরামিডের স্তর মর্মর, আর এমনকী 

ছুই পাথরের তলায় চাঁপা-পড়া! ভোমার কপালের মর্মর ! 
নামাও তোমার শ্বাস, আর যদি 

তার পুরোবাহু নেমে আসে, 

যদি তার বেত শপাং পড়ে, যদি এ হয় রাত, 

যদি আকাশ এ'টে যায় ছই পাধিব লিঙ্বোতে, 

যদি দরজার শব্দে থাকে কোলাহল 

যদি আমি পৌছুই দেরিতে 

যদি তোমর! কাউকে দেখতে না-পাঁও, যদি ভৌোতা৷ পেনসিল 
তোমাদের আতকে দেয়, যদি প'ড়ে যায় 

এস্পানিয়া জননী--ধ'রে নেয়া যাক, ঘদ্দি- 

জগতের শিশুরা, বেরিয়ে এসে৷ বাইরে, এসো, তাকে খুঁজে বার করো।"" 


প্রাসঙ্গিক তথ্য £ 
সেসাঁর ভায়েহে সম্ভবত এই কবিতাঁপর্যায়ের ন-টি কবিতা লিখেছিলেদ ১৯৩৭- 
এর সেপ্টেম্বর থেকে নভেম্বরের মধ্যে । তবে সেসার ভায়েহো৷ যেহেতু কবিতার 
ড়ান্ত পাঠ' তৈরি করবার পরই তারিখ দিতেন, তারিখ ভাই এটা বোঝায় না 
যে কবিতাটি পুরোপুরি সেদিনই লেখ! হয়েছে; হয়তো৷ অনেকদিন ধ'রেই লেখার 
কাজ চলছিলে!, চলছিলো! সংস্কার, পরিমার্জন, সংযোজন -- তারপরই কবিতাটি 
তাঁর যখন মনে হ'তো। শেষ হ'য়ে গিয়েছে তখন তিনি” তারিখ বসাতেন । 
“খিস্টফাগ' কবিতাটি ভায়েহোর স্ত্রীর মতে রচিত হয়েছিলো ১৯২৯এ, 
এই তথ্যটা এখানে উদাহরণ হিশেবে উপস্থাপিত করা যাঁয়। বাকি ছঢ়ি 
কবিতার তলায় কোনে! তারিখ নেই ; আর অন্তত একটি কবিত। যে সেপ্টেম্বর- 
নভেম্বর রচনাকালের পরে রচিত হয়েছিলো, তার কারণ ত্রয়েলের যুদ্ধ 
শুরু হয়েছিলে! ডিসেম্বরে, ১৯৩৮-এর ২২ ফেব্রুয়ারি অব্দি চলেছিলো! | 
আসলে বইটির প্রথম সংস্করণের সঙ্গেই রচনাঁকালের এই রহস্য জড়িয়ে আছে : 
প্রথম সংস্করণটি ছাপিয়েছিলেন রিপাবলিকপন্থী সৈন্যরা, নিজেরাই তীর! 
সবদিক দিয়ে ছাপার কাঁজের তন্বাবধান করেছিলেন, কিন্ত সরকারিভাবে 
প্রকাশিত হবার আগেই কাতালোনিয়ার পতন হ'লো-ফ্রান্কোর ফাশিল্ত 
বাহিনী বইয়ের সব কপি পুড়িয়ে বহ্া,ৎস্ব করেছিলে! ৷ ভায়েহো৷ এদিকে 
এশ্রিল ১৯৩৮-এ পারীতে মার। গেলেন। ১৯৪০-এ হুয়ান লার্রেয়ার ভূমিকা! 


৪১০ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


“ সংবলিত একটি সংস্করণ প্রকাশিত হ'লে! মেহিকোয়--কিস্তু তা থেকে বোঝার 
উপাঁয় নেই ভায়েহো স্বয়ং রিপাবলিকপন্থী সৈম্তদের যে-পাওুলিপি প্রকাশ 
করতে দিয়েছিলেন, তার সঙ্গে মেহিকোর এই সংক্করণটির কতটা! মিল আছে। 
সত্য-বলতে, পরবর্তী নান। সংক্রণে একটা খটকা! আরে তৈরি হ'য়ে গেছে : 
বর্তমান পাঠে যেটিকে ১৫ নম্বর কবিতা ধর! হয়েছে, সেটি কোথাও-কোথাও 
১৪ নঘ্বর ব'লে গৃহীত--আর ১৪ নম্বর কবিতাটি কোথাও-কোথাঁও হ'য়ে 
উঠেছে ১৫ নম্বর কবিতা । 
সেসাঁর ভায়েহে! যখন এই কবিতাপর্যায় লিখ ছিলেন, ততদিনে, ১৯৩৭-এই, 
কুবার নিকোলাস গ্যিয়েনের, “এস্পানিয়া, পোয়েমা এন্‌ কুয়াত্রো আঙ্গুনিন্তোস 
ই উন এস্পেরান্সা' ( এস্পানিয়! : চার মর্মযাতনা ও এক আশায় রচিত একটি 
কবিত] ) বেরিয়ে গেছে । আর ভায়েহোর কবিতার পরে বেরুবে পাবলো 

 নেরুদাঁর “এম্পানিয়। এন এল কোরাসোন' (হৃদয়ে আমার স্পেন )। স্পেনের 
গৃহযুদ্ধ নিয়ে রচিত লাতিন আমেরিকার এই তিন কবির রচনাই প্রায় 
মহাকাব্যিক আয়তন লাভ করেছে-.এবং তিনজনের কবিতাঁতেই মহাঁকাঁব্যের 
বিশাল প্রসারে আছে নাটকীয়তার উত্তাল মুহূর্ত, গীতিকবিতার আতি ও 
স্বপ্ন--সত্যি-বলতে, ক্যারিবিয়নের কবি মাতিনিকের এমে সেজেয়ার কালে। 
মানুষের সরূপ ও শিকড় নিয়ে যে “দেশে ফেরার খাতা” (১৯৩৮ ) লিখে- 
ছিলেন সেটাও মহাঁকাব্যিক প্রসারে নাঁটকীয়ত। ও গীতিকবিতার স্ফুরণ 
ঘটিয়েছিলে : ইওরোপ যে-জনরব প্রচার করেছিলো, এখনকার কালে আর 
বড়ে৷ কবিতা হয় না, আমেরিকার এডগার আালান পোঁও যে-মতের পোষণ 
করতেন, এই কবিতাগুলো৷ ছিলো সেই মতবাদের প্রোজ্ছল প্রতিবাদ । 
সেসার ভায়েহে৷ জন্মেছিলেন উত্তর পেরুর একট! ছোট্ট শহর, সান্তিয়াগো 
দে চুকো-য়, ১৮৯২ সালে। যদিও গরিব ঘরের ছেলে তবু ভায়েহে। 
ক্রহিয়ো বিশ্ববিগ্ভালয় ও লিমার সান্‌ মার্কোস বিশ্ববিগ্ভালয়ে পড়বার স্থযোগ 
পেয়েছিলেন । ১৯২০ সাঁলে তাঁকে রাজনৈতিক কারণে গ্রেফতার কর। হয়, 
তখন তাকে কয়েকমাস জেলে কাটাতে হয়েছিলো । এই জেলখানার 
অভিজ্ঞতা তার অনেক কবিতায় থুরে-ফিরে এসেছে; তার রাজনৈতিক 
চেতনাকেও স্প্ই ও পুরোপুরি গ'ড়ে দিয়েছিলো এই জেলবাঁস | ১৯২৩-এ 
ভায়েছে। ফ্রান্সে চ'লে আসেন, এবং ১৯২৮ ও '২৯-এ দু-বার সোভিয়নেৎ 
দেশে ভ্রমণ করেন, আর যদি-ব1 তখনও তাঁর কোনো রাজনৈতিক দ্বিধ! ব! খটক। 
থেকে থাকে, এই সোভিয়েৎ দেশে ভ্রমণ তকে পুরোপুরি রচিত ক'রে দেয় 


এন্পানিয়।, সরিয্নে নাও এ-পানপান্তর / ৪১১ 


তিনস্এর দশকে ভায়েছে। হ'য়ে ওঠেন কমিউনিস্ট পার্টির একজন সক্রিয় 
সদশ্য ফ্রান্স থেকে তাকে বার ক'রে দেয়৷ হয়, ভায়েছে। চ'লে আসেন 
স্পেনে। ১৯৩৩-এ আবার পারী এসেছিলেন ভায়েছো, কিন্ত স্পেনের গৃহ- 
যুদ্ধের সুচনা হুবামাত্র তিনি স্পেনে ফিরে যান, প্রথমে রিপাবলিকপন্থীদের 
দখল-কর৷ অঞ্চল দেখতে, পরে আন্তর্জাতিক লেখক সমাবেশে । আর সেই 
সময়েই, ঝড়ের বেগে এই বিশ্ফোরকের মতে। কবিতা তিনি লেখেন _. 
সেপ্টেম্বর-নভেম্বর ১৯৩৭-এ যে প্রায় অধিরুত মানুষের মতে। এই কবিতা 
পর্যায়ের অধিকাংশ অংশ রচিত হ'য়ে যায়, সেটা আমরা আগেই উল্লেখ 
করেছি । 
লক্ষ করা যাবে, এই কবিতাপর্যায়ের সবগুলোর শিরোনাম' নেই। কিন্তু 
যেখানে আছে সেখানে তা৷ কবিতার মর্নোদ্ধারের পক্ষে জরুরি । লাতিন 
আমেরিকায় যাকে আধুনিক কবিতার জনক ব'লে গণ্য কর! হয়, সেই রুবেন 
দারিও-র "জীবন ও আশার গান” বইতে লাঁতিন আমেরিকার বিদ্রোহী 
কবিতার মূল কতগুলো! সথত্র প্রতিষ্ঠিত হ'য়ে গিয়েছিলো | এঁ বইতে “আশার 
গান” কবিতায় আমরা দেখতে পেয়েছিলাম জিশু খিস্টই বিপ্রবের দূত, রুশ 
বিপ্লবের পরে আলেল্সান্দর রক-এর 'বারোজন” কবিতাতেও যা আমর দেখতে 
পাবে! । আজ আমরা বাঁরে-বারে যে “লিবারেশন থিওলজি' বা মুক্তির ধর্মতত্বের 
কথা শুনছি, যার কথা ব্রাজিলের পাউলো৷ ফ্রেয়েরি লিখেছেন, ব। নিকারুগুয়োর 
এন্নেন্তে৷ কার্দেনাল লিখেছেন, তার স্থচন। সেখানেই হয়েছিলো । থিস্ট, 
বিপ্লবের সহযোদ্ধা, “কোম্পানিয়েরো”দেরই একজন | ভায়েহোর এই কবিতার 
নামটিই নেয়! হয়েছে মথি লিখিত স্থ্‌সমাচার থেকে ( ২৬ / ৩৯ ), গেৎশিমানী 
বাগানে জিশুর মর্সাস্তিক ছঃখ থেকে, যেখানে তাঁকে বেইমানি ক'রে ধরিম্ে 
দেয়। হবে শক্রর হাতে : “হে আমার পিতঃ, যদি হইতে পারে, তবে এই 
 পানপাত্র আমার নিকট হইতে দুরে যাঁউক; তথাপি আমার ইচ্ছামত না 
হউক, তোমার ইচ্ছামত হউক, দুঃখার্ত ও ব্যাকুল জিশুর এই উচ্চারণ থেকেই 
ভায়েহোর এই কবিতা পর্যায়ের স্থচন। ও নাঁমকরণ।। 


১ রিপাব্লিকের ন্থেচ্ছাসেবকদের উদ্দেশে স্তব 
পরড.ক্তি ২ : “মিলিসিয়ানে।” কথাটির তর্জম! করা হয়েছে 'নাগরিকযোদ্ধা” 
কেনন! মিলিশিয়! বলতে আজ যা বোঝায়, রিপাবলিকের স্বেচ্ছা- 
সেবকের| ত। ছিলে না সীধারণ লোক, সিভিলিয়ানরা, নাগরিকের 


৪১২ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


স্বেচ্ছায় ফ্রাঙ্কোর ফাঁশিত্ত বাহিনীর বিরুদ্ধে লড়বার জন্গে নাম লিখিয়ে- 
ছিলেন। 

পঙক্তি ৭; “পেচো” শবটির আক্ষরিক মানেই “বুক'-কিস্তু এই 
কবিতার আগাগোড়া একে নান! অর্থে ব্যবহার কর হয়েছে : হৃদয়, 
হৃৎপিগু, সাহস, গর্ব ইত্যাদি । ভায়েহে। বুক কথাটি দিয়ে সম্ভবত এই 
সবগুলো অন্ুযঙ্গই জাগাতে চেয়েছিলেন । 

পডউক্ি ৮ : ভায়েহে। ব্যবহার করেছিলেন “দেস্গ্রাসিয়ারমে' -- নিজের 
মধ্য থেকে “গ্রেস' ব! শ্রুব। ছন্দ সব নিষ্ফাশন ক'রে দেয়া--কিংব। 
হয়তো৷ এও বোঝাতে চেয়েছিলেন “দুর্শশা-দুরবস্থার বোধ” । এখানে 
তার তর্জমা করা হয়েছে “ছম্নবিহীন' । 

পঙ্‌ক্তি ১৮-২১ £ “ছুমুখো-ধার গতি আর “জনকালো-সাজ।”--এর 
ভেতর দিয়ে ভায়েহো৷ বুলফাইটের অনুষঙ্গ এনেছেন --পিকাদোর ও 
মাতাদোরের জমকালে। সাজ, ষাঁড়ের ছু-সুখো গতি--আক্রান্ত ও 
আক্রমণ-উৎস্থক--যার মধ্যে দিয়ে কবিতায় আন হয়েছে জটিলতা, 
দবন্ব, মৃত্যুকে । এই গৃহযুদ্ধ তে। আর কোনো ফুলবাগানে বেড়াতে 
যাবার মতো কোনে। ব্যাপার ছিলে! ন]। 

পঙ্ক্তি ২৩ : গৃহযুদ্ধের আগের ছু-বৎসরকে বল। হ'তো “এল বিয়েনিও 
নেগ্রো'--কালো দ্বি-বৎসর--অর্থাৎ ১৯৩৪-১৯৩৬। 

পডক্তি ৪২ : পেদ্রে। কাল্দেরোন দে লা বার্থ! (১৬০০-১৬৮১) স্পেনের 
স্থপ্রসিদ্ধ নাট্যকার | পরবর্তী পঙ.ক্তি ক-টিতে অসাধারণ নৈপুণ্যের সঙ্গে 
ভায়েহো৷ স্পেনের অতীত ও সাম্প্রতিক ইতিহাসের মহান প্রতিভাদের 
নাঁম করেছেন । মিগেল দে সের্ভান্তেস ব। ফ্রান্সিসকো। গোইয়াঁর 
নাম শুধু স্পেনের প্রথাপ্রচলদ্রোহী এঁতিহকে বোঝাবার জন্তে করা 
হয়েছে। ্‌ 
পঙ্‌ক্তি ৪৬ : আন্তোনিও কোল (অথবা৷ কোই ), গৃহযুদ্ধের এক 
জনপ্রিয় নায়ক | বাড়িতে তৈরি বোম! নিয়ে পায়ে হেটে গিয়ে তিনি 
প্রথম উড়িয়ে দিয়েছিলেন ইতালীয়দের সাজোয়। ট্যাঙ্ক । 

পঙক্তি ৪৮ : ফ্রানসিস্কে। দে কেভেদে। (১৫৮০-১৬৪৫ ) বিখ্যাত ব্য 
কবি। 

পঙ্জি ৪৯: সান্তিয়াগো রামৌন ই কাঁহাল ( ১৮৫২-১৯৩৪ )-- 
১৯০৬তে তিনি চিকিৎসাবিগ্ভায় নোবেল পুরক্কার পেয়েছিলেন ; মনুষ্য 


এস্পানিয়া, সরিয়ে নাও এ-পানপাত্র / ৪১৩ 


শরীরের ঘাযুব্যবস্থায় জীবকোধগুলে! নিয়ে ছিলে! তার বিখ্যাত 
গবেষণা | অন্ুবীক্ষণের তলায় ০০০০০০১ 
“ছোট্ট অসীম জগৎ+ | 

পঙ্ভ্তি ৫০ : তেরেসা দে হেস্থস € ১৫১৫-১৫৮২) ছিলেন বিখ্যাত 
অতীন্দ্রিযবাদী কবি, “আমি মরি যেহেতু আমি না” এই সনেটটি তিনিই 
লিখেছেন ব'লে মনে করা হয়। 

পঙক্তি ৫১ : লিন! ওদেন। ছিলেন গৃহযুদ্ধের জণপ্রিয় নেত্রী -_- দক্ষিণের 
রণক্ষেত্রে ফাশিস্তদের হাতে তিনি নিহত হন । 


পঙক্তি ১: স্পেনের পশ্চিম প্রত্যন্তের প্রদেশ--গরহাঁজির জমিদার আর 
নিদারুণ দারিদ্রের জন্যে সারা স্পেনে তার বিশেষ স্থান ছিলো । 
গৃহযুদ্ধের প্রথম বড়ো! লড়াই হয় এখানেই । 

পঙক্তি ৪৩ : তাঁলাভেরা দে লা রেইনা, তোলেদে। প্রদেশের একটি 
শহর ১ মাত্রিদ বাবার পথে ফাশিস্ত বাহিনী এই শহর দখল ক'রে নেয় 
৫ সেপ্টেম্বর, ১৯৩৬ । 

পঙক্তি ৫৯ : গেনিকা, উত্তর স্পেনের শহর-_ বাক্ষদের কাছে নে ছিলো 
তীর্থধাম। তার সামরিক কোনে। গুরুত্ব না-থাকলেও ফ্রার্কোর হুকুমে 
জার্মান বোমারু বিমান ১৯৩৭-এর ২৬ এপ্রিল এ-শহর সম্পূর্ণ ধূলিসাৎ 
ক'রে দেয়। পাবলো৷ পিকাসোর ছবি সেই ধ্বংসত্ভূপকে স্মরনীয় ক'রে 
রেখেছে-যাতে ফাশিষ্তডদের আমর। কখনও ন।-ভুলি । 

পডক্তি ৯২ : ইতালীয় বাহিনীর জেনারেল রোরাতার সেনারা ১৮৩৭- 
এর ৮ ফেব্রুয়ারি মালাগা দখল ক'রে নেয়। নগরীর হাজার-হাজার 
মানুষ সমুদ্রতীর ধ'রে আলমেরিয়ার দিকে যখন যাচ্ছিলো তখন জার্মান 
নৌসেনা ও জার্পান ও ইতালীয় বোমারু বিমান প্রায় কচুকাটা ক'রে 
অধিকাংশকেহ মেরে ফ্যালে। 


পঙক্তি ২: পেদ্রো রোহাস সম্ভবত কান্ননিক কোনো মাচ্ছষ একে- 
বারেই সাধারণ মানুষদের মধ্য থেকে উঠে-আসা, দরিদ্র, দীন, শ্রমিক 
ও অশিশ্ষিত--পেদ্রো রোহাস সম্ভবত সা লিখতে শিখেছেন | সব 


৪১৪ / স্পেনের গৃহ্যুদ্ধ 


বানান শুদ্ধ ক'রে লিখতে পারেন না এখনও | আমর! “দির্ঘজিবি' বা 
'পরামর্ধ' এই বানান দিয়ে যূল কবিতার এই দিকটিকে বোবাতে 
চেয়েছি । 


ৎ মরণের এম্পানিওলা মুক্তি 


৯২ 


পঙক্তি ২ : ইরুন, ফ্রান্স ও স্পেনের সীমান্তে অবস্থিত একটি বাস্ক 
শহর সমুদ্র, ডাঁঙা, আকাশ-তিন দিক থেকে হিংস্র আক্রমণ ক'রে 
ফাঁশিস্ত সেনা এ-শহর দখল ক'রে নেয় ৫ সেপ্টেম্বর, ১৯৩৬ | 


স্পেনের উত্তর বাঁক্কের সবচেয়ে বড়ে! শিল্পনগরী ছিলে! বিলবাও- 
১৮ জুলাই এ-শহর ফাশিস্তদের হাতে পড়েছিলো! । 


পডক্তি ১৮ : গিহোন, উত্তরে, আস্তরিয়াস প্রদেশের শহর | দীর্ঘদিন 
গিহোন ফাশিস্তদের প্রতিরোধ করেছিলো । 


পঙ্ক্তি ২: রামোন কোইয়ার সম্ভবত কাল্পনিক কোনে চরিত্র, মাদ্রিদ 
প্রতিরোধের একজন চাষীযোদ্ধার প্রতীক! 


তেরুয়েলের যুদ্ধে শীত 

গৃহযুদ্ধের সবচেয়ে ভয়ংকর লড়াই চলেছিলে। তেরুয়েলের জস্ভে | আব- 
হাওয়া ছিলো প্রচণ্ড (শুন্তের নিচে ২০ ডিগ্রি ঠাণ্ডা ছিলো৷ অনেকদিন ) 
১৯৩৭-এর ১৫ ডিসেম্বর থেকে ১৯৩৮ এর ২২ ফেব্রুয়ারি পর্যন্ত এখানে 
লড়াই চলেছিলে। ৷ 


খিস্ধাগ 
থিস্টযাগ, অর্থাৎ মাস। সাধারণ নামহীন রিপাবলিকপন্থী যোদ্ধার! 
যেন নামহার৷ জিশুরই প্রতীক । মৃত্যু ও পুনরুখান এই ছুইয়ের মধ্যে 
দিয়ে লিবারেশন খিওলজির একটি বড়ো রূপককে ফুটিয়ে-তোল৷ 
হয়েছে, যেটা পরে ব্যবহার করেছেন নিকারুগ্ুয়ার যাজক, বিপ্লবী ও 
কৰি এরনেন্তো কার্দেনাল। 


এস্পানিয়া, সরিয়ে নাও এ-পানপাত্র / ৪১৫ 
১৩ ছুরাঙ্গোর ধ্বংসের উদ্দেশে অস্তোরিদ মাম! 
ভিক্কাইয়ার বাঁক্ষ প্রদেশের একটি শহর; অবিশ্রাম জার্ধান বোমারু 
বিমানের হানায় এশহর ধ্বংস হয় গেনিকারই সমসময়ে --২৬ এপ্রিল, 


১৪৯৩৭ | 


১৫ এস্পানিয়া, আমার কাছ থেকে সরিয়ে নাও এ-পানপাজ 

হেস্ুক্রিন্ভেো, ব। জিশুর, গেৎসিমানেয় মনন্তাপ ( মথি ২৬/৩৯)। কিন্ত 
ভায়েহো এখানে এটাকে এমনভাবে ব্যবহার করেছেন যে দেশের 
মাটিই খিস্টের পিতা হ'য়ে উঠেছে--আকাশ বা' ব্বর্গবাসী কেউ নয়। 
দেশের মাটিই মাতা-পিতা সব | “স্পেন যদি পড়ে", এই শঙ্কার মধ্যেও 
পুনরুথানের পূর্বাভাস আছে--এস্পানিয়া, দে পিতা, সে মাতা ও 
শিক্ষিকা, কিন্ত যদি সে পড়ে তবে তাকে খুঁজে বার ক'রে পুনঃপ্রতিষ্ঠার 
দায় আমাদের সকলেরই । 


প্রতিরোধে ! প্রতিরোধে! 


রব 
টা জু  ৯লা 
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রবিন পাল 


স্পেনের গৃহযুদ্ধ ও ভারতীয় বুদ্ধিজীবী 


বিংশ শতাব্দীর পাশ্চাত্য সংস্কৃতিজীবীদের পথ-পরিক্রমার ইতিহাসে রুশবিপ্রবের 
গুরুত্ব সর্বজনস্বীকৃত। স্পেনের গৃহযুদ্ধের গুরুত্বও কম নয়। জনৈক এতিহাঁসিকের 
দৃরিতে স্পেনের এই যুদ্ধ দেশে-দেশে সৃজনশক্তির এক অসামান্ত বিস্ফোরণ সম্ভব 
করেছিল৯; জনৈক সমকালীন, গৃহ্যুদ্ধের প্রথম কয়েকটি মাসে, স্পেনে লক্ষ করেছেন 
এক নতুন পৃথিবীর প্রতিচ্ছবিৎ ; আর জনৈক কবি স্পেনের চলকে-পড়া রক্ত 
কীভাবে চুম্বকের মতো! ইতিহাসের এক মহান পর্বের কবিতায় কম্পন তুলেছে 
সে-কথা উল্লেখ করেছেন ।৩ 

১৯৩৬-র মধ্য-ভুলাইয়ে সেনাপতিদের বিদ্রোহ, ফ্রাক্কোর আশ্রীসন এবং যুক্ত- 
ফ্রণ্ট সরকারের প্রতিরোধ স্পেনকে করে তুলেছিল সার! ছুনিয়ার বাম ও গণতন্ত্রী 
আকাজ্ষ। ও বিবেকের রণাঙ্গন | এ ছিল সেদিনের যুববিদ্রোহ্‌, সংস্কৃতিচর্চাকারীদের 
আত্ম-আবিষ্কারের ঝলকে-ওঠা মুহূর্ত । কিন্ত লেখক, কবি, শিশ্বী, গায়কদের মধ্যে 
এই ব্যাপক আলোড়নের কারণ কী? তাদের অবচেতনে শ্রমিকশ্রেণীর সঙ্গে সম্পর্ক 
রচনার যে-ইচ্ছে ছিল এ-লড়াঁইয়ে ত1 পুরণের স্থযোগ ঘটল । পাঁউগু, সান্তিয়ান। 
বা ক্লোদেলের মতো ছু-চার জন বিভ্রান্তের কথা বাদ দিলে এই সাধারণ-হুত্রেই 
_ মিলিত হয়েছিলেন ভিন্ন পথ ভিন্ন মত ভিন্ন রুচির কবি, বিজ্ঞানী, শ্রমিক ও শিল্পী । 
একসঙ্গে নেমেছেন তীর ফ্যাসিস্ট সভায় পিকেটিং-এ, পত্রিকা বিক্রির অন্ত রাস্তায় 
বা বিতর্কপভায়। তাছাড়া শ্রমজীবী শ্রেণীর রাষ্্রগঠনের স্বপ্নও তাদের টেনেছিল 
স্পেনের পথে-প্রান্তরে। বার্সেলোনায় পৌছে অরওয়েল লিখে ছিলেন--এ-শহরে 
শ্রমিকরা! যেন চালকের আসনে বসেছে । শ্রমিক অধিকৃত প্রতিটি অট্রলিকায় দেখি 
লাল পতাকা, প্রতিটি দোকান ও কাফেতে সমবায়ত্বের ঘোষণা, লোকজনের গায়ে 
শ্রমিকন্থুলভ শন্ত। পোশাক, মনে হচ্ছে বিস্তবানদের দিন আর নেই। অরওয়েল, 
কোয়েসলার, হেমিংওয়ে, স্পেগার সাংবাদিক হিশেবে শ্বপ্রসস্তবের বিবরণী লিখতে 
ছুটে আসেন। লেখক ও শিল্পীর! গাড়ির ড্রাইভার, গাড়ি-মেরামতকারী, শুশ্রষা 
কারী এবং ডাকবিভাঁগের কাজে নিধিধায় নেমে পড়েন । শুধু লেখক ও সাংবাদিক . 
নয়, চিত্রকর, সংগীতজ্ঞরাঁও মোটেই নিক্ষিয থাকেননি । এ-ব্যাপারে পিকাসো, 
'মিরো, রোবসন প্রভৃতির নাঁম প্রথমেই মনে পড়ে। এবং রণাঙ্গনে আগ্মাহুতি 


৪২০ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


দিয়েছিলেন কডওয়েল, কর্ণফোর্ড, ফক্স প্রভৃতি তরুণের দল। স্পেনের গৃহযুদ্ধে 
অনেক উপ্টোপান্টা ঘটনা ঘটেছে। তা নিয়ে নানা, জটিল ব্যাখ্যা এবং তথ্যের 
কারচুপি ঘটেছে। কিন্তু ম্পেনের এই সংগ্রাম যেমন লেখক কৰি শিল্পীকে কলম 
ও তুলি ধরতে প্রবুদ্ধ করেছিল তেমনি আন্তর্জাতিক বাহিনীতে নাম লেখানোর 
জন্য দলে-দলে তরুণের! ভিড় করেছিল এ-বিষয়ে কোনে! মতদৈধতা৷ নেই ।ঃ 
স্থতরাং সি. ডে. লুয়িসের সঙ্গে স্থর মিলিয়ে আমর! নিশ্চয়ই বলতে পারি--স্পেনের 
গৃহযুদ্ধ ছিল আলো! আর অন্ধকারের দ্বৈরথ । 

সংবাদপত্র এবং পত্রিকা পুস্তিকা মারফৎ এই যুদ্ধের এলোমেলে! খবর নিশ্চয়ই 
কলকাতায় তাড়াতাড়ি পৌছে গিয়েছিল। আজ পঞ্চাশ বছর পরে ভারতীয় বুদ্ধি- 
জীবীমানসে স্পেনের যুদ্ধের তৎকালীন প্রতিক্রিয়ার একটি সংক্ষিপ্ত, তবে অসম্পূর্ণ, 
রূপরেখ! চেষ্টা করা যেতে পারে । 

১৯৩২-৩৪ লগুনে প্রবাসী তরুণ ভারতীয়দের মধ্যে আলোচনার ভিত্তিতে 
ভারতবর্যায় প্রগতি লেখক ও বুদ্ধিজীবীদের একটি সংগঠন গড়ার প্রয়োজনীয়তা 
অনুভূত হয় । কমিউনিস্ট ইন্টারন্যাশনালের সপ্তম অধিবেশনে ডিমিটভের যুক্তস্রণ্ট 
বিষয়ক বক্তব্য সাম্রাজ্যবাদবিরোধী নান! ভঙ্গি গঠনে উদ্দীপনের কাজ করে। এ 
এক বছর আগের ঘটনা । ১৯৩৬-এই লক্ষৌ কংগ্রেসের সময় ভারতীয় প্রগতি 
লেখক সংঘের প্রথম অধিবেশন, তেসরা সেপ্টেম্বর রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্ত্র, প্রফুল্ল রায়, 
প্রেমচন্দ, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, নরেশ সেনগুপ্, নন্দলাঁল বস্থ প্রভৃতি বরেণ্য 
বুদ্ধিজীবীদের স্বাক্ষরসহ একটি আবেদনপত্রের প্রকাশ প্রসঙ্গত স্বর্তব্য। 

ফ্যাসিজম ও যুদ্ধের বিরুদ্ধে সংঘবদ্ধ জনমত গঠনের প্রচেষ্টা চলছিল ইউরোপে, 
[58806 /৯£৪109 77880190. 810 ৪1 এই উদ্দেশ্তেই গঠিত হয় । এর 
ভারতীয় শাখার উদ্যোগে কলকাতায় স।তাশে সেপ্টেম্বর, ১৯৩৬-এ কলকাতার 
কলেজ স্কোয়ারে প্যালেস্টাইন ও স্পেন দিবস উদ্যাঁপনের জন্য একটি জনসভা হয়। 
সেখানে গৃহীত প্রস্তাবে বলা হয়েছিল “স্পেনের জনগণের পপুলার ফ্রণ্ট গভর্ণমেণ্টের 
বিরুদ্ধে ফ্যাসিস্ট বিদ্রোহীদের অভ্য্থানে যে-পরিস্থিতির উত্তব হইয়াছে” তাতে 
গভীর আতঙ্ক প্রকাশ, স্পেনের জনগণের বীরোচিত সংগ্রামের প্রতি “ভারতবর্ষের 
একাত্ববোধেশ্র কথ! । জগত্বরেণ্য ফরাশি কথাসাহিত্যিক এবং ফ্যাসিবাদ ও যুদ্ধ 
বিরোধী বিবেকের শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধি রো! রোল”1 স্পেন সম্পর্কে একটি আবেদন 
প্রচার করেছিলেন। ১৯৩৬, বিশে নতেম্বরের এই আবেদনটি ভারতবর্ষেও 
প্রচারিত হয়। . এতে মাদ্রিদের ধুমায়িত প্রন্তর-স্তুপ থেকে আর্তের ক্রন্দন, সহত্র- 
সহ নারী ও শিশুর জীবন্ত দহনের উল্লেখ করে রোল"! আবেগম্পন্দিত কে 
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বলেছিলেন --“মুতত্ব ! মনুষ্যত্ব । আজ আমি তোমার দ্বারে ভিখারী । এলে! 
স্পেনকে সাহায্য করো | আমাদের পাহায্য করো! । তোমাদের সাহায্য করো। 
কেননা তুমি আমি সকলেই আজ বিপন্ন ।'**আজ যদি তোমরা হাসপাতাল, 
যাছুখর, শিশুদের ক্রীড়াউগ্ভান, খন জনপূর্ণ অঞ্চলে বোমাবর্ষশ বন্ধ না-করো-- 
তাহলে হে জগতের অধিবাসীবৃন্দ, শীপ্ব হোক, বিলম্বে হোক, তোমাদের ভাগ্যও 
অনুরূপ হবে'।” 

জাতি, দল, ধর্মের উর্ধ্বে উঠে কল্যাণ-আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে একযোগে 
পীড়িতের সাহাব্য ও সেবায় হস্ত-প্রসারণে রোলার এই আবেদন ভারতীয় 
বিবেকবান চিত্তে সাড়। জাগিয়েছিল বলে শোন যায় । রোলার আবেদন- 
পত্রটির ব্যাপক প্রচারের জন্ত পূর্বোক্ত সংঘের' পক্ষ থেকে ৮, ৮», 771817018 000: 
0840 “মডার্ন রিভিউ' পত্রিকার সম্পাদক রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের কাজে একটি পত্র 
দেন। জানুয়ারি, ১৯৩৭-এ প্রকাশিত ওই পত্রে মাদ্রিদে বোমাবর্ষণের উল্লেখ 
করে সম্পাদক মহাশয়কে কিছু মন্তব্য করতে অনুরোধ করা হয়েছিল। প্রসঙ্গত 
বল! যায় প্রবাসী” ও “ভার্ন রিভিউ? পত্রিকায় স্পেনের নানাবিধ সংবাদ নিয়মিত 
প্রকাশিত হত। ভারতবর্ষ থেকে প্রেরিত একটি আ্যাম্থুলেন্সের ছবিও ছাপ। হয়। 
লক্ষৌ কংগ্রেসের পৃর্বে বাংলাদেশের কমিউনিস্ট, সোসালিস্ট ও প্রগতিশীল বুদ্ধি- 
জীবীর৷ মিলে যুদ্ধ ও ফ্যাসি-বিরোধী সংঘের একটি সাংগঠনিক কমিটি গঠন করেন 
যা পরে একটি সর্বভারতীয় কমিটিতে রূপ নেয় | নেপাল মন্দুমদার লিখেছেন, 
এই কমিটিই বিশ্বশান্তি কংগ্রেস, আবিসিনিয়া, প্যালেষ্টাইন ও স্পেনের ব্যাপারে 
বাংলাদেশে নেতৃত্বের ভূমিকা গ্রহণ করেন । কিন্তু সেই নেতৃত্ব কাজের কাজ 
কতটুকু করেছিল এ-কথ ভেবে পরবর্তী প্রজন্ম মনংক্ষুন হতে পারে সংগত কারণেই। 
যা-হোঁক, পৃর্বোক্ত সংঘের সভাপতি পদ গ্রহণের অনুরোধে রবীন্দ্রনাথ সম্মতি দেন”। 
স্পেনের দুর্গতিতে বিচলিত কবি ফ্যাসিস্ট বর্বরতার তীব্র নিন্দা! করে রিপাবলিকান 
সরকারের সাহায্যের জন্য দেশবাসীর কাছে আবেদন জানান | “স্টেটসম্যানে' তেসর! 
মার্চ, ১৯৩৭ প্রকাশিত এই আবেদন মারফৎ রবীন্দ্রনাথ ফ্যাসিঅমকে রোখার, 
জ্ঞানোন্নতি বিরোধিতা ও জাতিবিদ্বেষ প্রভৃতিকে চূড়ান্ত প্রত্যাখ্যান করার কথা 
স্পষ্ট করে বলেছিলেন । তিনি আশ! করেছিলেন স্পেনীয় গণতন্ত্রের সাহায্যার্থে 
লক্ষ-লক্ষ মানুষ এগিয়ে আসবে । কিন্তু প্ররুতপক্ষে লক্ষ-লক্ষ মানুষ কি এগিয়ে 
এসেছিল ? অমিয় চক্রবততণকে লেখ রবীন্দ্রনাথের একটি পত্রেও (২০।৯।১৯৩৯ ) 
“নন-ইণ্টারভেনশনের কুটিল প্রণাঁলীতে স্পেনের রিপাবলিককে দেউলে করে 
দেওয়ার' কথা আছে ।* .সমকালে তাঁর সাম্রাজ্যবাদ বিরোধী একাধিক বিবৃতির 
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কথাও প্রসঙ্গত দ্মরশীয়। এই সময় কলকাতা! থেকে বারবুস, রোল"1 ও রবীন্্র- 
নাথের ছবি ও এই আবেদন সহ 58% নামে একটি প্রচারপুস্তিক। প্রকাশ করা 
হয়। স্পেন বিষয়ক একটি কবিতা সংকলন প্রকাশের কথাও শোন! যাঁয়। ১৯৩৭ 
সালের এগারোই মার্চ পূর্বোক্ত সংধের উদ্োগে সরোজিনী নাইডুর সভানেত্রীস্থে 
কলকাতার আযালবার্ট হলে একটি জনসভা হয়, যেখানে সভানেত্রী ছাড়াও সৌমোন্তর- 
নাথ ঠাকুর, হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, সুরেনত্রনাথ গোস্বামী প্রযুখ বুদ্ধিজীবীর] স্পেনে 
ফ্যাসিবিরোধী সংগ্রামের তাৎপর্য ব্যাখ্যা করেন । 

এঁ দিনই সভায় “স্পেন সাহায্য ভাগ্ডারের' উদ্বোধন হয়। এই সাহায্য ভাগ্ডারের 
সর্বভারতীয় কমিটি গঠিত হয়েছিল জহরলাল এবং “লীগ এগেনস্ট ফ্যাসিজম আযাগড 
ওয়ার'-এর উদ্যোগে । আযালবার্ট হলের সভায় দেশবাসীর কাছে অকাতরে 
সাহায্যের আবেদন জানানে! হয়েছিল। বাংলার প্রগতিশীল বুদ্ধিজীবীরা স্পেন 
সংগ্রামের তাৎপর্য ও শিক্ষা জনগণের মধ্যে ব্যাখ্য। করার উদ্দেশ্তে কলকাতায় এক 
সপ্তাহব্যাপী সভাসমিতি ও মিছিলের কার্যস্চি নিয়েছিলেন বলে শোন! যায়। 
বারোই এপ্রিল “বঙ্গীয় স্পেন সাহায্য কমিটি'র উদ্ৌগে স্পেন সপ্তাহের প্রথম দিন 
উপলক্ষে এক বিরাট সভা হয়, যার সভাপতি ছিলেন স্থরেন্দ্রনাথ গোস্বামী | এ- 
সভায় বক্তৃতা দিয়েছিলেন সৌম্যেন্ত্রনাথ ঠাকুর, গুণদা মজুমদার প্রভৃতি । পরদিন 
ওয়েলিংটন স্কোয়ারে দ্বিতীয় দিনের অধিবেশন হয়েছিল বলে শোন! যাঁয় । এইসক 
সভ। প্রভৃতি মারফৎ সংগৃহীত সাহায্য স্পেনে পাঠানোর ব্যবস্থা হয়েছিল।* 
অবশ্ত কংগ্রেসের পক্ষ থেকে স্পেনে সাহায্য পাঠানোর আবেদন জানানে। হয়েছিল 
ইতিপূর্বেই । এনব্যাঁপারে জহরলাল নেহরুর ভূমিকা ছিল সদর্থক। তিনি তাঁর 
আত্মজীবনীতে লিখেছেন --স্ত্ী-বিয়োগের পর ফুরোপ থেকে ফেরার কালে রাজ- 
নীতিতে তিনি সাময়িকভাবে বীতশ্রদ্ধ হয়ে পড়েছিলেন কিন্ত ফ্রাঙ্কোর বিদ্রোহ- 
সংবাদ শুনে তিনি সংগঠনে অধিকতর আত্মনিয়োগের দায়িত্ব অনুভব করেন, কারণ 
তাঁর মনে হয়েছিল আবিসিনিয়া, স্পেন ও মধ্য-ইউরোপের সমস্যার সঙ্গে ভারতের 
ভাগ্য জড়িত।৮ এইসব দেশের সমর্থনে নানাস্থানে সভা, মিছিল, ওষধ ও খাছ 
পাঠানোর চেষ্টার কথাও তিনি বলেন। ১৯৩৮-র গ্রীষ্মে রিপাবলিকান সরকারের 
আমন্ত্রণে জহরলাল অল্পদিনের জন্য বার্সেলোনায় যান। এখানে এক হোটেলে 
থাকাকালীন নিত্য বিমান আক্রমণ-সংকেত, বিমানধ্বংসী বন্দুকের শব সত্বেও তার 
লেখা থেকে আমর! জানি যে, শহরের মানুষদের জীবনযাত্র। ছিল পূর্ববৎ । 
অদম্য নৈতিকতা, .প্রতিরোধস্পৃহা৷ ও ব্রিটিশ সরকারের প্রতি তীব্র ঘ্বণার 
এই ভারতীয় রাঁজনীতিনিষ্ঠ বুদ্ধিজীবীর দৃষ্টি আদে এড়িয়ে যায়নি। যেমন তিনি, 
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ম্পষ্টত স্পেন প্রনঙ্গে ব্রিটিশ পররাই্নীতির সমালোচনা! করেছিলেন।» নেপাল 
মভুমদার মহাশয় তার পূর্বোক্ত গ্রন্থে জানিয়েছেন--“বলা বাহুল্য ন্পেনের ব্যাপারে 
দীর্ঘকাল ভারতে এই আন্দোলন চলিতে থাকে ।” কিন্তু সত্যিই কি তা চলেছিল? 
তার বিবরণ আমর] কোথায় পাবে1? বুদ্ধিজীবীদের বিবৃতিদান, সংগগঠন, বন্তৃতা- 
সভা, চাদ। তোলার এই সংক্ষিপ্ত ইতিবৃত্ত বস্তত বিংশ শতাব্দীর তৃতীয় দশকে নান। 
দেশেই ঘটেছিল। শুধু এটুকুর কার্যকারিতা কতটুকু সকলেই জানে। কিন্ত 
তারপর ? দু-দিক থেকে ব্যাঁপারট1 দেখ! দরকার | প্রথমত, এই যুদ্ধের সংবাঁদে 
আন্তর্জাতিক সংহতির স্বার্থে ক-জন ভীরতবাসী ছুটে যেতে পেরেছিলেন ব1 তাঁগিদ 
অন্থভব করেছিলেন? দ্বিতীয়ত, এমন-একটি যুদ্ধ আমাদের সংস্কৃতিভক্ত হৃদয়কে 
কতট। বিচলিত করেছিল? তাদের রচনার বিষয়বস্ত ও দৃষ্টিভঙ্গির কোনে! পালা- 
বদল কি ঘটেছিল? প্রথম প্রশ্নের উত্তর--তরুণ মরাী কমিউনিস্ট বালমুকুন্দ 
ও হুদার আন্তর্জাতিক বাহিনীতে যোগ দেন | আরেক লেখক জানান এদের 
একজন ব্রিটেন ও অন্যজন আমেরিকা থেকে যুদ্ধে যোগ দেন ও দ্বিতীয় জন 
নিহত হন । এদের এই আত্মবলিদান শ্রদ্ধার সঙ্গে ম্মরণীয়। কিন্তু আর-কেউ? 
মূল্করাজ আনন্দের রচনার এক গবেষক জানান যুল্করাজও নাকি যুদ্ধে যোগদান 
করেছিলেন । কিন্ত এ-তথ্য সমধিত নয় । তবে তিনি স্পেনে গিয়েছিলেন এবং 
১৯৩৭ সালে জুলাই মাসে মাদ্রিদের দ্বিতীয় আন্তর্জাতিক প্রগতিপন্থী লেখক- 
সম্মেলনে যোগ দিয়েছিলেন এ-কথা! জানান ছ্রিফেন স্পেগ্ডার ।১* এবার আসা যাঁক 
দ্বিতীয় প্রশ্নে। কবিতা ও যাবতীয় শিল্পের পুষ্কি ও বিকাঁশ ঘটে দেশ ও বিদেশের 
নানা ঘটনাপ্রবাহের ধাকায়। স্পেনের সংগ্রাম কতটুকু আনুকূল্য করেছিল 
আপাতত সেটুকুই আমাদের আলোচ্য । 

প্রথমেই কবিতার প্রসঙ্গে যাওয়া! যাঁক। ্রিফেন স্পেগ্ডার এ-ুদ্ধকে একদা 
£ 17086497৮27 বলেছিলেন ।১১ এই আবেগপ্রবণ উক্তিকে যদি আমর! পুরোপুরি 
গ্রাহ্‌ না-করি. তাহলেও স্বীকার করতে হবে আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে স্পেনের, তার 
গৃহযুদ্ধকে নিয়ে রচনার মধ্যে কবিতার সংখ্যাই সর্বাধিক । রবীন্দ্রনাথের সাম্রাজ্য 
বাদ-বিরোধী বু আলোচিত কবিতাগুলির মধ্যে আমরা শুধু “আফ্রিকা (১৯৩৬), 
“প্রাস্তিকে'র শেষ ছুটি কবিতা (১৯৩৭ ), পপ্রায়শ্িস্ত* (১৯৩৮ ) ও "অপঘাত” 
(১৯৩৯) এর উল্লেখ করছি। এ-সব কবিতায় ক্ষুধাতুর আর ভুরিভোজীদের নিদারুণ 
সংঘাতের, মান্যজন্তর ভুহুৎকারের কথ। অবশ্তই আছে। রবীন্দ্রনাথ স্পষ্টতই 
বিরোধিতা করেছেন প্রতিক্রিয়াশীল শক্তির । অবস্তী সান্তাল আমাদের জানিয়েছেন 
--৭স্পেন ও চীন তরুণতম কবির চিত্তে আলোড়ন তুলেছিল।”১২ চীন বিষয়ক 
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বনু কবিতা চোখে পড়ে। কিন্তু স্পেন? তেমন চোখে পড়ে কি? শুনেছি ১৯৩৮ 
নাগাদ, প্রকাশিত “অগ্রনী' পত্রিকায় স্পেন-বিষয়ক কিছু বাংলা কবিতা প্রকাশিত 
হয়েছিল । জন কর্ণফোর্ড, র্যালফ কল্প, কডওয়েল প্রভৃতি লেখকের যুদ্ধে অংশ- 
গ্রহণ ও মৃত্যুবরণে বিচলিত হয়ে “অগ্রণী পত্রিকার ফেব্রুয়ারি ১৯৩৯ সংখ্যায় 
“অসি ও মসী* নামে একটি কবিতা লেখেন সরোজ দত্ত । সেটি নিয়রূপ-- 
“মৃত্যুরে যে প্রাণ বলে ধ্বংস আনে হৃষ্রিছলে 
তারি প্রা বিনাশের লাগি, 
প্রাণের পরিখাদ্বারে নিশীথের অন্ধকারে 
যারা রহে প্রহরায় জাগি'- 
তাদের অসির আলো! ঘুচালে মসীর কালে! 
অসি মসী এক হয়ে মেশে,-- 
গাণ্তিবী রবে না৷ আর রাজকন্যা উত্তরার 
ক্লীব-সথি বৃহম্নল। বেশে ।” 
এই একই মনোভাব থেকে জাপানি সাত্রাজ্যবাঁদের কথা ম্মরণে রেখে আহসান 
হাবীব লিখেছিলেন _-“হে বাঁশরী অসি হও ।* ঢাঁকা থেকে প্রকাশিত 'প্রতিরোধ' 
পত্রিকার শারদীয়া ১৩৪৯ সংখ্যায় সৈয়দ স্ুরউদ্দিন লিখেছিলেন “ট্রেন্চে" নামে 
একটি কবিতা যা স্পেনের যুদ্ধে নিহত জন কর্নফোর্ডের “5911 1০01 ৪6 71512 : 
360015 005 900170108 ০ 770058০৪” কবিতাটি মনে পড়িয়ে দেয়, যর্দিও ছুটি 
কবিতার পার্থক্যও নেহা কম নয়। তরুণ স্ুকান্তের কবিতায় ফ্রান্স, ইটালি, 
রাশিয়ার কথা একাধিকবার থাকলেও স্পেনের কথা নেই । সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের 
ক্ষেত্রেও কথাটি প্রযোজ্য । তবে পদাতিক" কাব্যের “নর্বাচনিক* কবিতায় 
আমর। দেখি সুভাষ বুর্জোয়াদের বিপ্লব নিয়ে বাকৃবিলাঁসের প্রতি তীব্র কটাক্ষ 
করে বলেছেন- 
“বিকালে মহুণ হূর্য মূ যাবে লেকে প্রত্যহ । 
মন্মভাগ্য বাদিলোন। রেস্তোরীতে মন্দ লাগবে ন]। 
সাম্য অতি খাশ। চিজ !--অন্ুচিত কিন্তু রাজদ্রোহ 1” 
বিষুঃ দে নিঃসন্দেহে সাম্যবাদী, যদিও তার কবিতায় দেশকাল পরিপার্থের প্রতি- 
ক্রিয়া ফোটে অপ্রত্যক্ষ ইঙ্গিতে-ইশারায় বুদ্ধির অতিনিপুণ ভঙ্গিমায় যার 
ব্যাখ্যা নিয়ে প্রাজ্ঞমহলে তর্ক বেধে যেতো । তবু প্রগতিশিবিরের শক্তিমান 
ও খ্যাত কবিদের মধ্যে তিনিই একমাত্র ( আমার ভুল হতে পারে) যিনি 
স্পেনের দুর্গতি নিয়ে একট গোটা কবিতা লিখেছিলেন । এনব্যাপাননে 
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অআডেনৈর সন্ধে তিনি অংশত তুলনীয় সেটি হল 'পূর্বলেখ' কাব্যের “১৯৩৭-__ স্পেন” 
নামক কবিতাটি । এ-পর্বেই যেমন ত্বার কবিতায় সামাজিক জগৎ প্রসারিত 
হয়েছে, তেমনি ফ্যাসিবাদের উদ্ভব ও বিকাশ যেমন তাঁকে ছুশ্চিন্তিত করেছে, 
তেমনি রাশিয়ার উন্নয়নপ্রকল্প তাকে আশান্বিত করেছে । এই পটতৃমির প্রসঙ্গ 
উতাপন করতে গিয়ে “সেকাল থেকে একাল: গ্রন্থের “জনৈক লেখকের কৈফিয়ৎ” 
শীর্ষক গগ্ভরচনায় বিষণ দে চীন-জাপানের লড়াই, মুসোলিনি-হিটলারের ফ্যাসিজম 
এবং স্পেনে “সভ্যতার বীরত্ব ও প্রতিক্রিয়ার জোটের কাছে শেষ পর্যন্ত লঙ্জাকর 
হারেশ্র কথা বলেন । বিষু দে-র আলোচ্য কবিতাটি সম্পর্কে বিশেষত অরুণ সেন 
লিখেছেন--“ফ্যাসিবাদের চক্রাপ্তের 'জীবনজয়ী' সাফল্যে _ “প্রণয়” যখন পালায় 
প্রচণ্ড ভ্রর ভঙ্গে' এবং “রুচির হাসির শুচিতা' মুছে যায় 'অঘোরপন্থী'র “রক্তে' _ 
তখন সেই প্রবাদবিখ্যাত ক্ষ্যাপা শুধু খুঁজে ফেরে স্পর্শমণি। এই 'ম্পশমণি'ই 
স্বক্পসত্য' | স্পেনকে রক্ষা করার প্রতিজ্ঞায় “আন্তর্জাতিক বাহিনী' সেই স্পর্শ- 
মণিরই খোঁজ পায়, স্বল্প সত্য হ'য়ে ওঠে সাবলীল--“বন্ধনহীন পথ বেঁধে দেয় 
গ্রন্থি।' কিন্তু অন্ত দিকে প্রাণ বাঁচানোর তাগিদে অশ্তভ জাতাত গড়ে ওঠে, 
ভেঙে দিতে চায় এ “স্বল্প সত্যে'র বনিয়াদ। ফ্রাঙ্কোকে মদত দিয়ে চলে প্রত্যক্ষ- 
ভাবে হিটলারের জর্মানি, মুসৌলিনির ইতালি, পরোক্ষভাবে 'মিত্রশক্তি ও 
ব্রিটেন ও আমেরিকা ৷ “শিং ভেঙে মেশে স্বার্থে শক্র মিত্র' ।” বিধু দে আন্তরিক 
ভাবেই চান--“মানসে আন্মক বিরাট বিশ্বচিত্র 1” এই টানেই সংগ্রাম ও শক্রতার 
আন্তর্জাতিক প্রসঙ্গ তার কাব্যচেতনাকে নিয়ন্ত্রণ করে, তিনি বার-বার ফরাশি 
প্রতিরোধ-আন্দোলনের কবি পল এলুযুয়ারের কথা পাড়েন। এই টানেই “অ্বিষ্ট* 
নামক দীর্ঘ কবিতার ৪র্থ অংশেও এসে যায় স্পেনের কথ।-- 

“দৃঙি বুঝি পিকাসোর ? আল্হামত্রার জ্যোতন্নাও গেণিকার দহনে ভাশ্বর 

ধ্বংসেই বাসর |” , 
এই টানেই লেখা হয় 'সাঁতভাই চম্পা কাব্যের “ফেদেরিকো৷ গারথিয়া লোরকায় 
ছায়ায়” কবিতাটি যাতে ন্পেনীয় গৃহ্যুদ্ধের সময় লোরকার নিষ্ঠুর মৃত্যু মরণ ক'রে 
কবি স্বপ্ন দেখেন ভবিষ্যতের স্বপ্রসম্তভব সমাজে স্বাভাবিক শয্যায় সহজ মৃত্যুর । 
এ-প্রসঙ্গে আমর! নিশ্চয়ই মরণ করবে তাঁর অনুবাদের কথা । যদি স্পেনের 
গৃহযুদ্ধ প্রসঙ্গ হয় তাহলে অবস্তই উল্লেখ কর! যেতে পাবে এন্যুয়ারের “ম্পেনে” 
লোরকার অনেকগুলি কবিতা, নেরুদার লেখ স্পেনের কারাগারে নিহত “যিগয়েল 
এর্নান্দেখকে”, নিকোলাস গ্যিয়েনের কবিচ্যার অনুবাদের কথা। বিষু। দে-র 
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কবিতঃটির পাশে উল্লেখ করব কোন কবিতা ? নিযে ারার রর 
প্রসঙ্গ উত্থাপন করেন এ-ভাবে-- 

"প্র সার! পৃথিবীর কোটি কোটি অজানা তরুণ -. 

স্পেনের প্রান্তরে, গ্রীসে, মহাচীনে, কোরিয়ার মাঠে, 

এ জীবন জেলে দিয়ে সমিধের কাঠে 

তারাই তো ঘরে ঘরে অনির্বাণ প্রাণের আগুন ।” 
এমনই উল্লেখ দিনেশ দাসের *স্বাক্ষর* কবিতায়ও : 

“আমার বেদনা তাই চীন হতে স্পেন সীমা ঘোরে, 

এশিয়ার মতো করে ভিড় 

আফ্রিকার মতন গভীর ।” 
স্প্টত বোঝা যাঁয় স্পেন এখানে একটি নাঁম মাত্র । ভিন্নশিবিরের কবিদের 
মধ্যে আপাঁতত আমরা স্থধীন্দ্রনাথ দত্তের নামোল্লেখ করতে পারি । ন্ুধীন্দ্রনাথের 
মতে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ “যে ব্যাঁপক মাংস্যস্তায়ের অবশ্থীস্তাবী পরিণাম, তার সঙ্গে 
পরবর্তী কবিতাঁসমূহের সম্পর্ক অকাট্য ।” “সংবর্ত' কাব্যের ভূমিকাধূত এই উক্তি 
শিরোধার্য করে আমরা দেখতে পাই এই বইয়েই স্থ্ধীন্দ্রনাথের ১৯৩৭-৩৮ সালের 
কবিতায় ব্যক্তজীবনের আততিতে বিশ্বজীবন ও রাজনীতির তরঙ্গ প্রভাব বিস্তার 
করেছে। ১৯৩৮ এর সাতাশে জুলাই লেখ “নান্দীমুখ* কবিতায় পাই-_ 

“স্পেনেও হয়তো! এমনই অঙ্গভঙ্গি 

চিত্রাপিত অসংহতির সঙ্গী ; 

সেখানেও আজ নিভৃতবিলাঁস লঙ্বি, 

পশে উপবনে পরদেশী অনীকিনী । 

স্পেন থেকে চীন প্রদোষে বিলীন; 

অথচ তাঁদের চিনি |” 
দেখ! যাচ্ছে কবি 'পরদেশী অনীকিনী'র কোনো স্তরভেদ করেননি £ আন্তর্জাতিক 
ব্রিগেড এবং ফ্রাঙ্কোর সহায়ক বিদেশী বাহিনীর পার্থক্য তো তার অজান। থাকবার 
কথা নয়, কারণ একই সময়ে 'পরিচয়ে'র পাতায় এ নিয়ে লেখালিখি হয়েছে, 
“পরিচয়” গোষ্ঠীর সাপ্তাহিক বৈঠকেও এ নিয়ে আলোচন। হয়েছে। তাই '্বীয় 
শক্তিতে হবে যোগ দিতে /শুদ্ধির তাগুবে' নিষ্রিয় ব্যক্তিক প্রয়াস, সামৃছিক নয় । 
১৯৮০ সালের ছয়ই সেপ্টেম্বর “সংবর্ত” কবিতাটি কবি শেষ করছেন এইভাবে -- 

“রুষের রূহসে লুপ্ত লেনিনের মামি, 

হাতুড়ি নিম্সিষ্ট ট্রটক্ষি, হিটলারের হুদ স্টালিন, 
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মৃত স্পেন, স্রিয়মাণ চীন, 

কবন্ধ ফরাসী দেশ । সে এখনও বেঁচে আছে কিনা, 

ত৷ স্ুদ্ধ জানি না।” পু 
ফ্যাসিজম কম্যুনিজমকে সমার্থক করে তোলার ভ্রান্তি বারস্রীণ্ড রাসেলের ক্ষেত্রে 
সাময়িক হলেও স্থধীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে তা হয়নি | ১৯৪৫ সালের দশই এপ্রিল 
লেখা হয়েছে “১৯৪৫, যেখানে বিপ্লবী কণ্ঠের 'জয় হবে জয় হবে ঘোষণার 
সার্থকতা না-দেখতে পেয়ে তিনি বিচলিত। এখানে একজায়গায় আছে “রাইনে 
ভুড়ীয় বার্সেলোনার দাহ / স্পেনে নিষিদ্ধ যদিও ধর্মঘট ।* ইতিহাঁস-নিষ্ঠ পাঠক- 
মাত্রেই বুঝবেন রিপাবলিকান সরকারের পতন এরং ফ্রাঙ্ষোর রাজত্বের আগ্রাসনের 
কথ! এসেছে এখানে | হয়তে। যে-কাল বিপ্লবে (বিশেষত স্পেনে ) সাময়িক 
পিছু-হঠার কাল। সংগ্রামের বাইরে থাকলে এবং জনতার মিতালিকে জঘন্য মনে 
হলে নিখিল নাম্তিতে নৈরাশ্তের যে-গাঁড় তমিত্রা নেমে আসে, স্ধীন্দ্রনাথের কণ্ে 
যেন তারই প্রতিধ্বনি । এই কবি 'জন্মাবধি যুদ্ধে যুদ্ধে, বিপ্লবে বিপ্লবে |. বিনষ্রির 
চক্রবৃদ্ধি দেখে, মনুষ্যধর্ষের স্তবে / নিরুত্তর' হয়ে পড়েছিলেন, যাকে কোয়েসলারি 
বা অরওয়েলি ভ্রান্তি মনে করে কেউ দুঃখিত, কেউ-ব। আত্মপ্রসন্ন হতে পারেন । 
দেখা যাচ্ছে স্পেনের গৃহযুদ্ধ বাঙালি কবিদের মনে তেমন গভীরভাবে রেখাপাত 
করতে পারেনি । যদিও আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে কবিদের প্রতিক্রিয়াই সর্বাধিক, 
কিন্তু কেন ?--সে-প্রশ্নের উত্তর দেবার কথা এঁতিহাসিকের, আমর] আজও তার 
অপেক্ষায় আছি। স্পেনের গৃহযুদ্ধে অংশগ্রহণকারী, নিগৃহীত বা নির্বাসিত 
কবিদের কবিতা কেন ব্যাপকভাবে অনুবাদ কর। হয়নি, বিশেষত “চতুর্থ দশকে, তা-ও 
জানি না। পুরোনে। পত্রিকার পাতায় দেখি ইংরাজ শহিদ কবি কর্ফোর্ডের কথা 
অনেকেই উচ্চারণ করেছেন ; কিন্ত আর-সব ? পেরুর সাম্যবাদে দীক্ষিত কৰি 
সেসার ভায়েহে। সহমমিতায় লিখেছিলেন পনেরোটি কবিতা, রিপাবলিকান সৈষ্ঘরাই 
মদ্রণের উদ্ভোগ নিয়েছিল) স্পেনের বিখ্যাত কবি রাফায়েল আলুবেতি চারণের 
ভূমিকা নিয়েছিলেন দেশে-দেশান্তরে । ১৯৩৭-এর মাদ্রিদ লেখকসম্মেলনে তিনি 
শুনিয়েছিলেন ফ্রাঙ্কো-বিষয়ক এক স্বরচিত ব্যালাড। সম্মেলনস্থলের অদুরেই ছিল 
বোমাবিধ্বস্ত প্রজ্জলিত গৃহস্থালি । আরেক বিদ্বয়কর কবি মিগুয়েল এরনা নৃদেখ, 
যিনি রিপাবলিকান সৈম্তদের সঙ্গে একযোগে ট্রেঞ্চে যুদ্ধ করেছেন, অনুকূল মূহুর্তে 
শুনিয়েছেন স্বরচিত কবিতা । যুদ্ধাস্তে ক্রাঙ্কো তার স্বত্যুদণ্ড ঘোষণ। করে। বন্ধুদের 
হস্তক্ষেপে ক-বৎরের বন্দীত্বের পর্ব চলে বিভিন্ন জেলে, যক্ষ্ায় মৃত্যুও হয় গরাদের 
আড়ালে । লুই সেরমদা, পেদ্রো গারফিয়াস, হোর্থে গ্যিয়েন জনজীবনের 
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কবিতা .লেখার জন্যই দেশ ছেড়ে পালাতে বাধ্য হন। পাবলো নেরুদার একটা 
গোটা কবিতার বইই তো স্পেন নিয়ে । সৈম্ভরা হাবিজাবি জিনিশ থেকে কাগজ 
বানিয়ে বইটি ছাপিয়েছিল। স্পেন নিয়ে এসব এবং আরো-অনেক উদ্দীপক 
গল্পও কেউ করেনি আমাদের কবিদের জন্ত | বিশ্ববিপ্রবের বাকে-বাকে বাঙালি 
কবির শব্ষসচয়নের অতিপ্রজ প্রয়াস কোন দায়বদ্ধতার পরিচয় বহন করে কেজানে। 

এবার দৃষ্টি ফেরানে। যাক হৃজনশীল সাহিত্যের আরেকটি দিক কথাসাহিত্যের 
'দিকে। আপাতত চোথে পড়ছে বামপন্থীলেখক গোপাল হালদারের “অন্য এক- 
দিন' (১৯৫০) উপন্তাঁসের কয়েকটি উল্লেখ । ইতিহাসের ছাত্র ও মার্কসবাদী বৃদ্ধি- 
জীবী নায়ক অমিতের উদ্ভাসিত কল্পনায় স্পেন বেশ কয়েকবার রেখাপাত করে 
গেছে। যেমন--(ক) “অমিত তাড়াতাড়ি কাগজ খুলিয়। বসিল-""মাদরিদ এখনো 
স্পেনের প্রজাতন্ত্রীরা রক্ষা করিতেছে । ইপ্টারগ্বাশনাল ব্রিগ্রেড...মানুষের ভালো 
করিতেছে কি তাহারা ?” এইম্থত্রেই তিনি মিলিয়ে দেন বাংলা ও ম্পেনকে_. 
“মানুষের ভালে! কিরূপে তবে করিবে তুমি, অমিত : রক্তের সঙ্গে রক্ত ঢালিয়া এ- 
যুগের যৌবন ইন্টীরন্যাশনাল ব্রিগেড-এ কি তাহারই ইঙ্গিত স্পেনে লিখিতেছে ?” 
€ পৃ, ৫০) অন্থাত্র বিশ্ববীক্ষা। ও বিপ্লবী বিশ্বাসে আত্মস্থ অমিত অনুভব করে-_ 
“চিন্তাশীল, হৃষিশীল ইউরোপ শেষে এই মন্দার দুর্যোগে সাম্যবাদী চিন্তা ও প্রয়াসের 
দিকে ঝুঁকিয়। পড়িয়াছে। অন্যদিকে উহার প্রতিক্রিয়ায় মাথা তুলিয়াছে হিটলার 
ফ্রাঙ্কো । আর আগামী দিনের আগমনী স্বরূপ উঠিয়াছে ইন্টারন্যাশনাল ব্রিগেড 1” 
€পু. ১৫৬) উপন্যাসটির শেষাংশে বিপর্যস্ত স্পেনের সমসাময়িকতায় সংকটাপন্ন 
স্থনীল ভাবে “সে সমস্যার যে স্বরূপ বোমাবিধবস্ত গুয়েণিকা, বাণিলোনার মধ্য 
দিয়! স্পেন তাহার সম্মুখে ধরিয়াছে তাহাই কি স্থনীলের আপন সমাজ, আপন 
সংসারও তাহার সম্মুখে তুলিয়া ধরে নাই-ললিতার নির্যাতনের মধ্য দিয়া !” 
(পৃ.২৮২) অনেকদিন পরে শ্বতিচারণাস্থত্রে গোপাল হালদার এ-কথা স্বীকার করতে 
কু বোধ করেননি যে--৭্পৃথিবীব্যাপী ফ্যাসিজম-এর তাগুবলীল! আমর! বই- 
কাগজে পড়েছি। ঘটনার দুঃসহ সাক্ষ্য ও রবীন্দ্রনীথের মতো মনীষীদের উদাত্ত 
আহ্বান, এ-সবই তো শুরুতেই হয়েছে । কিন্তু এই মহাযুদ্ধে ভারতবর্ষের ভাগ্যও 
যে গঠনের স্থযোঁগ এ-কথা৷ বুঝতে চাইনি । প্রথম মহাঁযুদ্ধে তখনকার বিপ্নবীর। 
অপ্রন্তত হলেও দেশের ভাগ্য গঠনের কথা৷ ভেবেছিল। কিন্তু এই ক্রিশের দশকে 
আমাদের জাতীয় নেতারা যুগসমন্য। ও যুদ্ধসমন্যার পরিপ্রেক্ষিতে বুঝতে চাননি £ 
আর জেলে বসে আমরাও গুরুত্ব দিয়ে এই সমস্যার কর্তব্য চিত্ত! করিনি ।*১৪ 
রাহুল সাংকত্যায়নের একটি উপন্তাসের নাম “জীনে কে লিয়ে (১৯৩৯)। দাম্যবাদী 
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উপলব্ধিতে উত্তরণপ্রয়াসী এই উপন্যাসের নায়ক দেবরাজ লড়েছিলেন ফ্রান্সের 
রপাঙ্গনে ৷ তাঁর রাজনৈতিক জীবনের সঙ্গিনী, এবং পরে স্ত্রী, জেনি ব্রাউন 
ফ্রাঙ্কোর বিরুদ্ধে লড়তে গিয়ে প্রাণ দেন । মুল্করাজ আনন্দ ভারতীয় প্রতিনিধি 
হিশেবে মাদ্রিদ লেখকসন্মেলনে গিয়েছিলেন ১৯৩৭ সালে । . স্পেনের যুদ্ধকালীন 
অভিজ্ঞতার প্রভাব নিশ্চয়ই পড়েছে তার যুদ্ধবিষয়ক উপন্যাস ত্রয়ীতে --?%6 
7://486, (১৯৩৫) 4407055 476 9120 72167 (১৯৩৬) এবং 2%6 5৮০7৫ 
274 285:580715 (১৯৩৮)-এ | মুল্করাজ পার্টি সদস্য ছিলেন না, দায়বদ্ধ লেখক 
বলতে যা! বোঝায় তা ছিলেন না কিন্তু তবু আন্তর্জাতিক সংস্কৃতিজগতের সঙ্গে 
প্রগতিমূলক যোগস্থাপনার ক্ষেত্রে তার নাম উচ্চারিত হবে । স্মতিসঞ্চারী উপলব্ধির 
সঞ্চয় 447০1981০7৮ 42870897% বইতে তিনি লেখেন--“যখন উৎকট পুঁজিবাদের 
সারবস্ত ফ্যাসিবাঁদ মানুষের মৌলিক স্বাধীনতার 'পরে থাব। বাড়াতে শুরু করেছে, 
যখন ইতিপূর্বেই আক্রমণ আরম্ত করে দিয়েছে মাঞ্চুরিয়া, আবিসিনিয়, স্পেন 
ও ইউরোপ মহাদেশের অন্ত অংশে, তখন এই কালে আমি যত বিকশিত হয়েছি, 
এক নাগরিক চেতনাসম্পন্ন লেখক হিশেবে আমার দায়িত্ববোধও বেড়ে গেছে।” 
(পৃ. ১২৯) অন্তাব্র কিঞ্চিৎ স্বরাত্তরে তিনি বলেছেন, “নান্দনিক দিক থেকে, 
ত্রিশের দশক--এখন যাকে সমাজতান্ত্রিক ভাবাপন্ন কালপব ধলা হয়ে থাকে-- 
ছিল ব্যর্থ, কারণ সে-সময় যতট! বারস্থলভ ভঙ্গিমা প্রদর্শন ছিল, ততট। বীরত্ব ছিল, 
না।” (পৃ ১২৬ ) এই হ্ত্রে আমর! “পরিচয়' পত্রিকায় প্রকাশিত.ছেটি অনুবাদ 
গল্পের কথ। উল্লেখ করতে পারি। প্রথম গল্পটি জনৈক অজ্ঞাতপরিচয় লেখকের 
লেখা । 4758৪৫৪ পত্রিকার মার্চ ১৯৫১ সংখ্যার গল্পটি “পরিচন্কে? শ্রাবণ ১৩৫৮ তে 
প্রকাশিত হয় । ফ্যাসিজমের বিরুদ্ধে লড়াকু স্বামীর সী এণ্টোনিয়। জেলের মধ্যে 
এক মেয়ের জন্ম দেয়, বন্দিনীরা যার নাম দেয়--আশ! । ১৯৩৭ সাল থেকে 
বন্দিনী এক বক্ষারোগ্রস্ত বৃদ্ধা সবাইকে.বলে-জীবনকে ভালোবাসতে হবে 
নিবিড়ভাবে, মুক্তমান্ুষের থেকেও বেশি মাত্রায় শিশু মেয়েটি গাখে স্পেনের 
প্রজাতন্ত্র ঘোষণার দিন উদ্‌যাপন উপলক্ষে পতাকা দিয়ে উল্লাস 'করায় মায়েরা 
মার খায়, তারা গান গাইতে-গাইতে, জিন্দাবাদ দিতে-দিতে বধ্যভূমিতে যায় । 
ফ্রান্স থেকে উপহার আসে, স্থানীয় কারখানার শ্রমিকরা ভরসার কথা। শোনায়। 
প্রচারমূলক স্পষ্ট গল্পটির অবিচলিত মনোতঙগিটুকু নিশ্চয় কারুদৃষ্টি এড়িয়ে যাবেন । 
স্পেনের গৃহযুদ্ধকালে চার্শস চ্যাপলিনও একটি গল্প লিখেছিলেন, 'পরিচন্ন' বৈশাখ. 
১৩৬৯-এ যাঁর অনুবাদ প্রকাশিত হয় | এক তরুণ লয়ালিস্ মৃত্যুদণ্ডের প্রতীক্ষায়। 
ফায়ারিং স্কোয়াডের ভারপ্রাঞ্ত অফিদার ভাকে চেনে, কিন্তু স্মতি-রোমস্থন,, 
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বিচার-বিবেচন। আব অনর্থক | আদেশ দেবার সময় হঠাৎ তার যনে হল বন্দুর্ক-. 
ধারী সৈশ্বরা অনড় হয়ে গেছে । তার পালাতে ইচ্ছে করল। অথচ অস্ফুটভাবে 
সে আদেশ দেওয়ায় সৈনিকরা বন্দুক বাগাল। ভ্রুত পায়ের শব্দ শুনে অফিসার 
ভাবল হয়তো মৃত্যুদণ্ড স্থগিতের আদেশ গাসছে। সে উত্তেজিত হয়ে চীৎকার 
করে সৈনিকদের থামতে বললেও তারা যন্ত্রের মতো গুলি চালিয়ে দিল । ফ্যাসিস্ট 
সৈনিকের যাস্ত্রিকতাকে এইভাবে চ্যাপলিন সংগ্রামপ্রিয় জনমান্ুষের দ্বণার বিষয় 
করে তোলেন । 

কবিতা ও কথাসাহিত্যের দৈম্য কিছুট। মিটেছে প্রবন্ধের ক্ষেত্রে । ১৯২৬ 
সালের কিছু আগে থেকেই এ-দেশে প্রগতিমূলক সাহিত্যসংগঠনগুলিতে সাম্রাজ্য- 
বাদ, ফ্যাসিবাদ প্রভৃতি বিষয়ে যেমন আলোচনু। শুরু হয়, তেমনি সংগঠনের 
লেখকদের প্রবন্ধে সংস্কৃতিক্ষেত্রে প্রতিক্রিয়।শীলতা৷ ও প্রগতিশীলত৷ নিয়ে মন্তব্য 
ব1 যুক্তিস্থাপনা দেখ! যেতে থাঁকে। ইংলগ্ডের লেফট্‌ বুক ক্লাবের মতে হুসং- 
গঠিত প্রয়াস হয়ত! ছিল না, কিন্ত রলকাতার কলেজ স্ট্রিট অঞ্চলে কয়েকটি দোকানে 
বামপন্থী সংস্কৃতিবিষয়ক বইপত্র পাওয়] যেতে শুরু করে |কিছু-কিছু গোঠীতে গুরুত্ব- 
পূর্ণ আলোচনা হত | এই মনোভঙ্গি গঠনে ম্যান্সিম গোঁকি এবং রোমা রোল"ার 
রচনা বিশেষ ভূমিকা গ্রহণ করেছিল। যেমন ১৯৩৭ সালে প্রগতিলেখক সংঘ 
কর্তৃক প্রকাশিত “প্রগতি' নামক সংকলনের অন্তর্ভুক্ত *প্রগতি সাহিত্যের রূপ” 
প্রবন্ধের লেখক বিজয়লাল চট্টোপাধ্যায় জানান তীর প্রবন্ধটি রোল'1, গোঁকি ও 
ফক্সের রচনাঁপাঠের ফল | পরিচয়" ১৩৪৩ ফাস্কনে মণীন্দ্রনাথ গুপ্ত “১৯৩৬-৩৭৮ 
নামে একটি প্রবদ্ধ লিখেছিলেন যাঁতে আসম্ন দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের প্রস্তুতির বিবরণ 
দিতে গিয়ে স্পেনের প্রসঙ্গে কিছু কথ! বল! হয়েছিল : “স্পেনের গণতন্ত্রকে বিধ্বস্ত 
করার জন্যে জার্মানী আর ইটালী একরকম খোলাখুলিই লড়াইয়ে নেমেছে । *** 
ইংরেজ সরকারের চাপে ফ্রান্সে 'পীপলম্‌ ফ্রণ্ট' স্পেনের গণ-সাধারণের সাহায্যে 
যেতে পারছে ন। বটে, কিন্তু স্পেনের গণ-আন্দোলন আজ পৃথিবীকে দেখাতে 
পেরেছে যে আয়োজনের অতীব, নেতৃত্বের দৌর্বল্য, বিদেশী ফ্যাসিস্টদের দৃ 
হস্তক্ষেপ সবেও জনগণের সাফল্য স্থনিশ্চিত।” লেখক এই প্রসঙ্গে ইংরেজ 
সরকারের অনাক্রমণ কৌশলের অন্তনিহিত ছুরভিসন্বির কথা যেমন বলেন তেমনি 
সৌভিয়েত ইউনিয়ন এবং অগ্যান্ত সহমরীদের মৈত্রীবন্ধ প্রতিরোধ-প্রচেষ্টার কথ! 
বলেন । স্পেনের পরিস্থিতি নিয়ে এরূপ স্পষ্ট বিশ্লেষণ সমকালে “পরিচয়'-এর 
পাতায় সহজে চোখে পড়ে না। অবস্ত এইনুত্রে একটি পুস্তক পরিচয়*-এর কথা" 
উল্লেখ করতেই হবে। এই ১৩৪৩ সনেই 'পরিচয়ে' হীরেন্দ্রনাধ. মুখোপাধ্যায় 
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8620৮167776 5501% (02000 21009816005 50017 27126701620 
0821069 8150 1015000:6 7২59810), :5727857 1770711 (0582109 192560) 
86/274 1721517270757 24775702225 (00100 15810850012 1085159), 2/2 
1221 00715717200) 27157287% বই কয়টির আলোচনা করেছিলেন । হীরেন্দ্রনাথ 
বুঝেছিলেন -- স্পেনের “সংগ্রামে একদিকে আছে গণতন্ত্র ও সংস্কৃতি, আর অন্যদিকে 
ফ্যাশিজম ও প্রগতিদ্রোহ 1” দ্বিতীয় বইটি থেকে পাঁওয়1 যাঁয় “স্পেনের চাষীদের 
কথা, সেখানকার প্রায় আজগুবি সামরিক ব্যবস্থা” সে-দেশের চার্চ, শ্রমিক 
আন্দোলন, প্রাদেশিকতাঁ*র কথা। তৃতীয় বইটিতে আছে স্পেনের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস, 
তৎকালীণ গণতান্ত্রিক সরকার, তাদের নির্বাচনে জয়লাভ ইত্যাদি । প্রথম বইতে 
আছে “সভ্য মানুষের সাধারণ অধিকার অস্ষু্ রাখার জন্য যে নির্ভয় আল্োৎসর্গ 
আজ চলেছে, তার মর্মস্পর্শী বর্ণনা! ।” এইভাবে স্পেনের গৃহযুদ্ধ স্থচনাকালীন 
পরিস্থিতির একটি সংক্ষিপ্ত প্রসঙ্গলিপি যেমন তিনি রচন1। করেন তেমনি মন্তব্য 
করেন--০সভ্যতার আলো নিভাঁবাঁর চেষ্টা করছে ফ্যাঁশিস্ট বর্বরেরা, তাই যেন 
আজ সুর্যের আলোকে এই অপমাঁন সইতে হচ্ছে ।” লেখকের “আশা হয় যে 
আমাদের দেশেও যথাযথ চেষ্ট। হবে যাতে ফ্যাশিস্ট শত্রর রক্তের বস্তায় 
স্পেনের জনশক্তিকে হত্যা না-করতে পারে ।” এই আশ অবশ্ঠ ১৯৭৪ সালে 
প্রকাশিত “তরী হতে তীর'-এ নেই, সেখানে শুধু “ম্পেনে-ফ্যাশিস্ট বর্বরতার 
নিন্দা! করে আযালবার্ট হলে” ব্ৃতা৷ দেওয়ার ( পৃ. ২৯৫) এবং অডেন, স্পেগ্ডার, 
ডে লিউফ্রিস, ম্যাকনীস প্রভৃতি কবিদের 'রক্তপতাকাবিলাস' ও “সাময়িক 
দ্বমক-জাগানো'র কথা (পৃ. ৩১১) আছে। “পরিচয়' চৈত্র ৯৩৪৩-এ অপরূপ 
-সুখোপাধ্যায়ের “স্পেইনের ছবি* বলে একটি প্রবন্ধ বেরিয়েছিল । তাতে 
স্পেনীয় চিত্রকলার প্ুপদী এঁতিহের সংক্ষিপ্ত পরিচয় আছে, কিন্তু গৃহযুদ্ধকালীন 
স্পেনের চিত্রকল। বা হৃজনশীলতার কোনে! কথা নেই। প্রগতিশিবিরের 
প্রাবন্ধিকদের মধ্যে স্পেনের গৃহযুদ্ধ নিয়ে একাধিক প্রবন্ধ লিখেছিলেন “অরণি' 
প্জিকাঁর বিশিষ্ট প্রাবন্ধিক বিনয় ঘোষ । এ-রকম কয়েকটি প্রবন্ধ তাঁর “ফ্যাশিজম্‌ 
ও জনযুদ্ধ' (১৯৪২,) নামের গ্রন্থে সংকলিত হয়। এর মধ্যে সবচাইতে 
উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধটির নাম--“ম্পেনের জনসেন1 1” হয়তো] স্পেনের আন্তর্জাতিক 
সৈম্বাহিনী ও তাদের স্বরূপ সম্পর্কে বাংলার এটি প্রথম বিবরণ। প্রবন্ধের 
শুরুতেই লেখক বলেন*-“মাদ্্রিদ ও বাসিলোনায় ফ্যাশিস্ট মহাযুদ্ধের সতর্কঘট্টি 
বাজে ১৯৩৬ সালের জুলাই মাসে ।” “বনেদী সাম্রাজ্যবাদী রাষইগুলির শাঁসকবর্গের 
নিরপেক্ষতার নিক্ষিয়তার, ক্লীবতার ও ফ্যাশিস্টদের সুদৃঢ় মৈত্রীবন্ধনের” একমাত্র 


৪৩২ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


প্রতিঘন্্ী হ'লে সশস্ত্র ও স্বাধীন জনসেনাবাহিনী | এরপর অখসে. অভিসংক্ষেপে 
এই পরিস্থিতির উতদ্ভবের ঘটনাপর্যায়গুলি। এই শুত্রে তিনি দেখান,”এই জন- 
সেবাবাহিনীর কোনে! ব্যারাক নেই, সরকারী ডিপো নেই অস্ত্রশম্ত্রের । যেখানে- 
সেখানে তাঁর। ঘুমিয়ে থাকত, রেস্তোরী। ও কাঁফেতে খেত, দোকানদার ও দেশভক্ত 
অধিবাসীদের কাছ থেকে পোশাক পরিচ্ছদ সংগ্রহ করত।* নান। উদ্দেশ্টসিদ্ির 
মাচুষ মিলেছিল এই সেনাবাহিনীতে ৷ তাদের লক্ষ্য কিন্ত একটাই--ফ্যাশিজমের 
ধংস। স্পেনের নবগঠিত সরকারের স্বার্থবন্থই ফ্রাঞ্কোর জয়ের পথ প্রশস্ত 
করেছিল এ-কথার সঙ্গে বিনয় ঘোষ ইণ্টীরন্তাঁশনাল ব্রিগেডে আগত ইংল্যাণ্ডের 
কতিপয় বুদ্ধিজীবীর নাম করেন এবং জনসেন। কর্তৃক প্রতিরোধের উদ্দীপনাসঞ্চারী 
বিবরণ দেন। প্রবন্ধের শেষে ছু-বছর পর মাদ্রিদের আত্মসমর্পণ, ইশ্ট'রগ্তাঁশনাঁল 
ব্রিগেডের ফিরে-যাওয়ার কথা বলে তিনি প্রশ্ন তোলেন--“ভারতের প্রত্যেকটি 
নগর ও গ্রাম মাদ্রিদে পরিণত হবে না কি?” বস্তুত স্পেন সংক্রান্ত প্রতিটি 
প্রবন্ধেই তিনি সংগ্রামী ভারতবাসীর' কর্তব্যের কথা তোলেন ।১৫ যেমন-- 
“আজ আমাদের স্বাধীনতাসংগ্রামের সঙ্গে পৃথিবীর এই বৃহত্তম মানবগোর্ঠীর 
জীবনপণ সংগ্রামের কোনো পার্থক্য আছে কি ?” ফ্যাঁশিজম জয়ী হলে, সোভিয়েত, 
চীন পর্যুদস্ত হলে ভারতের স্বাধীনতা শুধু স্বপ্ন থেকে যাবে এ-কথাও বলা হয়। 
(“শক্তি চাই ) আরেকটি প্রবন্ধে পপুলার ফ্রণ্টে প্রগতিশীল দলগুলির অংশগ্রহণ, 
বিপর্যয়ের কারণসন্ধান, কমিউনিস্ট পার্টির ক্রমবর্ধমান সভ্যসংখ্যার কথা বলে তিনি 
মন্তব্য করেন-- “আন্তর্জাতিক ফ্যাশিস্টবিরোধী ফ্রণ্টে সাত্রাজ্যবাদীরা মিলেছে 
নিজেদের স্বার্থে, ভারতবাসী যেন তার মুক্তিসংগ্রামের নিজস্ব ইতিহাস ও এঁতিহা 
গুলিয়ে না-ফেলে।” (“একতাই শক্তি”) অন্যত্র বলেন--“এখন প্রশ্ন হচ্ছে এই 
ফ্যাশিস্টবিরোধী ক্রণ্টে ও আমর] সর্বাস্তঃকরণে সহযোগিতা করতে পারি কি ন|। 
উত্তর হ'লে! নিশ্চয়ই পান্পি এবং পার! উচিত ।* ( “জনযুদ্ধ কেন” ) বিনয় ঘোষের 
এই স্পষ্ট, দীয়বদ্ধ উপস্থাপনা, উদ্ব,দ্ধকরণ-প্রচেষ্টা, সাধ্যমতো তথ্য ও বিশ্গেষশ- 
নিষ্ঠা এখনও আমাদের কাছে দৃষ্টান্তরূপে গণ্য হতে পারে। 

বিজন রায় ছদ্মনামে ১১৪২ সালের জুলাই মাসে “জাপানী শাসনের আসলরূপ” 
নামে নুশোভন সরকার যে-প্রবন্ধ লেখেন তাতে অবশ্ত স্পেনের কোনে! উল্লেখ 
নেই তবে তৃতীয় ও চতুর্থ দশকে নানা দেশের বিশ্লবসস্তাঁবনার কথা আছে। 
প্রসঙ্গত ফ্যাসিজম কী, কোথায় এর প্রথম উদ্ভব, ফ্যাসিস্ট ডিকূটেটরশিপ কী প্রকার 
ইত্যাদি সহজ করে বুঝিয়ে দিয়ে ফ্যাঁসিজমের মুখোশ ছিড়ে না-ফেল। ছাড়া 
গত্যন্তর নেই এ-কথা জোর দিয়ে বলেন। স্থুশোঁভন সরকারের এ-বিষয়ে সবচেয়ে 


প্রতিরোধে ! প্রতিরোধে 1 /.৪৩৩ , 


তাৎপর্যপূর্ণ প্রবন্ধটি প্রকাশিত হয় “স্পেনে অন্তধিরোধ" নামে ( পরিচয়, ১৯৩৬ 
সেপ্টেম্বর )/ এখানে তিনি স্পেনের অতীত ইতিহাস অতি-সংক্ষেপে উল্লেখ করে 
চলে আসেন গৃরযুদ্ধকালীন স্পেনের দক্ষিপমাগীয় চারটি ও বামমার্গার চারটি দলের 
পরিচন্ দানে । কিন্তু স্পেনে দু-পক্ষেই একাধিক দল ছিল এ.কথা আজ অজান? 
নেই। লেখক বামযার্গায় দলগুলির অন্তবিরোধ এবং সোভিয়েত স্পেনের সম্পর্ক 
নিয়ে কিছু লেখেননি বলে অনুযোগ তোল! বৃথা, কারণ ১৯৩৬-এর বাংলায় 
বসে সে-বিষয়ে লেখ সম্ভব ছিল না যদিও সাম্প্রতিক ঘটনার বিবরণধর্মী বু বইই 
কলকাতার আসছিল এ-কথ! হীরেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় বলেছেন । ১৯৩৭ অক্টোবর 
“পরিচয়ে' তার লেখ “স্পেন ও ব্রিটিশ বৈদেশিক নীতি" প্রবন্ধটিও উল্লেখযোগ্য । 
এখানে তিনি জামান, ইংরেজ ও রুশ সরকারের সঙ্গে স্পেন সরকারের সম্পর্কের 
সংক্ষিপ্ত মূল্যায়ন করেন, যদিও পরবর্তীকালে এ-বিষয়ে বনু জটিল তথ্য গত পঞ্চাশ 
বছরে প্রকাশিত হয়েছে। 

১৯৪৪ সালে “পরিচয় পত্রিকায় অন্য চারিটি বই সমেত ছু. ৬৪1৪৪-র -7%%6 
167) £250139/ 07৫8 বইটি আঁলোচনাস্ত্রে ফ্রান্স ও স্পেনে প্রতিরোধ- 
আন্দোলনে পপুলার ফ্রণ্টের ভূমিকার কথা৷ তিনি বলেন। ১৯৪৫-এর -্যুদ্ধান্তের 
জগৎ” ( পরিচয় ) প্রবন্ধে প্রশ্ন তোলেন--”“এই সেদিন পর্যন্ত স্পেনের গৃহ্যুদ্ধ ও 
চীনের প্রতিরোধ আমাদের মনকে নাঁডা দিয়েছে। কিন্ত আজকের দিনের শিক্ষিত 
বাঙালী ইউরোপের অধুনাতম জনজাগরণকে অবহেলা বা ভয়ের চোখে দেখেন 
কেন?” সুশৌভন সরকার আতঙ্কের সঙ্গে লক্ষ করেছেন বাংল! দেশে কেউ-কেউ 
বলছেন 'ফ্যাশিজম এমনই বাকি দোষের ? এই শঙ্কার কথা পূর্বোক্ত মণীন্দ্র ওত্ের 
প্রবন্ধে বারট্রাণ্ড রাসেল প্রসঙ্গেও বলা হয়েছিল । ১৯৪৬ “পরিচয়ে আর্থার 
কোর়েসলার রচিত 2%2 7০88 272 £%6 0০717779947 গ্রন্থের আলোচন। হত্রে 
ক্থশোভন সরকার বলেছেন, “বামপন্থী লেখক হিসাবে কেস্লার খ্যাতি অর্জন 
করেছিলেন, স্পেনের অন্তযুদ্ধে তিনি প্রগতিশীলদের দলে লড়েছিল্নে, কনসেন- 
ট্রেশন ক্যাম্পের নরকযন্ত্রণা ভোগ করেছিলেন ।” যদিও ১৯৫৩ সাঁলে কোয়েসলার 
রচিত আত্মজীবনীর দ্বিতীয় খণ্ড 7%2 77%7751916 777717778-এ লড়াইয়ের কথা 
নেই। যে-কোনে। পাঠক ছুঃখ করতেই পারেন যে, এই প্রবন্ধগুলি তিনি আরো 
পরিমার্জন ও সংযোজন করলেন না কেন? 

“লীগ এগেনস্ট, ফ্যাসিজম আ্যাও ওয়ার'-এর ভারতীয় শীখ। কর্তৃক ১৯৩৬ সালে 
প্রকাশিত “ম্পেন' নামক পুস্তিকায় “1১5 9০191 4১881585101) 2 91981” নানে 
একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় যার লেখক সৌম্যেন্্রণাথ ঠাকুর । এ-প্রবন্ধে ফ্যাসিস্ট 
২৮ 
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অত্যাচারে ক্ষয়-ক্ষতির বিবরণ দেওয়। হয়েছে, সাম্রাজ্যবাদী শক্তিবিশেষের 
সরাসরি সাহাম্য এবং কোনে1-কোনে। সামাজ্যবাদীর অনাক্রদণ ঘোষণার ছুরভি- 
সন্ধি উদ্মোচন করা হয়েছে। এই নশ্ন আগ্রাসনের বিরুদ্ধে গণতান্ত্রিক এবং 
ফ্যাসিবাদ বিরোধী শক্তিসযূহের সক্রিয়তার কথাও তিনি বলেছেন। ফ্যাসিবাদ 
ও যুদ্ধ-বিরোধী সংঘের আন্তর্জাতিক তৎপরতার কিছু উদাহরণ দিয়ে তিনি বলেছেন 
এ-যুদ্ধকে শুধু দুই বিবদমান স্পেনীয় দলের যুদ্ধ হিশেবে না-দেখে বিশ্বব্যাপী 
প্রতিক্রিয়াশীল ও গণতন্ত্র ও স্বাধীনতাকামী শক্তির সংঘাত হিশেবে দেখ! উচিত। 
উদাত্ত আহ্বান রেখেছেন যাঁতে ভারতীয় শ্রমিক, কষক, যুবকবৃন্দ স্পেনের সাহসী 
যোদ্ধাদের পিছনে দৃঢ়ভাবে দীড়ায়।১৬ 

চট্টগ্রাম অন্ত্রাগার লুঠন-খ্যাত অনস্তভলাল সিং 'পরিচয়' (শারদীয় ১৩৫৩) 
পত্রিকায় “ইণ্টারন্যাশনাল ব্রিগেড* নামের একটি রচনায় বলেন- আন্বীমানে 
থাকাকালীন “আমার রাজনৈতিক চিন্তাধারায় স্পেনের গৃহযুদ্ধের শিক্ষা এক অতি 
গুরুত্বপূর্ণ পরিবর্তনের স্থচন। করেছিল ।."*ইশ্টারন্যাশনাল ব্রিগেড এই নতুন নামের 
নতুন ফৌজ কিছুদিনের মধ্যেই স্পেনের যুদ্ধের অন্যতম প্রধান আলোচ্য বস্ত হয়ে 
উঠল--সমস্ত পৃথিবীতে এবং আন্দামানের বন্দীশালায়ও ।...প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার 
মতোই উপলব্ধি করলাম, কমিউনিস্ট আন্দোলনের নৈব্যক্তিক প্রাণশক্তি সেই 
ব্রিগেডের কমিউনিস্ট সৈনিকদের বীরত্ব, ত্যাগ, আদর্শনিষ্ঠা ও মানবতার ঘূর্ত 
পরিচয়ের মধ্য দিয়ে ।” এই হ্ত্রেই তিনি বিভিন্ন কমিউনিস্ট পার্টিগুলির চরিত্রগত 
এুক্য ও ভারতীয় কমিউনিস্ট পার্টিকে যাচাই করার এক নতুন মাপকাঠি খুঁজে 
পান। 

তৃতীয় দশকের ইংল্যাণ্ডে বামপন্থী সংস্কৃতি প্রসারে লেফট বুকক্লাব এবং কতিপয় 
প্রকাশনার সক্রিয় প্রয়াসের কথ! অনেকেই জানেন | স্পেনে গৃহযুদ্ধ শুরু হয় ভুলাই 
১৯৩৬ এ, লেফট রিভিযু পত্রিকার অক্টোবর সংখ্যাতেই এ-বিষয়ে ছুটি গল্প ও 
একটি কবিতা! বেরিয়েছিল এবং নতেম্বরেই রিপাবলিকান গন্থীদের সমর্থনে বিভিন্ন 
জমায়েতে “ম্পেন* নাঁমে একটি কবিতা অভিনয়ভঙ্গিতে বিভিন্ন জনকে পাঠ করানো 
হত, পরের মার্চে আন্তর্জাতিক বাহিনী বিষয়ে একটি একাক্ক এবং জন লেম্যান-কৃত 
্পেনীর় কবিদের যুদ্ধবিষয়ক কবিতার অনুবাদ প্রকাশিত হয় । এ-সব বাংলাদেশে 
কতদূর পৌছেছিল জানি না। তবে র্যালফ ফক্স এবং ক্রিস্টোফার কডওয়েলের 
, মুল্যবান সংস্কতিবিষর়ক প্রবন্ধ যে এখানে তাদের আত্মদানের ছু-এক বছরের মধ্যে 
পৌঁছেছিল এ-কথা অনুমান করা যায়। এ-ছুজন মার্সবাদী সমালোচকই ছিলেন 
কমিউনিস্ট পার্টির সভ্য, ছুজনেই ১৯৩৭ সালে স্পেনের রণা্গনে যুদ্ধ করেই শহিদ 
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হুন। এ-ক-জন লেখকের এই আত্মদান আমাদের সাহিত্যসেবীদের কারু-কারু 
মনে নিশ্চয়ই তরঙ্গ তুলেছিল । জন লেম্যান সম্পাদিত র্যালফ ফল্পসের নির্বাচিত 
রচন] ও সমসাময়িক শ্রদ্ধা উচ্চারণের সংকলনটি এ-সময়ই ভারতে পৌঁছেছিল, 
কিন্তু হয়তে বন্ুল প্রচারিত হয়নি | কডওয়েলের “ইলিউসন আ্যাগ্ড রিয়ালিটি' বরং 
তাত্বিকগ্রস্থ হিশেবে অধিকতর সমাদৃত ও উল্লিখিত হয়েছে সার! বাঁংলাতেই। 
১৯৪২ সালের ৮ই মার্চ ঢাকায় ফ্যাসিবিরোধী কর্মীসম্মেলনের প্রাক্কালে 
রেলশ্রমিকদের মিছিল নিয়ে আসার সময় প্রতিশ্রতিবান তরুণ লেখক সোমেন চন্দ 
নৃশংসভাবে নিহত হন । সোমেন চন্দর মূল্যায়ন করতে গিয়ে সতীশ পাকড়ানী 
লিখেছিলেন-__*বিশ্বমীনবের কল্যাণে ইংলগ্ডের তরুণ বিপ্লবী সাহিত্যিক র্যালফ 
ফলের আত্মদান গণমানবের মুক্তিসংগ্রামের ইতিহাসে উজ্জ্বল হয়ে থাকবে । বছর 
চারেক আগেকার কথা | ঢাকা বুড়িগঙ্গার তীরে বসে তরুণ যুবক সোমেনের সাথে 
এই কথাটাই হুচ্ছিল, আগ্রহভর! গভীরপ্রাণে সোমেন ভাবছিল-- স্পেনে গণসমষ্টরির 
জাগরণ ও আত্মপ্রতিষ্ঠার প্রয়াস --আস্তর্জীতিক বাহিনী -- ব্রিটেনের গণসাহিত্যিক, 
ব্রিটেনের বিপ্লবী কমিউনিস্ট র্যালফ ফক্সের স্পেনের আন্তর্জাতিক বাহিনীতে 
যোগদান-_ স্পেনের জনগণের ধনসম্পদের মালিক ফ্যাঁসিস্টদের বিরুদ্ধে স্বাধীনতার 
সংগ্রাম, বিদেশী কবি সাহিত্যিক অধ্যাপক ও রাজনীতিকর্মটদের জীবন-উৎসর্গ__ 
এইসব টুকরো-টুকরে৷ কথাগুলি একত্রে মিলিয়ে সোঁমেনের মনে এক অপূর্ব ভাব, 
বিশ্ময় ও পুলকের সঞ্চার হুল |” সোমেন চন্দ মরণের মাঝে সাহিত্যিকদের ঝাঁপিয়ে 
পড়ার কথ! শুনে উত্তেজিত হয়েছিলেন। তিনি ভেবেছিল এরাই সত্যিকারের 
, সাহিত্যিক। দেখ! যাচ্ছে তরুণ সোমেন চন্দ এই “প্রকৃত জীবনচর্যার পথ বেছে 
নিচ্ছিলেন, এমন সময় তিনি প্রাণ হারান। সোমেন চন্দ যে কডওয়েল 
লিখিত “ইলিউশন আ্যাগ্ড রিয়ালিটি” পড়ে বোববার চেষ্টা করছেন সে-কথাও জানা 
যাচ্ছে ।১৭ কমিউনিস্ট পার্টির সাপ্তাহিক মুখপত্র “একতা ।'-য ( ১০ই মার্চ, ১৯৭৩) 
একটি প্রবন্ধে সোমেনের নিহত হওয়ার প্রসঙ্গে তাকে র্যালফ ফক্স ও কডওয়েলের 
সঙ্গে তুলনা! করেন । সোঁমেন চন্দর বন্ধু কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত লিখেছিলেন --“ম্পেনে 
গণতন্ত্রীদের পতন হবার সঙ্গে-সঙ্গে তারা উপলব্ধি করতে পারলেন যে ফ্যাসিস্টদের 
আক্রমণের বিরুদ্ধে আরো! জোরদার ও মজবুত প্রতিরোধ গড়ে তুলতে হবে।”১৮ 
(এখানে “তারা” অর্থাৎ বাঙালি প্রগতিশীল লেখকবৃন্দ) প্রীসরলানন্দ সেন 
সোমেন চন্দর হত্যাকাণ্ডের পূর্ণ বিবরণ দিতে গিয়ে মন্তব্য করেন, ফ্যাঁসিবাদীরাই 
সোমেন চন্দর ঘাতক এবং স্মরণ করিয়ে দেন যে “জার্মানিতে হিটলার, ইটালিতে 
স্বাসালিনি এবং স্পেনে ফ্রাঙ্কোর অস্যুদয়ের সময় অত্যন্ত শৃঙ্খলার সঙ্গে সভা ভা্গিয়া 
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ফেলিয়া এবং অদ্ভুত ক্ষিপ্রতার সঙ্গে গুরুত্বপূর্ণ পদে অধিষিত ব্যক্তিদের অপসারিত, 
করিয়! ফ্যাসিবাদী দল জনসাধারণ এবং গভর্শমে্টকে একেবারে হৃতবুদ্ধি করিয়া: 
দিয়াছিল""' ।*১৯ দক্ষিণ কলকাত। ছাত্র ফেডারেশনের পক্ষ থেকে সোমেন 
চন্দের স্বতিতে “প্রাচীর” নামে একটি সংকলন বাঁর করা হয়, তাতে একটি প্রতি- 
বেদনের দীর্যনাম ছিল “০ 78889187” | এই প্রতিবেদনের শুরুতেই ছিল-_ 
«স্পেনের গণশক্ি একদিন ফ্রাঙ্কোর হঠকারিতার জবাব দিয়েছিল ধারালো 
বেঅনেটে । মাদ্রিদ জলেছে, ফ্যাসিস্টদের বর্বর অভিযাঁন প্রতিহত করতে গিয়ে 
দেশের শ্রেষ্ঠ যুবকের! মৃত্যুবরণ করেছে। হিটলার, মুসৌলিনির মারণাস্ত্র নিয়ে 
ফ্রাঙ্কো জয়ী হয়েছে, কিন্তু স্পেনের গণতন্ত্রীরা টলেনি। আন্তর্জাতিক বাহিনীর 
রক্তে দেশে-দেশে মুক্তিকামী রক্তবীজ জন্ম নিয়েছে ।” এরপর চীন, সোঁভিয়েতের 
প্রসঙ্গ উথাপন ক'রে বলা হয় ভারতবর্ষেও একটা প্রতিরোধের প্রাচীর গড়ে 
উঠছে।* রণেশ দাশগুপ্ত ছিলেন ঢাকার প্রগতি লেখকশিবিরের অন্যতম সহযোগী । 
প্রতিরোধ' পত্রিকার প্রথম বর্ষ দ্বিতীয় সংখ্যায় অর্থাৎ পয়লা আষাঢ় ১৩৪৯ 
সংখ্যার তিনি “যুদ্ধসাহিত্যের রূপান্তর” বলে একটি ছোটে। প্রবন্ধ লেখেন। 
তাতে প্রথম বিশ্বযুদ্ধকালীন যুদ্ধসীহিত্যের কথা বলতে গিয়ে প্রসঙ্গক্রমে লেখেন 
“জীবনের মর্যাদা-রক্ষার জন্য এই বলিষ্ঠ ও কার্যকরী প্রয়াসের মধ্য থেকেই এল 
যুদ্ধসাহিত্যের রূপান্তর ৷ স্পেন ও চীনের মুক্তিযুদ্ধকে কেন্দ্র করে এই সাহিত্যধারা 
প্রবলবেগে উৎসারিত হলো! । যুদ্ধকে চিরকালের জন্য নির্বাসিত করার উদ্দেশ্রে, 
যুদ্ধের ভিত্তিতে ধ্বংস করার আবাহন ঘোষিত হলো 1” এই প্রবন্ধে থিয়োডোর 
ডাইজার, আলেক্সি টলস্টয় বা শলোকভের নামোল্লেখ থাকলেও স্পেনের গৃহযুদ্ধে 
যে-সব লেখক ও শিল্পী অংশগ্রহণ করেছিলেন, ধার। প্রাণ দিয়েছিলেন তাদের 
কোনে! উল্লেখ নেই। কিন্তু কেন? হীরেন্দ্নাথ মুখোপাধ্যায় তার পূর্বোক্ত 
পুস্তকপরিচয়ে লিখেছিলেন --“স্পেন সম্বন্ধে সম্প্রতি এত বই বেরিয়েছে যে একটা! 
ছোঁটোথাটো লাইব্রেরি শুধু তাই দিয়ে প্রায় ভরাঁনো চলে।” এ ১৩৪৩ সনের 
কথা। রণেশ দাশগুপ্ডের প্রবন্ধের তথ্যাভাব খানিকটা মিটিয়েছেন নীরেন্দ্রনাথ 
রায় তাঁর “ন্পেনে গৃহযুদ্ধ ও আন্তর্জাতিক সংস্কৃতি” শীর্ষক রচনায় ।২১ স্পেন 
গৃহযুদ্ধের দশম বাঁধিকী ক্মরণে রচিত এই তাৎপর্যপূর্ণ রচনায় নীরেন্্রনাথ সংগত 
ভাবেই বলেন--*বিশ্বসংস্কৃতির ইতিহাসে ইহার (অর্থাৎ ইন্টারন্যাশনাল ত্রিগেড ) 
অনুরূপ কিছু খুঁজিয়া৷ পাওয়া যায় কি না৷ সনোহছ।” এরপর বাঁয়রন, শেলি, 
ক্ুইনবার্নের প্রসঙ্গ উথাপন করার সঙ্গে-সঙ্গে আন্দ্রে মালরো, অডেন ও হেমিং- 
ওয়ের প্রগতিকামী প্রয়াসের কথা! তিনি বলেন। এইস্ত্রে তিনি স্পেনযুদ্ধে 
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নিহত বিজ্ঞানের প্রতিতাধর ছাত্র ডেভিড গ্যেস্ট, ইতিহাসের কৃভী ছাত্র জন 
কর্ণক্কোর্ড এবং প্রখ্যাত সমালোচক র্যালফ ফল্সের উল্লেখ করেন ও বলেন এ'রা 
ভিনজনই মধ্যবিত্ত সন্তান ও উচ্চশিক্ষায় শিক্ষিত। কিন্ত কডওয়েল এসেছিলেন 
নিম্নবিত্তশ্রেণী থেকে । বিশ্ববিালয়ে পাঠ না-নিলেও প্রতিভ। ছিল প্রথম শ্রেনীর । 
নীরেন্দ্রনাথ সেই কালেই কডওয়েলের রচনার মার্কসীয় বীক্ষার সামর্ধ্য পরিমাপ 
করতে পেরেছিলেন । রচনার শেষে তার আহ্বান--”বৈদেশিক মন্ত্রী বেতিন আর 
কতকাল আপন পক্গপুটে এই ক্ষুদে হিটলারকে আগলাইয় রাখিবেন ? ইংলগডের 
বুদ্ধিজীবী জনসাধারণ আর কতকাল গণতান্ত্রিক সংস্কাতির এই ব্যভিচার সহ 
করিবেন ?” অগ্য-একটি প্রবন্ধে তিনি লেখেন “দৃপ্ত মুহুয্যত্বের অপরাজেয় বানী 
একমাজ্মর যে কবির কাব্যে মেলে তা হল--জন কর্নফোর্ড, যে একুশ বছরের তরুণ 
কমিউনিস্ট প্রাণ দিল স্পেনের গৃহযুদ্ধে । কর্নফোর্ডের উল্লেখে স্বভাবতই মনে পড়ে 
'আমাদের দেশের স্থৃকান্তর কথা, যে কুড়ি বছরের তরুণ কমিউনিস্ট দারিদ্র্যের সহিত 
সংগ্রাম করিয়। প্রাণ দিল যাদবপুর যক্ষা! হাসপাতালে ।”** 

নীরেন্দ্রনাথের এই স্তৃতীক্ষ পর্যবেক্ষণ এবং সংগ্রামী মনোভাব নিশ্চম্ই বিকাশ- 
সান বাঙালি সংস্কৃতিজীবীকে চঞ্চল করেছিল । একই স্থরের অহ্থরণন, হয়তো একটু 
তীব্রতায় পাওয়া যাবে ১৯৪৯ সালের বাইশে থেকে এপ্রিল অনুষ্ঠিত বঙ্গীয় প্রগতি 
ধলেখক ও শিল্পী সংঘের চতুর্থ সম্মেলনে চিন্মোহন সেহানবীশ পঠিত "সাহিত্য ও গণ- 
সংগ্রাম” প্রবন্ধে । সেখানে একটি জায়গায় চিম্মোহন সেহানবীশ লেখেন --“বান্তবিক 
অন্ত কর্মণদের মতো গণসংগ্রামের সৈনিক হলে শিল্পসাহিত্যের স্রোত রুদ্ধ হবেই -- 
এ-কথাটা বিচারসহ নয়। আরাগর পক্ষে সব থেকে ফলপ্র্থ সময় হল রক্তাক্ত 
প্রতিরোধের বছর কটি। স্পেনের যুদ্ধক্ষেত্র থেকে ভেসে এল কর্ণফোর্ডের অবি- 
'্ররণীয় কবিতা । নাৎদী পদানত ফ্রান্সে পিকাসোর তুলি থামেনি যদিও অন্ত- 
বীক্ষচারীদের সঙ্গে তাঁর যৌগন্ুত্র ছিল অব্যাহত ।* রাজনীতি-সম্পৃক্ত জীবনের 
একাংশেই তার সবচেয়ে স্বর্ণোজ্জবল রচনাপর্ব_-কডওয়েল প্রপঙে টমসনের এমন 
অন্তব্যও তিনি উল্লেখ করেন। সমর সেনের সঙ্গে বিতর্কে প্রবৃত্ত হয়ে সরোজ দত্ত 
তার “অতি আধুনিক বাংলা কবিতা” প্রবন্ধের একজায়গাঁয় লিখেছিলেন --“কর্ণ- 
ফোর্ড, কডওয়েল ও হেগারসনের লেখায় কোথায় ইলিয়টকে বিপ্লবী কাব্যের 
পুরোধা বল! হইয়াছে জানাইলে স্থখী হইব। কডওয়েলের “ইলিউশন জ্যা 
রিয়ালিটি' যদি সাম্যবাদী সমালোচনার স্ট্যাণ্ার্ড হয় তবে অডেন, স্পেগ্ডার ও ডে- 
লুইসকে সাম্যবাদী লেখক বল! চলে না, অতএব উহাদের রচন। বিতর্কের মধ্যে 
না-আনাই ভালো । ইংল্যাণ্ডের পাশ্্রতিক কাব্যের সমালোচনায় কনফোর্ডের 
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কথাটি আবার ব্রণ করি £ “7তে 99:00 0510015 005801010 ০০০০০ 
ম২০%০10001, ৪1050. [২০৪০6301+| এই মূলন্ই ইউনাইটেড ক্র আন্দোলনেন্য 
ভিত্তি ।”*৩ ( অগ্রণী”, মে ১৯৪০) 

তৃতীয় দশকে সাম্রাজ্যবাদ ফ্যাসিবাদবিরোধী সংস্কতিরচনা প্লীবনে অনেকেই 
মিলেছিলেন উদার প্রাণে । ম্বৃতিকাম্পর্শী তারাশঙ্করের ক্ষেত্রে ততটা নয়, 
কিন্ত বুদ্ধদেব বন্থুর সক্রিয্নতা সত্যই বিদ্ময়কর | কারণ বুদ্ধদেবের সাহিত্যপ্রয়াসৈ 
প্রগতিপন্থা পূর্বাপর চোঁখে পড়ে না । কিন্তু বুদ্ধদেব বস্থই লিখেছিলেন “দভত। ও 
ফ্যাশিজম' নামে একটি পুস্তিকা, যা ফ্যামিস্টবিরোধী লেখক ও শিল্পী সংঘ থেকে 
প্রকাশিত হয়। সেই ব্যতিক্রমী প্রবন্ধে এক জায়গায় বুদ্ধদেব লিখেছিলেন -- 
“এই স্পেনের যুদ্ধে যেটুকু আমার চোখ খোলবাঁর বাকি ছিলো! সেটুকুও খুলে 
গেলো, বোঝ! গেলো, পৃথিবীতে লোভ উন্মত্ত হ'য়ে উঠছে ; বিশেষ একটি শ্রেণীর 
স্বার্থ সম্পূর্ণ বজায় রাখবার জন্ত শুধু যে ছূর্বল বিদেশী জাতির উপরেই অত্যাচার 
চলে তা নয়, স্বজাতিকেও রক্তমোতে ভাঁদাঁনো৷ হয় |” আরেক জায়গায় লেখেন 
স্পেনের যুদ্ধ থেকে অন্তান্ত শিল্পী-সাহিত্যিকদের মতো তিনি শিখেছেন যে 
জীবিকা, জীবন, চিন্তা ও আত্মপ্রকাশের যেটুকু স্বাধীনত৷ বিপন্ন হয় ধু যুদ্ধে 
জড়িয়ে-পড়। দেশটিতে নয়, অন্থাব্রও তার প্রভাব পড়ে । এই প্রবন্ধেই তো তিনি 
স্বীকার করেছিলেন “আজকের দিনে নতুন আলে। জলেছে রাশিয়াতে ৷” 
তারাশঙ্কর 'অভিবাদন' পত্রিকার প্রথম বর্ষ তৃতীয় সংখ্যায় অর্থাৎ পৌষ-মাঘ 
১৩৪৯৭সংগ্রাম ও শিল্পী” শিরোনামে একটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন | তার একজায়গায় 
আমরা দেখি লেখক বলছেন--“ফ্রয়েড আইনস্টাইনের দুর্দশা ও অপমান, 
মেয়েদের অধিকার লোপ, স্পেনের গৃহযুদ্ধ, চীনের বিরুদ্ধে জাপানের অভিযান 
দেশলাম । মনে-মনে বার-বার প্রশ্ন করেছিলাম-- মানুষ কি এই সহ করবে?” 
তারাশঙ্করও উপলব্ধি করেছিলেন ভারতীয় শিল্পীর সংগ্রাম জনসংগ্রামের অংশ আর 
ভারতীয় জনগণের সংগ্রাম বিশ্বসংগ্রামের অন্তর্ভুক্ত ।৭* বুদ্ধদেব বস্থ বাঁ তারাশঙ্কর 
চতুর্থ দশকে লেখা এ-দুটি প্রবন্ধকে পরবর্তীকালে আর গুরুত্ব দেননি। কিন্তু কী 
প্রগতি, কী প্রগতিবিরোধী শিবিরে স্পেনের গৃহযুদ্ধের বাস্তবসম্মত মৃল্যায়ন, 
গৃহযুদ্ধকাঁলীন ব! প্রাসঙ্গিক রচনার অনুবাদ ব1 সে-সম্পর্কে আলোচন। বাংলা 
পত্র-পত্রিকায় তেমন চোখে পড়েছে বলে মনে হয় ন1। 
“ এক বিদেশী প্রাবন্ধিক স্পেনীয় গৃহযুদ্ধ প্রসঙ্গে বলেছিলেন--“কোনো-কোনো? 
যুদ্ধ সাহিত্যের ক্ষেত্রেও উল্লেখযোগ্য ঘটন1, কারণ সেগুলি আমাদের চেতনাকে 
নাড়। দিয়ে যাঁয়।”ৎ« স্পেনের গৃহযুদ্ধ ছিল এমনি এক যুদ্ধ। বামপন্থী লেখক 
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ও সংস্কাতি জগতের এক সংগঠক বলেছিলেন --“স্পেনে সত্যি-সত্যি কী ঘটছে তার 
সম্পূর্ণ তাৎপর্য যখন ক্রমে-ক্রমে স্পষ্ট হয়ে উঠল**আমার মনে হয় তখন ত্রিগেডে 
যোগ দিয়ে কে কতট। বেশি কাজে লাগতে পারে এ-বিষয়ে প্রতিটি তরুণ লেখক 
নিজের সঙ্গে নিজে বিতর্ক গুরু করে দিয়েছিল।”*৬ এই পথ বেয়েই কিন্ত 
ইউরোপে বামপন্থী বৈঠকথানা-বিলাস থেকে জনজীবনের পথে নামার স্থযোগ 
ঘটেছিল আরেকবার । আরেকজন বিশেষজ্ঞ বলেছেন--“জনগপের উপযোগী 
ভঙ্গিতে, জনগণের স্বরসাম্যে লেখার চেষ্টা. এক অসাধারণ, সংকটপূর্ণ, অপরাধ বোধে 
ভরপুর অবস্থা থেকে ইংরেজ কবিদের মুক্তি দিয়েছিল শুধু নয়, ইংরেজি কবিতাকে 
ুদ্বস্ততির প্রবণতা থেকেও ফিরিয়ে এনেছিল।**৭ অবস্তী সাম্তাল পূর্বোক্ত 
প্রবন্ধে বলেছিলেন পরাধীনতার কারণেই নাঁকি আমাদের তরুণ লেখক শিশ্পীরা 
স্পেনীয় ব্যাপারে বেশি আগ্রহ দেখাননি। কথাটা কি সত্যি? তা যদি হত 
তাহলে চীন ও রাশিয়ার মরণজয়ী সংগ্রাম ভারতীয় লেখক কবি শিল্পী-গায়কৃদের 
মনে তীব্র তরঙ্গ তুলত না। শ্রমিক-কুষক মধ্যবিত্তের বাঁচা-মরার সংগ্রামে সামিল 
হয়ে সে স্মরণীয় শিল্পরচনার স্বাক্ষর রাখতে পারত না । কারণ যাঁই হোক, সে- 
প্রয়োজজ্ যে ছুর্ভাগ্যমলিন পৃথিবীতে ফুরিয়ে যায়নি, স্পেনের গৃহযুদ্ধের পঞ্চাশ 
বছর পরে আমরা যেন তা তুলে না-যাই। 


তথাপঞ্জি : 

১2765727857 0711 7727৮-- 75৪01100185 0, 617. 

২27%227171555--3 01150 9510008, টে 199 

৩.1৫67770775-- ০8610 5:৫8, 0, 128, 

৪ ইটালির কমিউনিস্ট পার্টির চেয়ারম্যান লুইজি লোংগে জানান, ১৯৩৬- 
এর শরৎ থেকে ১৯৩৮-র গ্রীন্স পর্যন্ত বিভিন্ন দেশ থেকে আন্তর্জাতিক বাহিনীতে যোগ 
দিয়েছিলেন ত্রিশ হাজারের বেশি স্বেচ্ছাসেবী । লীগ অভ নেশন্দ্‌-এর মিলিটারি 
কন্টোল কমিশনের সতর্ক হিশেব অনুযায়ী সংখ্যাটা হল ৩২,১০৯--17// 
710670721 501722111 77117 68690271157) 267401105 099০০ ০০ 18, 
370, & 

৫ “ভারতে জাতীয়তা ও আন্তর্জাতিকতা৷ এবং রবীস্তরনাথ' ( ৪র্থ )--নেপাল 
মভুমদার, পৃ. ১৬৩ 


৪৪০ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


৬ “চিঠিপত্র, ১১শ খণ্ড, পৃ ৩০৪-০৫ 
৭ নেপাল মন্জুমদারের পূর্বোক্ত বই, পূ ১৭৭ 

৮:47 45106792777) -- 19981091181 60, 0, 601 

৯58160152 77/0715 01 72721827161 0677 (০1 : 9), গ্রাস্থে 
সংকলিত প্রতিবেদন, 0, 17, 25 

১০222 27117161259 2712 4767 -77 90501060 90616061 7৯70. 

১১ পরবর্তীকালে স্পেণগ্ডার অবশ্ত তাঁর অন্য কয়েকজন সতীর্ঘ বন্ধুর মতো 
এ-বিষয়ে মতামত কিছুটা বদলে ফেলেছিলেন । যদিও কোয়েসলার বা অর- 
ওয়েলের মতো! এই বদলানে। মতামত অতটা তীত্রতিক্ত নয় । 

১২ 'পরিচন্ন' জানুয়ারি ফেব্রুয়ারি ১৯৮০ সংখ্যায় প্রকাশিত “ফ্যাসিবিরোধী 
দশক” প্রবন্ধ । 
১৩ “বিষণ দে : একব্রতযাত্রায়' অরুণ সেন, পৃ. ৮৯ 

১৪ “পরিচয়”, ১৩৮৯-এ প্রকাশিত “রূপনারাণের কুলে” নামক ধারাধাহিক 
স্বৃতিকথা ৷ 

১৫ রোয। রোল" যে-আবেদনপত্র রচন। করেছিলেন ( এ-প্রবন্ধে উল্লিখিত ) 
তাতে এই স্থুর ছিল। ১৯৩৬ সালের ভুনমাসে বিশ্বখ্যাত লেখকবৃন্দের একাংশ 
“০ 085 ৬1010585200 [১9605 01 17710518170, 9০00181)0, [1619170 ৪100 
ড/৪1৩৪” নামে একটি আবেদনপত্র রচন1 করেন | তাতে বল। হয়েছিল “আজকে 
পক্ষাবলম্বন একান্তই জরুরি । স্পেনে যে-সংগ্রাম চলছে তা৷ অন্য দেশেও ঘটতে 
পারে। হ্থুতরাং এপ্প্রশ্ন আমরা তুলছি--তুমি কি রিপাবলিকান স্পেনের জপগণের 
আইনানুগ সরকারের পক্ষে ন৷ বিপক্ষে, তুমি কি ফ্রাঙ্কো এবং ফ্যাসিধাদের পক্ষে 
ন] বিপক্ষে ?” বিনয় ঘোষ তাঁর প্রবন্ধে এই প্রবণতারই পরিচয় দিয়েছেন । এই 
এই আবেদনপত্রটি 776 797£%471) 700016 ০15727157% ৫3911 77727 7/2755 
গ্রন্থের ভূমিকায় উদ্ধৃত, 0. 49-50 

১৬ প্রবন্ধটি পাওয়া যাঁবে সৌম্যন্্রনাথ ঠাকুর রচিত 44847151 £7৫ 
5/76৫1% ( 5০1 1 & 2] নামক গ্রন্থে। 

১৭ সমীন্দ্রকুমার হোড়, “প্রতিরোধ” ১৩৫০, সোমেন স্থতিসংখ্যা, “সোমেন চন্দ 
ও তাঁর রচনা সংগ্রহ ( ২য় ), সম্পাদন।”- দিলীপ মভুমদার, গ্রন্থে উদ্ধৃত । 

১৮ সোমেন চন্দ ও তার রচন। সংগ্রহ ( ২য় ), পৃ. ১৯৮ 

১৯ সরলানন্দ সেন, “প্রতিরোধ” ১৫ই জ্যেষ্ঠ ১৩৪৯, দিলীপ মন্ভুমদারের 
গ্রন্থে উদ্ধৃত। 
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২ বাংলার ফ্যাসিস্ট বিরোধী এতিহ"” মনীবা, পৃ. ৪৭ 

২১ পরিচয়” শ্রাবণ ১২৫৩ ও 

২২ “সাহিত্যবিচারে মাক্সবাদ*, 'পরিচয়্', বৈশাখ-আবাঢ়, ১৩৫৫. * 

২৩ “অগ্রনী, মে ১৯৪০7 প্রবন্ধটি বর্তমানে পাওয়া যাবে ধনগয় দাশ 
সম্পাদিত “মার্কসবাদী সাহিত্যবিতরক' গ্রন্থের তৃতীয় খণ্ডে। 

২৪ বুদ্ধদেব বন্থ এবং তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রবন্ধ ছটি পাওয়া যাবে 
বাংলার ফ্যাশিস্ট বিরোধী এঁতিহ', মনীষ। 

২৫ 2162 45427 07675701707 7৮981000051 91068, 0, 242, 

২৬ 72%2 7777977657775 00116703011 15910108015 02735 


২৭286 727157780০1 07 5727175% 0711 77/27/2796 - 
থ%৪151)0105 0:0101010818879-এর ভূমিকা 2, 8? 


গুভেন্দুশেখর সুখোপাধ্যায় 


ফ্যাসিবাদ, স্পেন এবং রবীন্দ্রনাথ 


ফ্রাঙ্কোর নেতৃত্বে স্পেনের রিপাবলিকান সরকারের বিরুদ্ধে অভ্যুত্থান শুরু হয় 
১৯৩৬ সালের ১৮ জুলাই । তাঁর ঠিক একমাস আগে ম্যাকৃসিম গোকির মৃত্যু 
হয়_১৮ জুন ১৯৩৬ | স্পেনের খবর ভারতে এসে পৌছুতে নিশ্চয়ই কিছু সময় 
লেগেছিল সেকালে । কিন্তু এদেশে ফাসিস্ট মাননিকতা সম্বন্ধে সচেতনতা৷ স্পেনে 
ফ্রাঙ্কোর অত্যুথানের অপেক্ষায় ছিল না । তার সামান্য প্রমাণ পাওয়া যাবে ওই 
বছরেরই ২৮ জুলাই লেখা রবীন্দ্রনাথের একটি চিঠি থেকে । সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রসঙ্গে 
রবীন্দ্রনাথ 'পরজাতির শাসনভারপ্রাঞ্ত সমস্ত যুরোপীয় জাতির মধ্যে ইংরেজের 
স্বরূপ নির্ণয় করতে গিয়ে ফ্যাসিবাঁদের কথা উল্লেখ করেন। রবীন্দ্রনাথ এ 
আলোচনার ভূমিকায় এই চিঠিতে স্পষ্টভাবে উল্লেখ করেন যে 'পোঁলিটিকাল 
আন্দোলনে যোগ দেওয়া আমার স্বধর্মবিরুদ্ধ। এতকাল ধরে আমি যে কর্মের 
ভূমিকা রচনা করেছি আমাদের দেশের পোঁলিটিকাল আলোড়নের আধি তার 
হাঁওয়াকে আবিল করে দিতে পারে' এ-আশঙ্কা তার মনে বরাবর ছিল। কিন্তু 
এ হল পোলিটিকাল আলোড়নের আধি থেকে তর স্বধর্মে সনিষ্ঠ থাকার প্রসঙ্গ । 
তাই বলে তীর রাষই্নৈতিক চেতনার কোনো বিভ্রান্তি বা অস্পষ্টতা ছিল এ-কথা 
মনে করবার কারণ নেই। এই চিঠিতেই তিনি লিখছেন, “ভারতশীসনযন্ত্ 
ইংরেজজাতি দ্বারা চাঁলিত। এই কারণে এই শাসন যখন আমাদের কোথাও 
পীড়া দেয় তখন তার আন্দোলনে স্বভাবতই সমস্ত ইংরেজজাতির 'পরেই আমাদের 
বিরুদ্ধভাব প্রবল হয়ে ওঠে ।” রবীন্দ্রনাথ এই প্রবণতার বিপদ সম্বন্ধে অতীব 
সচেতন । তিনি বললেন, “সমস্ত জাতির 'পরে এই অবিচার করার মধ্যে যে 
অন্যায় আছে যে অসত্য আছে তা৷ আমাদের মনের পক্ষে অস্বাস্থ্যকর ৷ তাতে যে 
প্রমাদ ঘটায় অন্যদিকে তার অনৌচিত্য বিচার না করলেও বল যেতে পারে যে 
আমাদের রাইমঙলসাধনায় সে প্রতিকূল।' রবীন্দ্রনাথ যে রাষ্রমঙ্গলসাধনার 
প্রতিকূলতার ইঙ্গিত করতে ফ্যাসিবাদের আশঙ্কাই করেছিলেন, চিঠির পরবতী 
অংশে সে-কথা আর অস্পই্ই থাকেনি, মুরোৌপে আরও কয়েকটি বড়ো-বড়ো মহাঁজাতি 
আছে, পরদেশীয়দের শাসন করবার ক্ষেত্র আছে তাদের অধীনে । তার যে 
আমাদের শাসনকর্তা! নয় অন্তত এ-কথাটা আরামের দীর্ঘনিশ্বীস ফেলেই স্বীকার 
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করতে হ্য়।'*'রাগ করলে ইংরেজ কর্তৃপক্ষ নিজের জাতিধর্ষ যতই বিস্বৃত হোন 
তবু. জোর করে বলতে পারে ন! আমাদের যা খুশি তাই করব । অনায়াসে 
বলতে পারত নবাবরা বাদশার।-*"এবং আজ বলতে পারে সুরোপের অধিকাংশ 
কড়া কড়া জাতি ।-.*ইংরেজের মধ্যে ধারা মহৎ তাদের অনেককে আমি দেখেছি। 
তারা স্বজাতিকৃত বা পরজাতিকৃত অন্তায়ের বিরুদ্ধে দাড়াতে কুষ্টিত হন ন11... 
ইংলগ্ডে রাষ্রচালন1 যদি তাঁদের দেশের মহত্তর দলের বিচারবুদ্ধিকে নগণ্য করতে 
পারতেন তা হলেই মনুষ্যত্বের উচ্চ আদর্শ আজ হয়তে। তাদের দ্বার! ভূমিসাৎ 
হতে পারত। যেমন হয়েছে জর্মীনিতে, ইটালিতে, যেমনটা ঘটাতে হাত 
নিশপিশ করেছে ইংলগ্ডের নবদস্তোঁদগত ফাসিস্টদের । বলা যায় না কালক্রমে 
ইংলগ্ডে যদি এই ফাসিস্টের রাস্তাই প্রশস্ত হয় তা হলে আন্বামানে লোক- 
বিরলতা ঘটবে না এবং কৌন্সিলের সকল সভ্যেরই বুলি সমান ন্রমধুর হয়ে 
উঠবে, যেমন হয়েছে জর্মানিতে, যেমন হয়েছে ইটালিতে । ধার। “নির্ভয়ে 
স্বজাতির অন্যায়ের বিরুদ্ধে ধ্াড়িয়েই স্বজাতির সম্মান বৃদ্ধি করেছেন' তাঁদের 
দৃষ্টান্ত দিতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন যে জর্নানিতে থাকলে সে-সব মানুষের 
“সরকারি বাস! নির্ধারিত হত কনসেনটেশন ক্যাম্পে । মহত্তর ইংরেজ চরিঞ্জ 
সম্বন্ধে তার শ্রদ্ধা তখন পর্যন্ত অটুট থাকলেও যে “ইম্পিরিয়ালিজমের বিরাট জালে' 
জড়িত বিদেশী রাজ্যশাসন ভারতের পক্ষে স্বভাবতই অশ্ুভকর সে-কথ। ঘোষণা 
করতে গিয়ে তিনি স্পষ্ট ভাষায় বলেছেন, 'আজ শতাধিক বৎসর ইংরেজশাসনের 
পরেও গ্রামে গ্রামে যে অন্নক্ট, জলকষ্ট, আরোগ্যবিধানের অভাব, পথথাটের 
দুর্গতি, শিক্ষাব্যবস্থার ক্ষীণতা, যে স্থুগভীর নিরানন্দ, তার দুর্বিসহ পরিব্যাপ্তি 
চোখের সামনে থেকে আমাকে হতাশ করেছে। একদিকে অর্মানি ইটালির 
ফামিস্টতন্ত্র, অপরদিকে শতাধিক বৎসরের ইংরেজশাঁসনের শোচনীয় নৈরাশ্ত- 
তার মাঝে ধ্লাড়িয়ে তিনি সেদিন বলতে দ্বিধা! করেননি, “সোভিয়েট রাশিয়া 
নাম করা এদেশে অপরাধবিশেষ। কিন্তু এই উপলক্ষে না করেও থাকতে পারি 
নে। বিশাল রাজ্যের অন্নসংস্থান, শিক্ষার ব্যবস্থা, রোগনিবারণ কী অসাধারণ 
উদ্ভষনৈপুণ্য ও যত্রের সঙ্গে সেখানে নির্বাহ কর! হচ্ছে তাঁর বিচার করে মনে 
শ্রদ্ধামিশ্রিত ঈর্ধ! না হয়ে থাকতে পারে ন1।” রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে ফ্যাসিস্ট দেশের 
প্রথম সাক্ষাৎ পরিচয় ঘটে এ-চিঠি লেখার দশ বছর আগে ১৯২৬ সালে মুসো- 
লিনির ইটালিতে। সেই ইটালি ভ্রমণ এবং মুসোলিনির সঙ্গে লাক্ষাৎকার প্রসঙ্গে 
যে তর্ক-বিতর্ক কোনে! কোনো! মহলে আজও অব্যাহত তার ভিতরে প্রবেশ না 
করে ১৯২৬ সালে ইটালি প্রসঙ্গে ত্যাগ জকে লিখিত একটি চিঠি উল্লেখ কর! যেতে 
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পারে।, সে-চিঠির উপসংহারে রবীস্জানাথ লিখেছেন, «1: 38 ৪৮৪৪৫ 60 8118810৩ 


0086 1 ০0010 6৬51 8120001 2 27050120600 18101 1060115981৩ 
59000168559 165001 01 63101588100 6171001০589 00967210965 11)9% ৪1৩ 
8£81178. 11001510081] ০0109016005 800 18178 11310081) ৪ ৮10০৫ 
80811090086) 01 $101100099. ] 17855 8910 10 0৬61: 810 28910 0090 0106 
858:65816 801110 01 80101081181 800 11006118118), 1৩118107081 
08010580650 09 12090 01 005 27901005 ০1 1105 1686, 19 &. 276108০6 00 
016 %/1)01৩ 51010 এ-কথাগুলি যে কেবল সমসাময়িকতর্কের জবাবদিহি মাত্র 
নয় তার প্রমাণ পাওয়! যাবে প্রার দশবছর আগে (১৯১৭ ) লেখা 72/80772- 
87577 গ্রন্থে । 

ইতালি ভ্রমণের অনেকদিন পরে (১৯৩৫) ত্বার কোনে সেহাম্পদ। 
মুসোলিনিকে তার পুরাতন বন্ধু বলে উল্লেখ করলে তাঁকে আবার লিখতে হয়, 
“তোমার চিঠিতে মুসৌলিনিকে আমার পুরাতন বন্ধু বলে উল্লেখ করেছ। একদিন 
প্রকাশ্তভাবে আমার বন্ধুর অত্যাচারের নিন্দা করেছি--সেই অবধি তার রাজ্যে 
আমার প্রবেশ কর। নিরাপদ নয়, তার প্রজার আমীকে সম্মান ভয় দেখাতে পায়, 
ইটালিতে আমার ছবি অনেককে গোপন করতে হয়েছে । এই বন্ধুর সম্তরির 
দিকে লক্ষ্য করে আমি প্রিয়বাকা বলিনি । 


হিটলার-মুসোলিনির দৃষ্টান্ত তিনি তারতবর্ষীয় রাষ্্নৈতিক ক্ষেত্রেও ব্যবহার 
করেছেন। ১৯৩১ সালে সুভাষচন্দ্রের দ্বিতীয়বার কংগ্রেস সভাপতি নির্বাচন স্যত্রে 
কংগ্রেসের নেতৃত্বের মধ্যে হুর্গতি দেখে লিখেছেন, “অবশেষে আজ, এমনকি, 
কনৃগ্রেসের মঞ্চ থেকেও হিটলারি নীতির নিঃসংকোচ জয়ধোষণা শোন গেল। 
ছোয়াচ লেগেছে ।""*ম্বাধীনতার মন্ত্র উচ্চারণ করবার জন্ে যে বেদী উৎসথষ্ট সেই 
বেদীতেই আজ ফাসিস্টদের সাপ ফোঁস করে উঠেছে! মনে হচ্ছে আমি এক 
জায়গায় লিখেছিনুম, 7১:০০ 0০591 058 0০ 1599 (0011) 886 110 105 
010 65:01881%6 18100 ৬100 ৪, 800 0080 101115 1৮৮ ডান হাত দিয়ে 
নেশনের স্বাধীনতার টুটি চেপে ধরে ৰা হাত. দিয়ে তাকে স্বাধীনতার ঠোঁক 
গিলিয়ে দেবার আশ্বাস দেওয়া কেবপ ব্যক্তি বিশেষেরই অধিকারায়ত্ত এই 
স্বনেশে মত দেশকে খোকা করে রাখবার উপায়।"..ফাসিস্ট দলপতি দলের 
বুদ্ধির প্রতি একটুও বিশ্বাস রাখে না । আমাদের দেশে ব্রাহ্মণের বখন শৃদ্রদের 
একেশ্বর অধিনেত।' ছিলেন তখন সর্বাগ্রে তাদের বুদ্ধিকে পায়ের তলায় চেপে 
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রেখেছিলেন --হুরুম ছিল পদধূলি পাবে, কিন্তু ছাড়! পাবে না, মেনে চলবে কিন্ত 
ছাড়া পাবে না, মেনে চলবে কিন্তু ভেবে চলবে ন1। পৃথিবীতে বোধহয় সেই 
সর্বপ্রথম ফাসিস্ট নীতির প্রবর্তনা।' এ-চিঠির ছু-মাস বাদে একই প্রসঙ্কে আবার 
লিখেছেন, 'ইম্পিরিয়ালিজম বলো, ফাসিজম বলে। অন্তরে অন্তরে নিজের বিনাশ 
নিজেই ৃঠি করে চলেছে। কনৃগ্রেসের অন্তঃসঞ্চিত ক্ষমতার ভাপ হয়ত! তার 
অস্বাস্থ্যের কারণ হয়ে উঠেছে বলে সন্দেহ করি।' সেবারে কংগ্রেস মঞ্চ থেকে 
হিটলারের প্রসংসাস্চক বক্তৃতা কর] হয়। এমনকি “মহা'ক্সীজী কি জয়! হিন্দু 
স্থানকী হিটলার কি জয়! ধ্বনি শোন! যায় । রবীন্দ্রনাথ এ-প্রসঙ্গে নীরব 
থাকতে পারেননি । তিনি লিখলেন, “ভিতরে ভিতরে কনৃগ্রেসের মন্দিরে এই 
যে শকিপৃজার বেদী গড়ে উঠছে তার কি স্পধিত প্রমাণ এবারে পাইনি যখন 
মহাস্মাজীকে তার ভক্তের] মুসোলিনি ও হিটলারের সমকক্ষ বলে বিশ্বসমক্ষে 
অসম্মানিত করতে পারলেন ৷ সত্যের যজ্ঞে যে-কনৃগ্রেসকে গড়ে তুলেছেন তপত্বী 
তার বিশুদ্ধতা কি তার। রক্ষা করতে পারবেন শক্তিপুজায় নরবলি সংগ্রহের 
কাপালিক মুনোলিনি ও হিটলার ধাদের আদর্শ ।' 


৮ 
মুসোলিনির কর্তৃত্বে ইতালি আবিসিনিয়া৷ ( আজকের ইথিওপীয়৷ ) দখল করে 
১৯৩৫ সালের অকৃটোবর মাসে । ১৯৩৭ সালের মার্চ মাসে বু ইথিওপীয়কে 
ইতালির ফাঁসিস্টর। নির্মমভাবে হত্যা! করে । এরই কিছু আগে অমিয় চক্রবর্তীর 
অনুরোধে রবীন্দ্রনাথ লেখেন, 
কালে। ঘোমটার নীচে 
অপরিচিত ছিল তোমার মানবরূপ 
উপেক্ষার আবিল দৃষ্টিতে ।, 
এল ওর। লোহার হাঁতকড়ি নিয়ে, 
নখ যাঁদের তীক্ষ তোমার মেকড়ের চেয়ে, 
এল মানুষ-্ধরার দল 
গর্বে যারা অন্ধ তোমার শুর্যহারা অরণ্যের চেয়ে । 
সত্যের বর্বর লোভ 
নগ্ন করল আপন নির্লজ্জ অমানুষতা | 
স্পেনে ফাসিস্ট আক্রমণের এক বছরের বধ্যে 1,880০ 4 851080 58808810 8100. . 
ভাঞ সংস্থার ভারতীয় শাখা গঠিত হয়। সভাপতি হন রবীন্দ্রনাথ, সম্পাদক 
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সৌম্যেন্্রনাথ ঠাকুর | কলকাতা থেকে [.5880৩ /১888109% 88019 8150 ঘা6 
-এর ভারতীর শাখা! আরি বারবুস, রোর্ষ৷ রোল” এবং রবীন্দ্রনাথের ছবিসহ 
528 নামে এক প্রচারপুস্তিকা প্রকাশ করেন । এই আবেদনে বলা হয় : 

270 2 0০790267065 0] 71%722771) 


পা! 90910, 77105 ০:1৫ 01511198010 19 06106 11161889050. 210 09027 
21650 80061 00০0, 4৯১81190006 ৫6177092010 20৬6:12109181 ০01 0106 
99820881) 19501016 181)009 1785 19155 [115 918110810 06165011100 
11801010891 158501910 19 70011716 128610. 220 17001859117 810 ০0 0126 
150618. 71100182110 10161812 166101097155 216 55610172£ ০0৬০: 025 
19691010100] 118108 ০1 90910, (15111105 061011)0 00610 ৫069.0105 1010591 
9150 09501901010. 

1/150110, 0৩ 0100৫. ০5005 06 9010016 2100. ৪0 1$ 10. 281)69, 
দুনুত 011551998 1158800158 01 8: 915 05108 0০0109৫ ৮ 07৩ 1৩0619, 
৬50 10050910913 800 0:501759 216 0701 8081750, ড/0100610 8190. 01111" 
0160. 816 2001001650৯ 12)806 1)017801589 810 06901610009, 

05 06528901086 0105 ০016 11765709,0101091 88301917 10179 06 
01765010650, 110 9811 01915 10105801817 15010059051006 01 099001817019178, 
*9 19018] 116)001০৩, 0 1819106 8100 810115080101) ০01 ৮1211706091 09 
£1550 00৩ 2109] 15৮00 02511159010 19090 06 885৫ 0070 105 06118 
85/81711950 09 02108101817), 

4৯6 0015 10001 01 005 801651035 0151 800. 88061110601 0196 91৪. 
(0191 5০091৩৯ 7 01776201110 £26 ৫0719072706 ০ 78772777107. 

[7610 00৩ 0600158” (000 11) 90880 18910 015 (30591101060 ০0৫ 
₹%1)5 106509216, ০: 17 11011110 ৬০:০৩৪ 41791 00 1589061010১ 0901006 17) 
10011110109 00 075 810 ০01 ৫60)001803+ €0 036 ৪3০০০] ০0 91111981101 
৪100. 010016, 

রবীন্দ্রনাথের নামে এই বিবৃতি সংবাদপত্রেও প্রচারিত হল। কয়েকদিনের 
মধ্যেই সরোজিনী নাইডুর নেতৃত্বে কলকাতায় আ্যাঁলবার্ট হলে এক সভায় স্পেন 
সাহাষ্য ভাগডারের উদ্বোধন হল। এখানে উল্লেখ করা! যেতে পারে যে এই ঘটনাঁর 
কয়েকমাস আগে ১৯৩৬ সালের ডিসেম্বর মাসে রোরী। রোল'। দেবদাস গান্ষির এক 
চিঠির জবাবে লেখেন --%%11 08: 19:০6 20 1009৩ 8৫৩ 8৪0৩৫ 90 
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বস্ততপক্ষে গান্ধিজির উদ্দেশে প্রেরিত। এ-চিঠিতে রোল*ার মুতের সঙ্গে রবীন্দর- 
নাথের মতের সাদৃশ্য লক্ষনীয়। এই নিবন্ধের স্ুচনায় উদ্ধৃত রবীন্দ্রনাথের চিঠি 
রোলার এ-চিঠি সমসাময়িক | সাহায্য করার ব্যাপারে গাদ্ষিজির মত যদিও 
ছিল ভিম্ন। মারি রোলার আবেদনের জবাবে গান্িজি তাঁর পাগুলিপি বা 
স্বাক্ষর বিক্রয়ার্থে পাঠাননি | তিনি লেখেন £ “০০ 1085৩ ৪8৩৫ 00: 100 
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রবীন্দ্রনাথ এর কয়েকমাস আগে প্রগতি লেখকসংঘের পক্ষ থেকে ক্রসেলস 


শান্তি সম্মেলনে প্রেরিত এক ইশতেহারে স্বাক্ষর করেছেন । সে ইশতেহাঁরে বলা 


৪৪৮ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


হয়েছিল, “ভারতে ও বিদেশে যে-সকল ঘটন] ঘটিতেছে, তাহা আশঙ্কা ও উদ্‌্বেগ- 
জনক। সভ্যতার ভাগ্য লইয়! সমরবাদ ও প্রতিক্রিয়। খেল! করিতেছে । তাহাতে 
সংস্কৃতি লুপ্ত হইতে বসিয়াছে। সংস্কৃতির প্রতি যাহাদের মমতা আছে, তাহাদের 
প্রতিনিধিরূপে প্রতিরাদ জানানে! আমর] উচিত মনে করিতেছি । এ-সময়ে নীরব 
থাকা অপরাধ হইবে ।.*"ফাসিস্ট ডিকূটেটরি খাদ্যের পরিবর্তে অন্তর জোগাইয়া এবং 
সংস্কৃতির স্থুযৌগের পরিবর্তে সাম্রাজ্য গঠনের প্রলোভন দেখাইয়া নিজের সমর- 
বাদের মুখোশ খুলিতেছে। আবিসিনিয়াকে পদানত করিতে ইতালি ষে উপায় 
অবলম্বন করিয়াছে, তাহাঁও সভ্যতার প্রতি বিশ্বাসী সকলকে আঘাত করিয়াছে । 
***আমরা অন্থান্ত দেশবাসীর সহিত সমস্বরে বলিতেছি, আমরা যুদ্ধকে ঘ্বণ! করি 
এবং তাহ্‌৷ বর্জন করিতে চাহি, যুদ্ধে আমাদের কোনো। স্বার্থ নাই ।* এই আবেদনে 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে শরৎচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়, প্রফুল্লচন্দ্র রায়, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, 
নন্দলাল বন্থ প্রমুখ অনেকে স্বাক্ষর করেন । রবীন্দ্রনাথ স্বতন্ত্র একটি বাঁশীতেও 
প্রসঙ্গত স্পেনের উল্লেখ করেন, [716 £:081) 01 09805 17 /99881019 18 20 
1595 1)85019 011810 1115 190৬1] ০01 10 98117, 

মুসৌলিনির এক ব্যঙ্গচিত্র একেছিলেন রবীন্দ্রনাথ ১৯৩৭ সালে । ফাসিস্ট 
আক্রমণের স্বতি কবিকে তাঁর জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত আচ্ছন্ন করে রেখেছিল । 
এর পরের বৈশাখে (১৩৪৫।১৯৩৮ ) রবীন্দ্রনাথ একটি চিঠিতে লিখছেন, “আমার 
জীবনের শেষ পর্বে মানুষের ইতিহাসে এ কী মহামারীর বিভীষিকা দেখতে দেখতে 
প্রবল দ্রুতগতিতে সংক্রাঁমিত হয়ে চলেছে-_ দেখে মন বীভৎসতায় অভিভূত হল। 
একদিকে কী অমানুষিক স্পর্ধা আর একদিকে কী অমানুষিক কাপুরুষতা | মন্ুয্যু- 
ত্বের দোহাই দেবার কোনো বড়ো৷ আদালত কোথাও দেখতে পাইনে। জগৎ- 
জোড়! গৃর,তার তাড়নায় এক পক্ষে অন্রভেদী স্পর্য1 অন্ত পক্ষে ভূলুষ্ঠিত সেলাম-_ 
কী অসহ্‌ কুশ্রী- | ধ্বংস মহাসাগরের মুখের এই ভাটার টান একদিন হয়তো 
থমকে যাবে ।-**সেই শুভ লক্ষণ দেখে যেতে পারব কিন! কে জানে ।".*মানুষের 
এতকালের বিশ্বাস একটা শ্বাসরোধকর আধির মধ্যে উড়িয়ে দিয়ে চলল ।...এই 
বিশ্বব্যাপী আশঙ্কার মধ্যে আমর আছি ক্লীব নিক্ছিয়ভাবে দৈবের দিকে তাকিয়ে:** 
মনুষ্যত্বের এই দারুণ ধিকৃকারের মধ্যে আমি পড়লুম আজ ৭৮ বছরের জন্ম বৎসরে । 
সেবারের ২৫ বৈশাখে লেখ! কবিতাতেও পাওয়া গেল এর প্রতিধবনি-- 

শুনি তাই আজি 
মানুষ-জন্তর হুছুংকাঁর দিকে দিকে উঠে বাজি। 
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তবু যেন হেসে যাঁই যেমন হেসেছি কারে বারে 
পণ্ডিতের সুতায়, ধনীর দৈশ্তোর অত্যাচারে, 
সজ্জিতের রূপের বিস্ত্রপে । মানুষের দেবতারে 
ব্যঙ্গ করে যে অপদেবতা৷ বর্বর মুখবিকারে 
তারে হাশ্য হেনে যাব, বলে যাব, এ প্রহসনের 
মধ্য অঙ্কে অকন্যাৎ হবে লোপ ুষ্ট স্বপনের, 
নাট্যের কবররূপে বাকি শুধু রবে ভন্মরাশি 
দগ্ধশেষ মশীলের, আর অৃষ্টের অ্রহাসি। 
বলে যাব, ছ্যতচ্ছলে দানবের যুঢ় অপব্যয় 
গ্রশ্থিতে পারে ন। কভু ইতিবৃত্তে শাশ্বত অধ্যায়। 
জীবনের পথে যে "চলতি ছবি পড়ে চোখের পরে “তার মাঝে যেমন” “দেখে গেলেম,। 
গ্রামের মেয়ে 'কলসি-মাথায়-ধরা, রঙিন-শাঁড়ি-পরা” আবার সেই চলতি ছবির 
ধারাতেই ধরা পড়ে _ | 
যুদ্ধ লাগল স্পেনে, 
চলছে দারুণ ভ্রাতৃহত্য। শতত্ীবাণ হেনে । 
সংবাদ তার মুখর হল দেশ-মহাদেশ জুড়ে, 
সংবাদ তার বেড়ায় উড়ে উড়ে' 
দিকে দিকে যন্ত্র গরুড়-রথে 
উদয়রবির পথ পেরিয়ে অস্তরবির পথে। 
জীবনের শেষ পর্বে ফাসিবাদ বা স্পেনকে কিছুতেই তিনি বিষ্বত হতে পারছেন 
' না। ১৯৩৯ সালের সেপ্টেম্বর মাসে লিখেছেন, “এ যেন বিশ্বজুড়ে একটা ছু্বপ্ন। 
চোখের সামনে মানুষের ভদ্রনীতির মূল কাঠামোটা দেখতে দেখতে ক্ষণে ক্ষণে 
অদ্ভুতরকমে তেড়ে বেঁকে যাচ্ছে ।**'দেখনুম এ স্পধিত সাত্রাজ্যশঞ্জি নিধিকার- 
চিন্তে অবিসীনিয়াকে ইটালির ই! কর। মুখের গহ্বরে তলিয়ে যেতে দেখল, মৈত্রীর 
নামে সাহায্য করল জার্মানির বুটের তলায় গুঁড়িয়ে ফেলতে চেকোঙ্লোভাকিয়াকে, 
দেখলুম ননইণ্টরভেনশনের কুটিলপ্রণালীতে স্পেনের রিপাবলিককে দেউলে করে 
দিতে--দেখনুয ম্যুনিক প্যাকৃটে মতশিরে হিটলারের কাছে একট! অর্থহীন সই 
সংগ্রহ করে অপরিমিত আনন্দ প্রকাশ করতে ।***পদে পদে শক্রর হস্তকে বলিষ্ঠ 
করে তুলে আজ নামতে হুল দারুণ যুদ্ধে ।'"মানব-ইতিহাঁসে ফ্যাসিজমের নাৎসি- 
জমের কলঙ্ক প্রলেপ আর সহ হয় না। এ-চিঠির সাতদিন পরে আবার স্পেন 
প্রসঙ্গ উঠেছে নর্মান এঞ্জেলের একটি প্রবন্ধের স্থত্রে। নর্মান এঞ্জেল ব্রিটেন যেভাবে 
২৯ ও ৃ 


৪৫০ / ল্গেনের গৃহযুদ্ধ 


অত্যাচারিতকে রক্ষ1 করার দায়িত্ব ন্বীকার করেছে, তার ছৃষ্টান্ত দিয়েছেন 
মাঞ্চুরিয়া, অবিসীনিয়া, চীন, স্পেন এবং চেকোঙ্সোভাকিয়ার যেভাবে স্বাতস্ত্যনীতি 
আক্রান্ত হয়েছে তার উল্লেখ করে। 

তার আশি বৎসর-পূর্ণ হওয়া! উপলক্ষে জন্মোৎসবে যে-অভিভাষণ দিয়েছিলেন 
“সভ্যতার সংকট' নামে সেখানেও তিনি স্পেনের প্রসঙ্গ ভুলতে পারেননি । 
ইংরেজ জাতি সম্বন্ধে “যখন বয়স অল্প ছিল' তখন “অন্তরে অন্তরে ছিল' গভীর 
বিশ্বাস । কিন্ত “আজ আমার বিদায়ের দিনে সে বিশ্বীস একেবারে দেউলিয়। হয়ে 
গেল' ৷ তার কারণম্বরূপ ইংরেজের বনু কুকর্মের স্থক্রে তিনি ত্বরণ করেছেন, “এক 
সময় স্পেনের প্রজাতন্ত্র-গভর্নমেণ্টের তলায় ইংলগ্ কী রকম কৌশলে ছিদ্র করে 
দিলে, তাও দেখলাম এই দূর থেকে । যদিও সে-দময়ে তিনি এও দেখেছেন যে 
“একদল ইংরেজ সেই বিপদৃগ্রস্ত স্পেনের জন্ত আত্মসমর্পণ করেছিলেন ।” স্বভাবতই 
তথন তার মনে জেগেছিল র্যালফ ফক্স এবং ক্রিস্টফার কডওয়েলের মতো মানুষের 
আত্মত্যাগের কথা । | 


সুত্র ; “চিঠিপত্র একাদশ খণ্ড। অমিয় চক্রবর্জীকে লিখিত পত্র 
“সেঁভুতি”, ১৯৩৮ 
“সত্যতার সংকট” ১৯৪১ 
130772277091127%6 2774 027211 00776500722706) 2১001109- 
01008 715 19100, 
“রবীন্দ্রজীবনী', চতুর্ধথণ্ড, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, দ্বিতীয় সংস্করণ ১৩৭১ 
“ভারতের জাতীয়তা ও আন্তর্জীতিকতা। এবং রবীন্দ্রনাথ, চতুর্থথণ্ড, শী নেপাল 
অভুমদার 
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কন্তি কোস্তা-গাভ্‌রা-র ছবি “জী'-র (2) চিত্রনাট্যকার জর্জ সেমপ্র'?, যিনি আরো 
কয়েকটি বিখ্যাত রাজনৈতিক ছবিরও চিত্রনাট্যকার, এ-পর্যস্ত একটিই ছবি তৈরি 
করেছেন স্বাধীনভাবে _একটি তথ্যচিত্র "টু মেমরীজ' ৷ জন্মভূমি স্পেনের রক্তাক্ত 
গৃহযুদ্ধের (জুলাই ১৯৩৬--মার্চ ১৯৩৯) স্বতিমুখর এই ছবিতে কোনো পক্ষ 
অবলম্বন করেননি সেমপ্রঁ? ।--“যদিও এটা একটা তথ্যচিত্র, কিন্তু এখানে 
ধারাভাষ্য নেই। আমি ইচ্ছে করেই ধারাভাস্ম বাদ দিয়েছি। এর ফলে, 
ছবিতে যাকে ইপ্টীরভিউ কর। হচ্ছে দর্শকর। শুধু তার কথাই শুনতে পায়। যেমন, 
১৯৩৭ সালের মে মাসে বার্সেলোনার ঘটন। সম্পর্কে ক্যারিয়ো-র গলায় তার বক্তব্য 
শোনা যায়, তারপর কাট্‌***এবং তারপরেই পৌউম-নেতা। সোলানো'-র কণ্ঠস্বর, 
ওই ঘটন! সম্পর্কে যাঁর বক্তব্য সম্পূর্ণ উলটে! । এর মাঝখানে ধারাভাষ্যকার 
এসে কিন্ত বলেননি যে ইনি সত্যি বলছেন বা উনি মিথ্যে বলছেন । আমি শুধু 
শুনেছি। যদি কেউ প্রশ্ন করে, কিন্ত সেমপ্র-র বক্তব্যট] বী, তাহলে আমি 
বলবে।, এই প্রশ্নটাই অত্যন্ত ছেলেমাহুষি প্রশ্ন । আমার কাছে এই পরম্পরবিরোধী 
সত্যি এবং মিথ্যেগুলোকে দর্শকের সাঁমনে উপস্থিত করাটাই জরুরি এবং গুরুত্বপূর্ণ 
'বলে মনে হয় ।'১ আশ্র্য নয় কী যে এই সেমপ্রণ-ই যৌবনে ফ্রার্ষো-বিরোধীদের 
কাধে কাঁধ মিলিয়ে যুদ্ধ করেছেন ফ্যাসিবাদ রুখতে ! কিন্তু এখন, মূল সংকটকে 
অনেকখানি পেছনে ফেলে আসার বুত্রে, সেমপ্রণ-র কাছে যুক্তিসংগত হয়ে উঠেছে 
'নৈর্যক্তিক অবস্থান । 

উত্তেজনার আগুন পোয়াতে যে-দলিল রচনা করেছিলেন জরিস ইভেল্ল, 
তাতে কিন্ত নেই এমন “বৈচিত্র্যের সমাবেশ' । সরাসরি গণতন্ত্রীদের সমর্থনেই 
তিনি ব্যয় করেছিলেন তাঁর সমস্ত উদ্ধম। দ্য স্প্যানিশ আর্থ” (১৯৩৭ ) ছবিতে 
একজায়গায় ভাস্তকার আর্নেস্ট হেমিংওয়ে শক্রদের চিছিত করেন এইভাবে £ 
“কিন্ত ওর! হলে। পেশাদার সৈন্য, সশক্ জনলাধারণের সঙ্গে তাঁদের লড়াই । ওর! 
.ঙেনাবাহিনীর ইচ্ছেকে জৌর করে চাপিয়ে দিতে চায় জনগণের ইচ্ছের ওপর 


৪৫২ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


আ'র তাই জনগণ ওদের এত স্বণা করে। ওরা দক্ষ, ওর] বীর, যে-কাজে এসেছে 
সে-কাজে লেগে থাকার মতো! অধ্যবসায় এবং ধের্যও ওদের আছে। কিন্ত 
ইতালি আর জার্মানির অবিরাম সাহায্য ছাড়া ওদের এই অভ্যুত্থান ছ-সপ্তাহ্র 
মধ্যেই শেষ হতো |” ফ্যাসিবাদী অত্যাচারে দেশত্যাগী জার্মান চলচ্চিত্রকার 
এর্সস্ট লুবিশ “ছ স্প্যানিশ আর্থ” ছবিতে ইভেন্স-এর পক্ষাবলম্বন সমর্থন করেও 
জিগেস করেছিলেন, কেন ইভেম্স বিরোধীপক্ষকেও ছবিতে জায়শ্বা! দেননি । 
ইভেন্স-এর সহজ উত্তর : বিপক্ষসীমানায় ঢুকে ছবি তুলছেন এই অবস্থায় তাঁকে 
আবিষ্কার করলে শক্রর৷ সরাসরি গুলি করে মারতো৷ । আসলে আপৎকাঁলীন 
পরিস্থিতিতে বেছে নিতেই হবে কে শক্র, কে মিত্র | নৈর্যক্তিক বিশ্লেষকের বা 
অন্ত কোনোরকমের ভূমিকাই সেক্ষেত্রে বিপজ্জনক, হয়তো স্ুবিধেবাদেরই 
নামান্তর ।--১৯৩৫ সালেই যে-হেমিংওয়ে যে-কোনোরকম যুদ্ধ থেকে নিজেকে 
দুরে রাখার সিদ্ধান্ত ঘোষণ! করেছিলেন এই যুক্তিতে যে যৌবনভর সমস্ত উদ্ভম- 
উৎসাহ সমাজ, গণতন্ত্র ইত্যাদি আদর্শের জন্তে ব্যয় করে তিনি ক্লান্ত, এবং হতাশ, 
তিনিও মত-পরিবর্তন করে স্পেনের রণক্ষেত্রে গণতন্ত্র রক্ষার লড়াইয়ে সামিল, 
হয়েছিলেন নিধিধায়। আমাদের মনে পড়ে যেতে বাধ্য, এমনকী “হাসির রাজ? 
চ্যাপলিনও সেইসময় তীর ভবঘুরে চরিত্রটি সম্পর্কে বলছেন, “আমার নতুন ছবিতে 
সে ঠিক ততটাই ভালোমানুষ থাকবে না আর। চরিত্রটিকে আরে। ধারালো 
করছি আমি। এতদিন কোনো। কারণ ছাঁড়াই যার তাকে ভালোবেসেছে, 
তাদের এবার মনস্থির করতে হবে ।৩ আর কী কঠিন বিস্রপেই না চ্যাপলিন 
বিদ্ধ করলেন ফ্যাসিবাদ আর তার প্রশ্রয়দাত। পুঁজিবাদকে, তার তিনটি ছবি 
"মডার্ন টাইমূস্‌্* ৫১৯৩৬ ), “্ গ্রেট ডিন্টেটর' (১৯৪০ ) আর 'মসিয় ভে্”-তে 
(১৯৪৭)! 

আজকে, সময়ের নিরাপদ ব্যবধানে বসে, স্পেনের গৃহযুদ্ধের চুলচের। বিশ্লেষণ 
সম্ভব; কারণ হাতে পাওয়া! যাবে 'পুজ্ষানুপুজ্ষ' তথ্য । কিন্ত সমসাময়িক অগ্নি- 
গর্ভ পরিস্থিতিতে ছিল শুধু এক অন্ধকার ভবিষ্যতের ইজিত--গণতান্ত্রিক রাষ্্ীয 
কাঠীমো। বজায় রেখেই আন্তর্জাতিক দবন্ব-সমীধানের পথ পাওয়া! যাবে, না৷ কি তার 
জন্তে রায় কাঠামোয় ফ্যাসিবাদী রাজনৈতিক দর্শনকে রূপায়িত করতে হবে, এই 
প্রশ্নে উদ্বেল পৃথিবীর জনমানস নিশ্চিত বুঝতে পেরেছিলো। স্পেন হলো! নিছক 
গবেষণাক্ষেত্র, এখানে তৈরি হচ্ছে আরে1-বড়োমাপের কোনে। মোকাবিলার ছক । 
সেই উপলন্বিরই হৃত্রে, নিজের-নিজের শিক্ষাসবোধ-রুচি অনুযায়ী মানুষ পক্ষ 
নিয়েছিলে।। 


প্রতিরোধে । প্রতিরোধে! / ৪৫৩ 


তবে এই যুদ্ধ যেভাবে গণতন্ত্র এবং প্রগতিশিবিরের শিল্পী, বুদ্ধিজীবী আর 
সংস্কৃতিকর্মীদের লড়াইয়ের ময়দাঁনে সামিল করেছিলো, তেমন ঘটনা আগে আর 
কখনে। ঘটেনি । সরাসরি অস্ত্র হাতে যুদ্ধে অংশ নিয়েছিলেন অনেকে এ সকলেই 
যে তীর] স্পেনীয় ছিলেন, তা নয়। আর এই অগ্রগণ্যদের পশ্চাদন্ুসরণ করে, 
রাইফেল নয়, নিজের-নিজের প্রকাশমাধ্যমকেই ধার! হাতিয়ার করে তুলেছিলেন, 
তারাও কম*সাহস এবং দার়িত্ববোধের পরিচয় দেশনি । তবে সাহিত্য, নাটক, 
গাঁন ব! চিত্রকলার মতো! পুরোনো, প্রথাসিদ্ধ প্রকাশমাধ্যমে যে-কোনো! সামাজিক 
আলোড়ন রূপাঁয়ণের একট! এঁতিহা যেহেতু তৈরি হয়েছিলো বহুদিন ধরে, 
স্পেনের ঘটনাবলি সেই এঁতিহ্‌কে পুষ্ট, সমৃদ্ধতর করেছে মাত্র । কিন্তু তখনে। 
পর্যন্ত যে-প্রকাশমাধ্যমটি প্রাথমিক পরীক্ষা-নিরীক্ষার স্তর থেকে খুব বেশিদূর 
এগোতে পারেনি এবং সামাজিক আলোড়নের ক্ষেত্রে যে-মাধ্যমটির প্রাসঙ্গিকতা 
আর সংযুক্তির প্রশ্নটি তখনে। পর্যন্ত অমীমাংসিত, সেই চলচ্িত্রমাধ্যমটির পক্ষে 
নি টিলার রসনা ৃ্‌ 


পুরোনে। প্রকাশমাধ্যমের কল্পনানির্ভর শৈলী সিনেমায় জায়গ। করে নিয়েছে প্রথম 
থেকেই। চলচ্চিত্রকর্মী আর দর্শকেরাঁও আবিষ্ট হয়েছেন কাহিনীচিত্রের ধারায় । 
সেই ধারায় রূপের স্থান-কাঁল-পাব্রগত নির্দি্টতা থাকলেও, সামগ্রিক হঠিতে সেই 
নির্দিষ্টতা অতিক্রমণের আবেগটাই ফুটে ওঠে প্রবল হয়ে । এটা নন্গনতত্তেরই 
ত্র অনুসারী । মাহুষ অহরহ ছাড়িয়ে যেতে চায়, ছড়িয়ে দিতে চার দিজেকে ॥ 
সে ছিন্ন করতে চায় স্থান-কাল-পাত্রের বন্ধন । সঠিক নান্দনিক উদ্দীপনা ই পুষ্ট 
করে তার এই বন্ধনমুক্তির আবেগকে । সেই হিশেবে শিক্প-সাহিত্যের কঙ্প- 
নির্ভরত। কার্যকর । 

কিন্ত মানুষকে তে প! রাখতে হবে নিজের জমিতেই। তার দায় থাকে 
'নিজের সময়ের কাছে, চারপাশের লোকজনের প্রতিও আছে দায়িত্ব । সমসাময়িক 
বিশ্বের সঙ্গে নিবিড় পরিচয় ছাড়া সেই দায়িত্ব পালন তার পক্ষে অসম্ভব ৷ পাঁধিব 
অভিজ্ঞতার স্থত্রেই সেই পরিচয়ের অধিকাংশ সম্পয় হয় । কিন্তু অন্তরের বোধ 
অনুভূতির রনে দেই অভিজ্ঞতার জারণও তো প্রয়োজন । ব্যাপারট! মূলত ক্ষচি 
এবং শিক্ষাির্ভর, তবে তাতে নন্দনতব্েরও থাকতে পারে ভূমিক]--বদি প্রত্যক্ষ 
বাস্তব আর নি্দিষ্টের গণ্ডিতেই গড়ে ওঠে শিল্প । সেই শিল্পে থাকে না অতি- 
ক্রমণের দার | ত। শুধুই বিবরণ বিশ্লেষণের সুত্রে গভীর থেকে গভীরতর উপলদ্ধিতে 
পেঁছে দেবে মাছযকে |, শিল্পের সীষাঁন। বিস্তারের তাগিদে এই শতকের ঘিতীয় 
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দশক থেকেই এঁতিহবাহী প্রকারমাধ্যমগুলিতে তৈরি হলে! রিপোর্টীজ এবং প্রচার 
ধর্মী হুর ধারা । অল্পদিনের মধ্যে জনপ্রিয়তাও অর্জন করলো এই ধারাটি । এরই 
সাফল্যে উৎসাহিত হয়ে নতুন চিন্তার একদল চলচ্চিত্রকারও ভাবতে শুরু করলেন 
বাস্তবকেন্দ্রিক সিনেমার কথা । তাঁদের অনুপ্রেরণা এলে! সোভিয়েত ইউনিয়ন 
থেকে, যেখানে কাহিনীচিত্রের বৈপ্লবিক সম্ভাবন৷ নিয়ে আইজেনস্টাইন-পুডভকিন 
দভবেক্কোর নিরস্তর পরীক্ষা-নিরীক্ষার পাশাপাশিই কুলেশভ-ভের্ডভর1 চালা 
চ্ছিলেন কিনে গ্লাজ (10০ 0192-আঁক্ষরিক অর্থে চলচ্চত্রচক্ষু), কিনো। 
প্রাভদার (81009 চ৮:৪%৫৪--চলচ্চিব্রসত্য) পরীক্ষা | প্রত্যক্ষ এবং ঘটমানকে 
নিয়ে তাদের তৈরি রূপকল্প সগ্যোজাত সোভিয়েত রাষ্ট্রের পক্ষে প্রয়োজনীয় এক 
রাজনৈতিক উদ্দেশ্ট সাধন করছিলো, তাতে সন্দেহ নেই। কিন্তু তার চেয়েও 
বড়ে। কথা, তাদের সেই প্রচেষ্টা, পুঁজিবাদী দেশেও, চলচ্চিত্রকে পৌঁছে দিলো 
নতুন সম্ভাবনার দ্বারপ্রান্তে । ত্রিশের দশকে, চলচ্চিত্রমাধ্যমের অন্যতম শাখা 
হিশেবে নয়, একটি স্বতন্ত্র সত্ত। হিশেবেই প্রতিষ্ঠা পেলে তথ্যচিত্র । 

অবশ্ত বিশের দশক থেকেই পাশ্চাত্যে তথ্যচিত্র নির্মাণ শুরু হয়ে গেছে এবং 
সে-কাজ শুরু হয়েছে সমসাময়িক জনজীবনের সঙ্গে চলচ্চিত্রকে অন্বিত করার 
তাগিদ থেকেই। সমাজ ও মানুষ সম্পর্কে তাদের নিজের-নিজের অভিজ্ঞতা-বোধ 
উপলন্ধি-বিশ্বীসকে সম্বল করে ফাঁজে নেমে পড়েছিলেন রবার্ট ক্ল্যাহার্টি (“নাুক 
অব দ। নর্থ' ১৯২২, “মোয়ান?” ১৯২৬ ), মেরিয়ান কুপার-আনেস্ট স্বোয়েডসাঁক জুটি 
(গ্র্যান' ১৯২৫, চ্যাং' ১৯২৭), আলবের্তে। কাভালকত্তি (“সিটি সিম্ফনি” ১৯২৬ ), 
ভাশ্টার রুটম্যান (“বেলিন” ১৯২৭ ), জ' ভিগো ('আযাবাউট নীষ্‌* ১৯৩০ ), জন 
গ্রীয়ারসন (“ডিফ টার্জ” ১৯২৬ )। প্রস্তুতির এই দশ বছরে কয়েকটি সাধারণ 
বৈশিষ্ট্যে সমৃদ্ধ হয়ে উঠলো! তথ্যচিত্রের জগৎ--এবং হলিউড-এর দৌলতে গড়ে- 
ওঠা কাহিনীসর্বন্ব বাণিজ্যিক সিনেমার অর্থনৈতিক ও নম্বনতাত্বিক ভিত্তিগুলিও 
সর্বাংশে বজিত হলো! । তথ্যচিত্র তৈরি হতে। নির্মাতাদের পামাজিক দীয়বদ্ধতাঁর 
তাগিদে, মুনাফার লক্ষ্যে নয়। ফলে হলিউডি কায়দায় কারখানার ঢঙে 
শ্রমবিভাজনভিত্তিক ব্যাপক উৎপাঁদনপন্ধতির বদলে তথ্যচিত্র নির্মাতারা অনুসরণ 
অনুসরণ করতেন যৌথ ব1 সংঘবদ্ধ উৎপাদনপদ্ধতির শ্ত্রগুলি। বাস্তবতী 
উপস্থাপনের জঙ্ঠে নিদিষ্ট চিত্রসাংবাদিকতার প্রধান নুক্লগুলি হ্যবহৃত হতো 
রূপায়ণে। চিন্তিত, পূর্ব-পরিকল্লিত মুহুর্ত নির্বাচনের মধ্যে দিয়ে নয়, সংঘটনের 
তাৎক্ষণিক মুহূর্গুলিকে ধারণ করে হুত্রবন্ধ ও গ্রস্থিত করতে লাগলেন তথ্য- 
চিজ্রকারেরা। দলিল হিশেবে প্রতিটি ফ্রেমের মৌলিকতা। যাতে অস্ুঞ্জ থাকে, 
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সেই চেষ্টা তীরা করে গেছেন অবিরাম। প্রামাণ্যের অন্তনিহিত গতিছদ্দকে 
(4578)808) আশ্রয় করেই গড়ে উঠতে। সামগ্রিক রূপকল্প । 

তবে মতাদর্শের প্রশ্নটি অগ্রবর্তী তথ্যচিত্রনির্সাতাদের কাছে তেমন গুরুত্ব 
পায়নি । সমাজ ও সভ্যতা বিষয়ে সাধারণ কিছু উদ্বেগ আর কৌতুহল নিয়েই 
তাঁরা মগ্ন হতেন পর্যবেক্ষণে । কিন্তু ত্রিশের দশকের শুরুতেই পৃথিবীব্যাপী মন্দ 
এবং সামাজিক রাজনৈতিক সংকটের ফলে পরিপ্রেক্ষিত দ্রুত পরিবতিত হলে! । 
১৯২৫ থেকে ১৯২৯, এটা ছিলে পরীক্ষা-নিরীক্ষার ঘুগ । ১৯২৯ থেকে ১৯৩৩, 
এই সময়সীমার বৈশিষ্ট্য হলে! সংকট এবং তারই প্রতিক্রিয়ায় জঙ্গি মনোভাব । 
সমাজ-রাঁজনীতি প্রাঙ্গণের এই সংগঠিত বিক্ষোভ-প্রতিবাদে অন্ুপ্রীণিত পাশ্চান্তের 
একদল চলচ্চিরপ্রেমী চাইলেন সেলুলয়েডের বুকে সেই সংগ্রামী মানসিকতার 
প্রতিফলন ঘটাতে এবং রাজনৈতিক কর্মকাণ্ডে চলচ্চিত্রকেও যুক্ত করতে ৷ তাদের 
আগ্রহে এবং বামপন্থী রাঁজনৈতক সংঘগুলির ছত্রছায়ায় পাশ্চাত্যে বিভিন্ন জায়গাক্ন 
সংগঠিত হলো ওয়ার্কার্স ফিল্ম সোসাইটি । মূলত সোভিয়েত ছবির প্রচারেই 
এই সংগঠনগুলির আগ্রহ ছিলো । তবে আনুষঙ্গিক কর্মন্ছচি হিশেবে শ্রমিক 
আন্দোলনের বিভিন্ন দিক নিয়ে স্বল্পদৈর্ঘ্যের তথ্যচিত্র নির্মাণেও তারা ব্রতী হলেন। 
১৯৩৩ থেকে ১৯৩৬, এই সময়সীমাটি রাজনৈতিক বিচারে বামপন্থী আন্দোলনের 
সমায়িক পশ্চাদপসরণের যুগ হলেও সমাজসচেতন তথ্যচিত্র নির্মাণের ধারাটি এই 
০ পুষ্ট হলো৷। শিল্পকেন্দ্রতিত্তিক শ্রমিক চলচ্চত্রসংঘগ্ুলি আঞ্চলিক 

বং জাতীয় স্তরে সংগঠিত হওয়ার স্থতে তথ্যচিত্র বিষয়ে আগ্রহ আনো! বৃদ্ধি 
পেলো । নির্মাতারাও উৎসুক হলেন এই মাধ্যমটির তাত্বিক ভিত্তি সংগঠনে । 
এই সময়ে তথ্যচিত্র তৈরিতে অগ্রবর্তী ভূমিকায় ধাদের আমর! পেয়েছি, তাদের 
অধিকাংশই বামপন্থী রাজনৈতিক সংগঠনের সভ্য । তাদের উৎসাহে তথ্যচিঞ্জের 
ধারাটি কেবল যে রাজনৈতিক মতাদর্শে ই পুষ্ট হয়েছে এমন নয়, তাদের কাজেকর্মে 
তার! প্রমাণ করেছেন সংঘবদ্ধ প্রয়োগেরও সুফল ।-ব্রিটেনে সংগঠিত হয়েছিলো 
ফিল আযাগ্ড ফোটো! লীগ এবং প্রোগ্রেসিভ ফিল্স ইনস্টিটিউট ; আমেরিকা৷ যুক্তরাষ্ট্রে 
ছিলো৷ ফিল্ম ভ্যাণ্ড ফোটো লীগ, তার সঙ্গ ক্রিয়ার ফিল্ম গ্রপ। এই সংগঠনগুলিতে 
ছিলে কমিউনিস্টদেরই প্রাধান্থ। পাশ্চাত্যে অগ্তান্ত দেশে, যেমন ফ্রান্স, জার্মানি, 
ইতালি, হল্যাওড বা! বেলজিয়াম-এ, এত ব্যাঁপকমাআায় রাজনীতি আর চলচ্িত্র- 
মাধ্যমের এঁক্যবিধান সন্ভব হয়নি বটে, কিন্ত সে-সব দেশেও সমাজসচেতন তথ্য- 
চিজনির্ধাতারা বামপন্থী মতাঁদর্শে উদ্্ধ হয়ে কাজে নেমেছিলেন | তাদেন্ উদ্যোগে 
তৈরি এই সময়কার উল্লেখযোগ্য ছধি-- হাউজিং প্রবলেম' (১৯৩৫ ), “এনা, টু 
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ইউ” (.১৯৩৬ ), “চিল্ড্রেন আযাট স্কুল” ( ১৯৩৭ ), পয স্মোক মিনেস' ( ১৯৩৭ ), 
'বরিনেজ' (১৯৩৩ ), "নিউ আর্থ” ( ১৯৩৪ ), “ছ্য হাউজেদ্‌ মিজারি” € ১৯৩৭ )। 

এই ধারার বিখ্যাততম তথ্যচিত্রটি অবশ্ত তৈরি হয়েছিলো স্পেন-এ $ এবং 
কিছুদিন পরে সে-দেশেই, গৃহযুদ্ধকালীন পরিস্থিতিতে, রাজনৈতিক তথ্যচিত্র বিষয়ে 
দেড় দশকের পরীক্ষা-নিরীক্ষার 'সফল' পরিসমাপ্তি ! 

১৯৩২ সালে, লটারিতে জেতা টাকাকে মূলধন করে এবং বন্ধুবান্ধব আত্মীয়- 
দের অর্থ সাহায্যে, লুইস বুহুয়েল তৈরি করেছিলেন 'লাস্‌ উর্দেস' (ইংরেজি নাম “ছয 
ল্যাণ্ড উইদাউিট ব্রেড” ), যেটি তাঁর তোল একমাত্র তথ্যচিত্র । তথ্যচিত্রের 
ইতিহাসে ছবিটি বিশিষ্ট একটি স্থান অধিকার করে থাকলেও, নিজের এই সৃষ্টি 
সম্পর্কে বুনুয়েল যথেষ্ট বিনয়ী, প্রায় নিরাসক্ত : “এটা একট! শাদামাটা তথ্যচিত্র 
অবস্ত ভীষণভাবে বাস্তবনির্ভর । কিছুই আমি বানাঁইনি ব1 কল্পনাও করে নিই- 
নি। পিয়ের উনিক একথানা বিঙ্টেষণাত্মক, তথ্যনির্ভর চিত্রনাট্য তৈরি করে 
দিয়েছিলেন । (তারই ভিত্তিতে ) আমর। দেখিয়েছি স্পেনের সবচেয়ে ছুর্দশা গ্রন্ত 
অঞ্চলটিকে 1 __-ষোঁড়শ শতকের ইউরৌপের মূল ভূখণ্ড থেকে থুষ্টবর্মাবলক্বী 
প্রশাসনের অত্যাচারে পালিয়ে আস! ইহুদিরা বসতি করেছিলো উত্তর স্পেনের 
এই রুক্ষ, পার্বত্য অঞ্চলে-_-'ভূগোলবিদ্‌ এবং ভ্রমণকারীদের মতে যা এক বন্ধ্যা, 
আতিথেয়তাশৃন্ত দেশ, যেখানে বেঁচে থাকার জন্যে মানুষকে প্রতিমুহূর্ত লড়াই 
চালাতে হয়।” পরবর্তা চার শতাব্দী ধরে চরম কষ্ট, দারিদ্র, ছৃতিক্ষ ইত্যাদির 
মধ্যে দিয়ে কেটেছে তাদের উত্তরস্থরিদের জীবন ; তাদের ধর্মীচরণের ম্বাধীনতাও 
বার-বার ব্যাহত হয়েছে সিরিয়া-আগত খৃস্টান পাদ্রিদের কার্যকলাপে । স্পেনের 
এই অঞ্চলে খুঁজে পাওয়! যায় সেইসব কারণের সমাহার, যেগুলি দেশটিকে সামন্ত- 
তান্ত্রিক সমাজব্যবস্থাতেই বন্দী রেখেছিলো। অমীমাংসিত রাজনৈতিক ঘন্, সময়- 
উপযোগী বিকাশের অন্থুপস্থিতি, ও্পনিবেশিক শাসনের প্রভাব, অর্থ নৈতিক পম্চা্- 
পদতা৷ এবং সামীজিক বিক্ষোভ । সম্পদ-পুনবিন্যাঁদ এবং পুঁজিবাদী উৎপাঁদনপদ্ধতির 
প্রবর্তন এই অবস্থায় ছিলে৷ অসম্ভব | উর্দেস গ্রামের ক্ষেত্রে আরো জটিলতা 
এনেছিলো। যাতায়াতের সমন্যা--"১৯২২ সালে প্রথম উর্দেস-এ যাওয়ার রাস্তা 
খুলে দেওয়া] হয়। তার আগে পর্যন্ত পৃথিবীর অস্ভান্ত দেশ, এমনকী ন্পেনীয়দের 
কাছেও দেশটি বস্তত অজ্ঞাত ছিলো”৬ । এহেন হূর্গম অঞ্চলে বুন্ুয়েল কাটিয়েছিলেন 
চারমাস, তার মধ্যে ছু-মাস তাঁর কেটেছিলো। শুটিং-এর কাজে। এই প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে অঞ্চলটির নিদিই অবস্থার পুজ্কান্ুপুজ্ষ বিশ্লেষণ করেছিলেন 
রুহুয়েল, বৈজ্ঞানিক-নৃতাত্বিক দৃষ্টিকোণ থেকে । ফলে পার্বত্য অঞ্চলটির নৈসগিক 
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সৌন্দর্যকে উপেক্ষা! করেই তিনি পৌঁছতে পেরেছিলেন উর্দানোদের সমাজজীবনের 
ছুরবস্থার মূলে । ছুঃখ, মৃত্যু, অন, ক্ষুধা, বন্ধ্যাত্ব আর কষ্টের যে-চিত্রমাল। তিনি 
ধারণ করেছিলেন সেলুলয়েডের বুকে তাতে দর্শককে অভিভূত আচ্ছন্ন করার মতো 
উপাদান ছিলো! প্রচুর । কিন্তু দর্শকের মনে ভীতি বা! করুণার উদ্রেক হোক, এটা 
বুছয়েল চাননি । রূপ-সংগঠনের কুশলতায় সেই অস্থবিধে অতিক্রম করলেন 
তিনি। ছূর্দশার এই চিত্রায়ণের বিপরীতে অলংকারবজিত সরল ধারাভাষ্তের মাধ্যমে 
স্বচ্ছ করলেন সমাজতাবিক তাত্বিক প্রেক্ষিতটিকে । বুন্ুয়েল-এর এই কৌশল 
দর্শককেও বাধ্য করলে হুদয়বৃত্তির বদলে বৃদ্ধিবৃত্তির প্রয়োগে । 

উর্দেস গ্রামের পরি চিতিতে বুনুয়েল আমাদের জানান, “এখানকার জমি খুবই 
উর্বর | অযত্বে, অবাধে প্রায় ২০০ রকমের গাছ এখানে জন্মায় এবং বাড়ে। তবু এর 
পাঁচ কিলোমিটারের মধ্যে আগাছা ছাড়া আর খুঁজে পাওয়া যাঁবে সামান্ত কিছু 
ফলের গাছ।”? এবং এক অনুন্নত, আদিম, জীবনের ব্যাখ্যান তিনি শেষ করেন 
গায়ের মেয়েদের কথা বলে, যাদের চিন্তার একমাত্র বিষয় হলো মৃত্যু । সমস্যার 
বৈচিত্র্য আর তীব্রতায় তারা৷ এতই বিব্রত যে এছাড়া অস্ত-কোনে। চিন্তাতেও 
প্রবৃত্তি হয় না তাদের ৷ কেন তাদের এই অবস্থা, তার যুক্তি আর ব্যাখ্যা দর্শক খুঁজে 
পায় মধ্যবর্তী সময়ে দারিদ্র, ক্ষুধা আর মৃত্যুৃশ্তের অবিরাম মিছিলে -_অনশনক্রিষ্ট 
শিশুদের মুখে ভন্ভন্-কর! মাছি, ত্রিশের কোঠায় পৌছতন1 গলগণ্ড-রোগগ্রন্ত 
মেয়েদের দেখায় আশির ঘরে পৌছে-যাওয়! বৃদ্ধাদের মতো, অপুগিজনিত শিশুমৃত্যু, 
রুগ্ন নারী-পুরুষের প্রজননক্ষমতার বিলোপ, এইসব দৃশ্য একের পর এক ঝাঁপিয়ে 
পড়ে দর্শকের ওপর দুঃন্বপ্নের মতো | ব্রাম-এর চতুর্থ সিম্ফনির আবহে নিরুত্তাপ 
আবেগবজিত কে ভাষ্যকার পরিবেষণ করেন শীতল পরিসংখ্যানের মাল! । আদিম 
কৃষিব্যবস্থা, বৈষম্যমূলক বণ্টনব্যবস্থা, চার্চ-নিয়স্ত্রিত শিক্ষাব্যবস্থা এবং অনাধুনিক 
চিকিৎসাব্যবস্থা-সংক্রান্ত নান! বিবরনীর সাহায্যে বুহুয়েল বুঝিয়ে দেন কীভাবে 
জন্ম নেয় নেতিবাচক, মৃত্যুকেন্দ্রিক, জীবনাদর্শ । কিন্তু সঙ্গে-সঙ্গে এ-ও তিনি জানিয়ে 
দেন : “এই চলচ্চত্রটিতে যে-দারিদ্র চিত্রিত হয়েছে, তা দুর করণ যায় না এমন 
নয়। স্পেনের অন্ত জায়গাতেই ইতোমধ্যে পাহাড়ি লোকজন, চাষী এবং মন্ধুরেরা 
তাদের অবস্থার কমবেশি উন্নতি করতে সফল হয়েছে, পারস্পরিক সহযোগিতার 
মাধ্যমে এরং সরকারের ওপর চাপ হুষ্টি করে। এই উদ্যম, যা জনদাধারণের 
অবস্থার উন্নতি ঘর্টিয়েছিলে। _তার প্রভাব পড়েছে গত নির্বাচনেও । এরই ফলে 
জন্ম নিয়েছে পপুলার ফ্রপ্ট।” এইভাবে দর্শককে, আচ্ছন্ন নয়, সম্পূর্ণ সজাগ 
রাঁখেন বুকুয়েল। সমসাময়িক ঘটনার, দৃশ্তগত এবং তথ্যগত আবেদনকে ব্যবহার 
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করে, গ্রস্থিত করে তথ্যচিত্রকে বিশ্লেষণ তথ উদ্দীপনার হাতিয়ার হিশেবেও ষে 
গড়ে তোলা যায়, তা-ই প্রমাশ করলেন বুহুয়েল তীর এই ২৭ মিনিটের ছবিতে। 
অনেক বছর পরে তিনি লিখেছিলেন : “একজন শিল্পী সামাজিক সম্পর্কের বাস্তব 
পৃরিপ্রেক্ষিতটি তুলে ধরেন, যাতে সেইসব সম্পর্ক বিষয়ে তথাকথিত আদর্শ ধারণা- 
গুলি ভেঙে দেওয়] যায়, বুর্জোয়া! জগৎ বিষয়ে আশাবাদের যূলে কুঠারাধাত কর। 
যাঁয় এবং দর্শকের মনে প্রতিষ্ঠিত ব্যবস্থা! বিষয়ে প্রশ্ন বা সন্দেহ জাগানে। যায়। 
আমার সমস্ত ছবির অন্তনিহিত বক্তব্যই হলো তাই। পাছে লোকে ভুলে যায় 
অথব] মিথ্যে আশায় মজে যায়, তাই বার-বার এ-কথাই আমি বলতে চেয়েছি যে 
আমর! কিছু আদর্শ পৃথিবীতে বাস করি না| 1৯ 

শিল্পীর কর্তব্য এবং দায়িত্ব পালনের পরেও “লাস্‌ উ্দেস' ছবিতে বুন্ুয়েল ভুলে 
যান না তীর সামাজিক দায়িত্ব। ছবির শেষে তাই আসন্ত্র গৃহযুদ্ধের ছাঁয়াপাত : 
“হিটলার ও মুসোলিনির সাহায্যপুষ্ট জেনারেলদের বিদ্রোহ কুলাকদের পূর্বের সমস্ত 
স্থযৌগন্থবিধ ফিরিয়ে দিয়েছিলো । কিন্তু কৃষক ও শ্রমিকের ফ্রাঙ্কো৷ আর তার 
তাবেদারদের বিরুদ্ধে জয়ী হবেই। সারা পৃথিবীর ফ্যাসিস্টবিরোধী শক্তির সহ- 
যোগিতার এ-সব দ্বীপের মানুষ গৃহযুদ্ধকে অতিক্রম করে শান্তি, কাজ আর বু 
ফিরিয়ে আনতে পারবে ; চিরকাঁলের জন্যে নিল করে দিতে পারবে দারিদ্রকে, 
যা এই চলচ্চিত্রে দেখানে। হয়েছে ।'১০ 

১৯৩৩ সালে মাদ্রিদে এ-ছবির প্রদর্শনী হয়, মাত্র একবার । রোম্যান 
ক্যাথলিক দলের নেতৃত্বাধীন দক্ষিণপন্থী ফণ্টের সরকার আদে৷ পছন্দ করেনি 
বুছুয়েল-এর এই বিঙ্লেষণাত্ক কৌতৃহল, বিশেষ করে অতিরিক্ত নীতিবাগীশ খি টান 
চার্চের অর্থ নৈতিক তথা রাজনৈতিক ক্ষমতালিগ্গার প্রতি তার প্রবল কটাক্ষ। 
ছবিটি “স্পেনের পক্ষে অসম্মীনজনক' এই অন্ুহাঁতে তৎকালীন জামোর৷ প্রশাসন 
এটিকে নিষিদ্ধ ঘোষণা করে । ১৯৩৭ সালে গণতন্ত্রী সরকার এই নিষেধাজ্ঞা রদ 
করলেও পরবর্তী ফ্রাঙ্কো-প্রশাসন আবার ছবিটিকে নিষিদ্ধ ঘোষণ1 করে । 

পূর্ববতী বিবরণের স্থত্রে একথা অতএব বলা যায় যে, বিশ্বব্যাপী এক রাঁজ- 
নৈতিক সঙ্ধিক্ষণে চলচ্চিত্র মাধ্যমটিও এসে পৌছেছিলো এক যুগান্তরের হুচনায়। 
এরপর এটাও দেখতে পাঁবে। যে, স্পেনের প্রীস্তরে রাজনৈতিক দ্বন্দের কোনো স্থায়ী 
মীমাংস। না-হওয়া সবেও চলচ্চিত্র মাধ্যমটিতে সম্পূর্ণ হবে এক উত্তরণ রাজনৈতিক 
তথ্যচিত্রের স্বাদে | 

পৃথিবীর বিভিন্ন প্রান্ত থেকে আস! কয়েকশে! প্রগতিশীল শিল্পী, বুদ্ধিজীবী 
আর শিল্পকর্মীর সঙ্গে স্পেনে ছুটে এসছিলেন চলচ্চিত্রকর্দীদেরও বেশ কয়েকটি 


প্রতিরোধে ! প্রতিরোধে | / ৪৫৯ 


দল। ক্যামেরাকেই রাইফেলের মতে! ব্যবহার করতে চেয়েছিলেন তারা _আত্ব- 
রক্ষার কাজে, প্রতি-আক্রমণের কাজে । দেশের দক্ষিণ-পশ্চিম অঞ্চল থেকে ধেয়ে- 
আসা ফ্রাঙ্ষো-বাহিনীর বিরুদ্ধে কী অদমসাহসী লড়াই চালিয়েছেন পূর্ব এবং 
দক্ষিশ-মধ্য স্পেনে একজোট হওয়া গণতন্ত্রপ্রিয় মানুষ, কীভাবে ফ্যাসিবাদী ছুই 
রাষ্ট্রের সাহায্যে পুষ্ট হয়েছে ফ্রাঙ্কোর সেনাবাহিনী এবং হস্তক্ষেপ-না-করার এক 
বিচিত্র সিদ্ধান্তে অনড় থেকে কীভাবে ফ্যাসিবাদী এই আস্ফালনকে প্রশ্রয় দিয়েছে 
পাশ্চাত্যের “গণতন্ত্রী রাষট্রগুলি--এ-সবের বিশদ বর্ণন| পাওয়া যাবে বহিরাগত 
তথ্যচিত্র নির্মাতাদের ছবিতে । তাঁদের আদর্শে উদ্দ্ধ হয়ে স্পেনীয় চলচ্চিত্র 
কর্মীরাও সংগঠিত হলেন তথ্যচিত্রনির্মাণের লক্ষ্যে, কেননা, তীঁরা বুঝেছিলেন, এই 
মাধ্যমটিকে তাদের আদর্শের পক্ষে প্রচারের কাজে ব্যবহার কর। যাঁবে কার্যকর- 
ভাবে । এই সমবেত উদ্ভমে স্পেনীয় গৃহ্যুদ্ধকে বিষয় করে মাত্র তিনবছরের 
মধ্যেই তৈরি হয়েছিলে। অন্যুন ৩৫টি তথ্যচিত্র--পাঁচ থেকে পঞ্চাশ মিনিটের এই- 
সব ছবির মধ্যে কয়েকটি তৈরি হয়েছিলো! তখনকার মতে স্বল্প ব্যবহৃত ১৬ মি. মি. 
ফরম্যাটে, কয়েকটি ছিলে! ভাম্তহীন চিন্রমাল! । আকার, আয়ত্তন এবং বিষয়ের 
বিভিন্রতা সত্বেও সেগুলির মধ্যে এঁক্যস্থত্র হিশেবে কাজ করছিলে গণতা স্ত্রিক 
আদশরক্ষার জগ্ঘে উদ্বেগ । 


তথ্যচিত্রের ইতিহাঁসই শুধু নয়, চলচ্চিত্রের ইতিহাসই অসম্পূর্ণ থাকবে জরিম 
ইভেন্স-এর তৈরি “দ্য স্প্যানিশ আর্থ” (১৯৩৭ ) ছবির উল্লেখ ছাড়া । এমনকী 
স্পেনের গৃহযুদ্ধের কোনে| বিবরণই পূর্ণাঙ্গ রূপ পাঁবে না, যদি.তাঁতে বিশেষভাবে 
এ-ছবির কথা না-বল। হয়। স্পেনের গৃহযুদ্ধের রূপকল্প হিসেবে এর তুলনীয় 
উদাহরণ পাবলো পিকাসো-র আক গেনিকা” | 

'্য স্প্যানিশ আর্থ” তৈরির ইতিহাস অন্নুপরণ করে আমর! দেখতে পাবো 
ঘটমানের সঙ্গে প্রত্যক্ষ সংযোগ কীভাবে স্পষ্ট করে তোলে দুরাধিগত পরিচয়ের 
সীমাবদ্ধতা এবং কীভাবে সেই প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার সুত্রে নব-উপলন্ধিতে সমৃদ্ধ 
মানুষ নিছক দলিল-উপস্থাপনাঁকেও উন্নীত করতে পারে শিল্পের স্তরে । 

১৯৩৬ সালের জুলাই মাসে ইভেন্স ছিলেন আমেরিকার নিউ-ইয়র্ক শহরে । 
প্রায় ছ-বছর সোভিয়েত ইউনিয়নে কাটানোর পর সেখানে গিয়েছিলেন তিনি 
তথ্যচিত্ত বিষয়ে তাঁর মতামত ব্যক্ত করতে । কিন্তু স্পেনের ঘটনাবলি ইভেন্স-কে 
অধৈর্য করে তুললে!, কেনন। সেগুলি আবতিত হচ্ছিলো গুরুত্বপূর্ণ এক রাজনৈতিক 
প্রশ্নকে ধিরে এবং সেই আলোড়ন ছড়িয়ে পড়ছিলে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে । 


৪৬০ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


আজীবন যিনি সচেতন থাকতে চেয়েছেন চলচ্চিত্রের (বিশেষত তথ্যচিত্রের ) 
সামাজিক দায়িত্ব বিষয়ে, তথ্যচিত্রনির্মাণকে ধিনি যুক্ত করতে চেয়েছেন জনগণের 
সংগ্রামের সঙ্গে, যিনি তথ্যের গভীরে পৌছে সেগুলিকে বিশ্লেষণ করতে চেয়েছেন 
রাজনৈতিক দৃষ্টিকোণ থেকে যাঁতে বিশেষ-নিবিশেষের দ্বান্থিক সম্পর্কটি পরিস্ফুট 
হয়, তাঁর পক্ষে স্পেনের ঘটনায় উদাসীন থাকা সম্ভব ছিলে! না। স্থানীয় 
পৃষ্ঠপৌষকদের সাহায্যে ইভেন্স এবং তাঁর সহযোগী হেলেন ভান ডন্জেন্‌ রণাঙ্গন 
থেকে সাংবাদিকদের পাঠানো ফুটেজ সম্পাদন! করেই দাড় করালেন একটি 
প্রাথমিক বিবরণী “স্পেন ইন ফ্রেমূস্‌” (১৯৩৬ )। কিন্ত ছবিতে তথ্যের অপ্রতুলতা 
এবং অন্তর্দ্টির অভাব ইভেন্স-এর পক্ষে পীড়াদায়ক হয়ে ঈীড়ালে৷ । তিনি এ-ও 
বুঝতে পারলেন, হাতে-কলমে কাজ করার ব্যাপারে স্পেন যে বিরাট স্থযোগ এনে 
দিয়েছে তথ্যচিত্রনির্সীতাদের সামনে, তার পূর্ণ ব্যবহার না-করলে মাধ্যমটির 
বিকাশের পথই রুদ্ধ হয়ে যেতে পারে। ফলে আমেরিকায় ছবি করার জন্যে 
রকেফেলার ফাউণ্ডেশনের প্রস্তাবিত অর্থসাহাধ্য প্রত্যাখ্যান করেই ইভেন্ম পাড়ি 
জমালেন স্পেনের পথে । নিউ-ইয়র্ক-এ বসেই সম্ভাব্য চিত্রনাট্যের একট] থশড়। 
তৈরি করেছিলেন তিনি | এক কৃষক পরিবারকে কেন্দ্রে রেখে সেই চিত্রনাট্যে 
বর্ণনা করা হলো রাঁজ৷ ত্রয়োদশ আলফোন্দো-র সিংহাসনত্যাগ এবং পলায়ন, 
নির্বাচিত জনপ্রতিনিধিদের নিয়ে গড়া সরকারের তৈরি প্রগতিশীল কষি-আইনের 
প্রতিক্রিয়া, গ্রামে-গ্রামে সেচব্যবস্থা এবং শিক্ষাপ্রসারের তৎপরত', বিদেশী 
সাহায্যপুষ্ট দক্ষিণপন্থীদের গোপন ষড়যন্ত্র এভাবে গৃহযুদ্ধের প্রাকৃকথনেই ভরে 
যায় অর্ধেক চিত্রনাট্য ৷ যুদ্ধের বর্ণনা আসে দ্বিতীয়ার্ধে : ফ্যাসিস্টদের অত্যাচারে 
গ্রাম থেকে উৎখাঁত-হওয়া সেই চাষী পরিবারের ছেলেই গণতন্ত্রী সেনাঁদলকে 
নেতৃত্ব দিয়ে গ্রামে নিয়ে আসে এবং পুনর্দখল করে গ্রাম । ইভেন্স নিশ্চয়ই আশা 
করেছিলেন, গড়পড়তা এক চাষী-পরিবারের ভাগ্য-বিবর্তনের হুত্রে তিনি আগ্োপাস্ত 
প্রকাশ করতে পারবেন গৃহ্যুদ্ধের পরিপ্রেক্ষিত এবং তার প্রভাবকে। কিন্ত 
যুদ্ধব্যস্ত স্পেনে পা! দিয়েই ইভেল্স বুঝলেন, তার সেই বিশদ চিত্রনাট্যের রূপায়ণ 
বর্তমান পরিস্থিতিতে অসম্ভব । মরণপণ সংগ্রামে নিয়োজিত মান্ষগুলিকে তিনি 
কী করে বলবেন রাজার দেশত্যাগ-পর্ব পুনরভিনয় করতে অথব। যুদ্ধের আগে 
একটা গড়পড়তা গ্রামের চেহার। কেমন ছিলে। তা ফুটিয়ে তুলতে? যুদ্ব-সংগ্রামের 
বাইরে আর-কোনে। বিষয়েই মানুষগুলোকে কথা! বলানে। যাবে না, এটাই ছিলে! 
ইভেক্স-এর সবচেয়ে মূল্যবান উপলদ্ধি । সামরিক সংঘর্ষ এবং যুদ্ধকালীন পরিস্থিতি 
থেকেই তাঁকে তাহলে সংগ্রহ করতে হবে উপাদান । 


প্রতিরোধে ! প্রতিরোধে ! / ৪৬১ 


পরিকল্পনায় আমূল পরিবর্তন সম্বেও হৃল চিজ্রনাট্যের হুত্র ধরেই মা্রিদ* 
ভালেন্সিয়ার সংযোগকারী রাস্তার ওপর ফুয়েস্তেছয়েন গ্রামটিকে ইভেন্স বেছে, 
নিলেন তাঁর ছবির প্রধান ঘটনাস্থল হিশেবে । যুদ্ধের এক গুরুত্বপূর্ণ অঞ্চল 
হিশেবেই শুধু নয়, গণতন্ত্রী সরকারের কৃষি-উন্নতি পরিকল্পনার অন্যতম মুখ্য কেন্ত্ 
হিশেবেও গ্রামটি আকর্ষণ করেছিলো! তাঁকে । গৃহযুদ্ধের রক্তক্ষয়ী সংগ্রামের 
সমান্তরালে উপস্থাপিত হলো ফুয়েন্তেছেয়েনায় একটি বাঁধ তৈরির ঘটনা । এই 
বাধ গ্রামবাসীদের মুক্তি দেবে প্ররুতি-নির্ভর, সামন্ততান্ত্রিক কষি-উৎপাদনব্যবস্থার 
কবল থেকে । ছবিতে গণতন্ত্রী সরকারের শুভেচ্ছা আর প্রগতিবাদী পরিকল্পনার 
প্রতীক হয়ে ওঠে এই বাঁধ আর সেটির রূপায়ণের ব্যাপারে গ্রামবাসীদের বিপুল 
আগ্রহ নিয়ে আসে গণতন্ত্রী সরকারের পেছনের যে প্রবল গণসমর্থন, তার ব্যঞ্জনা । 
খুব সহজেই এরপর দর্শককে সঙ্গে পেয়ে যান ইভেম্স। যুদ্ধের যে-সব খগুচিত্র 
তিনি উপস্থিত করেন, দৃশ্তগত বীভৎসতার অতিরেক ছাড়াই সেখানে স্পষ্ট হয়ে 
ওঠে প্রতিক্রিয়াশীলদের আক্রমণের কুপ্রভাব ৷ ইভেন্স দেখান অবরুদ্ধ মাদ্রিদের 
জনশূন্য পথঘাট, সেগুলির শুনশান নৈঃশব্য আক্রান্ত জীবনচক্রের ব্যঞঙঁনায় প্রবল 
অর্থবহ হয়ে ওঠে; আকম্মিক বিমানহানায় যখন নিহত হয় নিরীহ বইবিক্রেতা, 
তখন এই যুদ্ধ তার সমস্ত নঞর্থক ব্যঞ্জন নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ে আমাদের ওপর । 
তবে ইভেন্স সবচেয়ে বেশি করে দেখান মানুষের মুখ, আলোড়িত অনুভূতির 
বিভিন্ন অভিব্যক্তি। কষ্ট, ভয় এবং প্রতিজ্ঞার ত্র্যহস্পর্শে মুখগ্ুলি যে-কোনে। 
সংঘটনের চেয়েও গুরুত্বপূর্ণ হয়ে ওঠে । নেপথ্যে আনেস্ট হেমিংওয়ে-র উদ্্বাসবজিত 
ধারাভাষ্য এবং আবহে ন্পেনীয় লোকসংগীতের স্থর এইসব দৃশ্টের অভিঘাতকে 
আরো বাড়িয়ে তোলে। ছবিতে রাজনীতি আর মানবিকতা পরম্পর-সম্পজ্ঞ 
এক সততায় রূপান্তরিত হয় : “বিদায়মুহুর্তে স্বামী-নত্রীর পারম্পরিক শুভকামনার 
কথাগুলে! যে-কোনে। ভাষাতে একই ব্যঞজনা ব্যয় আনে । মেয়েটি বলে, স্তে 
অপেক্ষা! করবে । ছেলেটি জানায়, সে ফিরে আসবেই । প্রচণ্ড গোলাবর্ষণের 
মধ্যে এই সমস্ত ভবিষ্ুৎচিত্তা কেমন অর্থহীন মনে হয়। কেউ তোচনিশ্চিত জানে 
ন1 ছেলেটি ফিরে আসবে কি না। তবু সে স্ত্রী-কে বলে যায়, রাচ্চাকে ভালে 
রেখো । মেয়েটি প্রতিশ্রুতি দেয়--যদিও সে জানে ব্যাপারটা অসস্ভব | দুজনেই 
বোৰে, ট্রাকভতি মানুষের সঙ্গে যখন তোমাকে কোথাও পাঠান! হয়, তোমার 
একমাত্র গন্তব্য হতে পারে যুদ্ধাক্ষেতর । | 

দু-মাইল দুরের পাহাড়ে বিদ্রোহীদের ঘটি থেকে প্রতিদিন ভোরে মৃত্যু এসে 
হান। দেয় মহানগরীর এই মানুষগুলোর দরজায় । শক্তিশালী বিস্ফোরকের 
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কালে! ধোয়া আর ক্ষতবিক্ষত গ্রানাইটের কটু গন্ধই হলে! মৃত্যুর গন্ধ । তবু 
কেন ভারা পড়ে আছে এর মাঝে ? কেনন। এটাই তাদের শহর, এখানেই তাদের 
ঘরবাড়ি, কাজকর্ম। এ-সবের জন্যই তাদের যুদ্ধ--মানুষ হিশেবে মাথ! উচু করে 
বাঁচার অধিকার বজায় রাখবার যুদ্ধ ।'১১ 

ইভেন্স-এর হাতে তথ্যচিত্রের দিগন্তবিস্তারকে অবস্ট সবাই খুব ভালোভাবে 
খোলামনে নিতে পারেননি, বিশেষ করে কাহিনীচিত্রে অভ্যস্ত সমালোচকের। । 
কথ৷ উঠেছিলো, ইভেন্দ এ-ছবিতে শস্ত! প্রচারের কাজে নেমেছেন, শিল্পসৃষ্িতে 
নয় । কারো-কারে। মতে, এ-ছবি সাধারণ দর্শকের কাছে “তিক্ত, ভয়াবহ এবং 
পাঁশবিক' এক অভিজ্ঞতা । ইভেন্স-এর সমর্থকেরা অবশ্ট বলেছেন ঠিক উলটে! 
কথাটাই। তাদের মৃল্যায়ন-অনুযাঁয়ী, ইভেন্স রাজনীতির বিষয়কেই উন্নীত 
করেছেন শিল্পের স্তরে | “পথপ্রদর্শক, বিপ্লবী ছবি'--এ-ই হলো! 'ছ্য "্যানিশ আর্থ? 
বিষয়ে তাদের অভিধা ৷ 

ইভেন্স এবং তাঁর সহকর্মীরা অবরুদ্ধ মাদ্রিদের আশেপাশেই সীমাবদ্ধ 
রেখেছিলেন তাঁদের অনুসন্ধান কার্যকলাপ । কিন্তু রাশিয়া থেকে আসা রো! 
কারমেন এবং বরিস ম্যাঁকাসেয়েও ঘুরে বেড়িয়েছেন গণতন্ত্রী স্পেনের আনাচে- 
কানাচে । নিজেদের জীবন বিপ্ন করে যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়ে তারা ছবি তুলেছেন 
দিনের পর দিন। দুজনেই ছিলেন ঝিগা ভের্তভ-এর ছাত্র । ফলে প্রত্যক্ষ-নির্ভর 
সভ্যাননসন্ধানে ক্যামেরার ভূমিকা সম্পর্কে তারা ছিলেন অতিমাত্রায় সচেতন । 
এই মানসিকতা থেকেই তার] স্পেনে কাজ করেছেন প্রীয় ছু-বছর। এবং যেহেতু 
সম্যোজাত সোভিয়েত রাষ্ট্রের মতাদ্শগত শিক্ষায় তীরা ছিলেন উদ্দ্ধ, সরাসরি 
এই যুদ্ধের রাজনৈতিক পরিপ্রেক্ষিতটিকে প্রকাশ করেছেন স্পষ্টভাবে । তাদের 
তোলা কয়েক হাজার ফুট নেগেটিভ অতি সন্তর্পণে, গোপন পথে পাচার হয়েছে 
রাঁশিয়ায়। তারপর মস্ফিল্স স্টুডিও-তে বিখ্যাত সম্পাদক এস্থার শুব-এর তত্বা- 
বধানে গ্রন্থিত হয়েছে স্পেনের গৃহযুদ্ধ সম্পকিত সৌভিয়েত তথ্যচিত্র “এস্পানিয়া 
(১৯৩৯)। কারমেন-ম্যাকাসেয়েভের সরবরাহ কর! উপাদানই এ-ছবিতে মুখ্য 
হলেও, শুব এখানে ব্যবহার করেছেন আর্কাইভ ফুটেজ, ফ্রাঙ্কোপক্কীদের কাছ 
থেকে উদ্ধার-কর! তথ্যচিত্র, এমনকী “্য স্প্যানিশ আর্থ” ছবিরও দৃশ্তাকল্প । 
মতাদর্শগত উদ্দেশ্তে তথ্যচিত্র সংগঠনে সন্তাঁজ-পদ্ধতি কী পরিমাণ সাফল্যের সঙ্গে 
ব্যবহার করা যায়, তার এক উজ্জ্বল উদাহরণ হয়ে আছে এই ছবি । 

গ্য স্প্যানিশ আর্থ' ছবির খরচখরচা ভুগিয়েছিলেন আমেরিকার প্রগতিশীল 
মানুষের এক সংগঠন, কণ্টেম্পোরারী হিস্টোরিয়ানূস্‌ ইনৃকর্পোরেটেড, যার সদস্যর! 
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'অনেকেই ছিলেন ফিল্স আযাগ্ড ফোটে। লীগ-এর প্রাক্তন কর্মী। আন্তর্জাতিক 
'পৌন্রাতৃত্বের প্রতি প্রগতিশীল আমেরিকাবাসীদের আস্থার আরে নিদর্শন আমরা 
পাই স্পেনের গৃহযুদ্ধে ক্রিয়ার ফিল্ম গ্র,প-এর কার্যকলাপে । সমাজতন্ত্রী এবং 
কমিউনিস্টদের নিয়ে তৈরি এই সংগঠনের সক্কিয় সদশ্য হা্ধার্ট ক্লাইন-এর.নেতৃত্বে 
স্পেনে গিয়েছিলেন হাঙ্গেরির চলচ্চিত্রকার গীজা। কারপাখি এবং বিখ্যাত ফরাসি 
ক্যামেরাম্যান আরি কাতিয়ে-ব্রেস। স্পেনে গণতন্ত্রীদের জন্যে যুদ্ধকালীন 
চিকিৎসাব্যবস্থা, সংগঠনে স্বনিয়োজিত ক্যানাডার নাঁশরিক ড. নর্ম্যান বেখুন-কে 
অনুসরণ করেছেন তার1 | যুদ্ধক্ষেত্রে আহতদের চিকিৎসায় কী প্রচণ্ড অধ্যবসায় 
এবং পরিশ্রম ব্যয় করতেন ড. বেথুন, তারই পুঙ্াণুপুঙ্খ বিবরণ তীরা ধরে 
রেখেছেন সেলুলয়েডের বুকে । তাঁরা বিশেষ জোর দিয়েছেন রক্তসঞ় প্রকল্প 
€ ব্লাড ব্যাঙ্ক ) সংগঠনে যে-তাত্বিক, সাংগঠনিক এবং বৈজ্ঞানিক ভূমিকা বেখুন 
পাঁলন করেছেন তারই ওপর | স্পেন থেকে যত নেগেটিভ ক্লাইন পাঠিয়েছিলেন 
নিউ-হইয়র্কে, পল স্ট্র্যা্ড আর লিও হার্উইজ সে-সব সম্পাদন! করে তৈরি করলেন 
“হার্ট অব স্পেন” এবং “রিটার্ন টু লাইফ' (দুটিই ১৯৩৬ )। 

কাতিয়ে-ত্রে্স অবশ্ত স্পেনে আর-একটু বিশদ অনুয়ন্ধান চাঁলিয়েছিলেন 
সেখানকার চিকিৎসাব্যবস্থা সম্পর্কে। বিশেষ করে সে-দেশের হাসপাতালগুলি 
ছিলো ভার কৌতৃহলের বিষয় ৷ ফলে ফ্র্টিয়ার ফিল্ম গ্র,প-এর কাঁজ শেষ হওয়ার 
পরেও তিনি স্পেনে থেকে গেলেন, ঘুরে বেড়ালেন গণতন্ত্রী সরকারের নিয়ন্ত্রণাধীন 
অঞ্চলের হাসপাতালগুলিতে | তার সেই প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার নির্যাস পাওয়া! যাবে 
বিস্বতপ্রায় একটি তথ্যচিত্রে : “ভিকৃট্র অব লাইফ' (১৯৩৭)। তাছাড়। 
 'কনফেদারেসিও নাসিওনাল দেস্‌ ত্রাভেলিয়র্স্‌ স্পেনের সংগঠন “আইবেরিয়ান 
আযানাফিস্ট ফেডারেশন'-এর সহযোগিতায় কুড়ি মিনিটের একটি ছবি তৈরি 
করেছিলেন “এ কল টু আর্মস্‌ নামে । গণতন্ত্রপ্রিয় মানুষেরা যাতে আরো বেশি 
সংখ্যায় সশ্ত্র প্রতিরোধে সামিল হন, সেই আহ্বান ছিলে! এ-ছবিতে। 

বিদেশীদের উদ্ৌগে স্পেনের গৃহযুদ্ধ নিয়ে সবচেয়ে বেশি ভগ্যচিত্র তৈরি 
হয়েছিলো ত্রিটিশদের তৎপরতায় । এ-ব্যাপারে পথিকৃৎ আইভর মণ্টা্ড। সংঘর্ষ 
শুরু হওয়ার তিনমাসের মাথায় মণ্টাগু হাঁজির হলেন মাত্রিদে এবং প্রত্যক্ষ করলেন 
্যাঙ্কোর বিমানবাহিনীর অবিরাম বোমাবর্ষণের মধ্যেও কী প্রচণ্ড ধৈর্য আর 
সাহসের সঙ্গে শহরবাসীর। সংগঠিত করেছেন তাদের প্রতিরোধ । “ডিফেন্দ অব 
মাভ্রিদ' (১৯৩৬ ) নামের এই ছবিটি মপ্টাগু উৎসর্গ করলেন ব্রিটেনে বাম ও 
গণতান্ত্রিক এঁক্যগঠনের লক্ষ্যে। এছাড়া মণ্টা্ড গণতন্ত্রী অঞ্চলের বিভিন্ন 
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প্রতিরোধ-ক্ষেত্র ঘুরে-বুরে জার্ধান ও ইতালীয় যুদ্ধবন্দীদের ছবি সংগ্রহ করেছিলেন, 
যে-দলিলের ভিত্তিতে তৈরি হয়েছিলো আরে ছুটি ছবি “প্রিজনার্স গ্রুভ ইন্টার. 
ভেনশন ইন স্পেন” এবং “টেষ্টিমনি অব নন-ইণ্টারভেনশন' (ছুটিই ১৯৩৬ সালের )। 
ফ্রান্স, ইংল্যা্ড আর আমেরিক। যুক্তরাষ্ট্রের তথাকথিত “নিরপেক্ষ অবস্থান'-এর 
যে-কুফল ফলছিল স্পেনের মাটিতে, তার জীবন্ত সাক্ষী হয়ে আছে স্বল্লদৈর্যের ছবি 
দুটি। স্পেন-সম্পকিত সমসামগ্িক আন্তর্জাতিক আলোচনাচক্রগুলির প্রত্যেকটিতে 
মণ্টাপ্ড এই ছবি ছুটি পাঠিয়েছেন, আন্তর্জাতিক জনমত সংগঠনের উদ্দেশ্তে। 
ব্রিটেন-এ ফিল্স আগ ফোটে লীগ-এর উত্তরসথরি প্রগ্রেসিভ ফিল্সা ইনৃষ্টিটিউট-এর 
উদ্যোগে যুদ্ধবিধবস্ত দেশে গণতন্ত্রী সরকার পরিচালিত শিক্ষাব্যবস্থা নিয়ে তৈরি 
হয়েছিলো 'স্যানিশ এ বি সি” এবং “বিহাইওড দা স্প্যানিশ লাইন” ( ছুটিই 
১৯৩৮ সালের )। ইওরোপীয় মহাদেশে সবচেয়ে অনগ্রসর শিক্ষাব্যবস্থার 
অধিকারী এই স্পেনে -_যেখানে জনসংখ্যার ৫২ শতাংশই নিরক্ষর-_-অগ্রাধিকারের 
ভিত্তিতে শিক্ষাব্যবস্থা প্রসারের যে-উদ্ম নিয়েছিলেন গণতন্ত্রী সরকার, যুদ্ধ তাকে 
ব্যাহত করেছিলে, বন্ধ করতে পারেনি । গণতন্ত্রক্ষার সংগ্রামের চেয়ে যে 
কোনো-অংশেই কম নয় শিক্ষাপ্রসারের সংগ্রাম, ছবি ছুটি এই উপলন্ধিতেই 
পৌছে দেবে দর্শককে | 

বহিরাগতদের এই উৎসাহ-উদ্দীপনা অবশেষে সঞ্চারিত হলো স্থানীয় চলচ্চিত্র- 
কর্মীদেরও মনে, যদিও প্রথমদিকে তীর! প্রচারের ব্যাপারটিতে তেমন গুরুত্ব দেন 
নি। তৎকালীন বিদেশমন্ত্রী আলভারেজ দেল ভায়ো-র ভাষায় : “প্রচারের 
কাজকর্ম তেমন সন্তোষজনক ছিলো না 1.-স্পেনীয় সংগ্রামের উৎস এবং সে-দেশে 
বিদেশী হস্তক্ষেপ তথা আগ্রাসনের তথ্যগুলো গণতন্ত্র-সমর্ঘক একজন সাধারণ 
স্প্যানিয়ার্ডের কাছে এতই পরিষ্কার এবং পরিচিত ছিলে! যে সে বুঝতেই পারেনি 
এমন স্পষ্ট, সংশয়াতীত ব্যাপারটি বিশ্ববাসীকে বোঝানোর জন্তে কেন আমাদের 
বিপুল পরিশ্রম করতে হবে ।'*২ কিন্তু বিদেশী তথ্যচিত্রগুলিঞ্ জনমত সংগঠনে 
যে-ভূমিকা পালন করেছিলো, তাই দেখে ব্যাপারটা তাদের বোধগম্য হলো । 
সরকারি পর্যায়ে মিনিষ্ট্রি অব পাবলিক ইন্স্টাকশনৃস্‌ এবং বেসরকারি পর্যায়ে লায়া 
ফিলস.স্‌ নাঁমে দুটি প্রতিষ্ঠানের ওপর ভার পড়লো তথ্যচিত্র নির্াণের ব্যবস্থাদি 
গ্রহণের । অবশ্য স্প্ানিয়ার্ডদের তৈরি তথ্যচিত্রগুলিতে প্রাধান্ত পেয়েছিলো 
সংবাদ হিশেবে বিভিন্ন ঘটনার গুরুত্ব। তথ্যধর্িতায় উজ্জল আর শিল্পবৈশিষ্ট্ে 
ভাঙ্কর হয়ে উঠেছিলো! যে-সব ছবি, সেগুলি হলে। “নে। পাঁসারান+ (১৯৩৬ ), “নিউ 
ম্পেন' (১৯৩৮ ) আর "মাদ্রিদ ১৯৩৬' (১৯৩৮ )। মন্টী্ড যে-বিষয় নিয়ে ছবি 


প্রতিরোধে ! প্রতিরোধে ! / ৪৬৫ 


করেছিলেন, মোটামুটি সেই একই বিষয়, অর্থাৎ ফ্রাঙ্কোবাহিনীর বিরুদ্ধে মাদ্রিদ- 
বাসীদের মরণপণ প্রতিরোধ সংগ্রাম, হলে। প্রথম ছবির উপজীব্য । 'নে। পাসারান' 
হলে। সেই সময়কার একটি জনপ্রিয় শোগান, অর্থ 'আমর। ওদের যেতে দেব না” । 
এই শ্লোগান মুখে নিয়ে কয়েক লক্ষ মাদ্রিদবাসী প্রায় ছু-বছর ধরে শহরের উপকণ্ঠে 
ঠেকিয়ে রেখেছিলে! ফ্রাঙ্কোর সেনাবাহিনীকে | অধিরাম বোমা এবং গোলাবর্ষণ 
তাদের টলাতে পারেনি । অবরুদ্ধ শহরের সেই দিনগুলোকে সেলুলয়েডে অমর 
করে রেখেছেন অনাম। স্প্শীয় চলচ্চিত্রকারের দল ৷ স্পেনীয় গণতন্ত্রীদের মর্ষধাদা- 
বোধ এবং অনমনীয়তার প্রতীক হয়ে আছে এই ছবি । 

শেষ ছাট ছবিতে সামশ্রিক তত্বাবধান করেছিলেন লুইস বুনুয়েল কার্যকরী 
প্রযোজকের ভূমিকায় । ১৯৩৩-৩৪ সালের তিক্ত অভিজ্ঞতার প্রতিক্রিয়ায় 
আমেরিকা-প্রবাসী হয়েছিলেন" বুনুুয়েল ৷ কিন্তু সেখানকার চলচ্চিত্রজগতের 
ব্যবসায়িকতার সঙ্গে আপোস কর' তার পক্ষে অসম্ভব । তিনি চলে আসেন পারী 
শহরে ! গৃহযুদ্ধের শুরুতে বুনুয়েল আত্মনিয়োগ করলেন স্পেনে গণতন্ত্রের সপক্ষে 
বিশ্বজনমত সংগ্রহের কাজে! গণতন্ত্রী সরকার পরে তাকে একাজে আনুষ্ঠানিক- 
ভাবে নিযুক্ত করেছিলেন । উল্লিখিত ছুটি ছবিতে সরকারের কাছে বুনুয়েল তার 
কৃতভ্ঞতা প্রকাশ করেছিলেন । ছবি ছুটিতে বর্ণনা! করা হয়েছে ১৯৩৬ সালের 
ফেব্রুয়ারি থেকে ১৯৩৭ সালের ফেব্রুয়ারি পর্যন্ত এক খছরের ঘটন1 | প্রথম ছবিতে 
বিশ্লেষণ করা হয় গণতন্ত্রী সরকারের আমলে শিল্পবাণিজ্যের রূপান্তর, শিক্ষা, স্বাস্থ্য 
ও সাম্যবাদী রাজনীতি বিষয়ে জনগণের সচেতনতাবৃদ্ধির বিষয়গুলি | ফ্যাসিস্ট- 
বাহিনীর ধ্বংসলীল। আর মাদ্রিদে জনগণের প্রতিরোধ এবং পাজনৈতিক সচেতন- 

তায় জনগণের পক্ষাবলম্বন, এই হলে! দ্বিতীয় ছবির বিষয় । সামগ্রিক তত্বাবধান 

ছাড়া ছবি ছুটির ধারাভাম্য রচনার মাধ্যমে সৃষ্টিশীল ভূমিকাই পালন করেছিলেন 
বুনুয়েল। পরাবাস্তববাঁদী দৃষ্টিভর্দি থেকে শিল্পীজীঝন শুরু করে এইসব ছবির- 
কুত্রেই ধাস্তববাদে এসে পৌছলেন তিনি । 

রাজনৈতিক তথ্যচিত্র এবং স্পেনের গৃহযুদ্ধ যেন এক নিবিড় সম্পর্কে জড়িয়ে 
আছে। অথচ সমসাময়িক সেই উন্মাদনার পরিপ্রেক্ষিতটিকে উপেক্ষা করেই আন্দ্রে 
মীলরো তৈরি করেছিলেন একটি কাহিনীচিত্র “এসপোয়া' ( ১৯৩৯ )--এটি তার 
জীবনের একমাত্র ছবি | মাঁলরো৷ স্পেনে গিয়েছিলেন “এ কল টু আর্মস' ছবির 
কাজে। কিন্তু ঘটনাচক্রে এত বেশি অভিভূত হয়ে পড়েছিলেন যে একটি নিটোল 
কাহিনীই রূপ পেলো তীর চৈতন্তে। সাধারণ স্পেনীয় নাগরিকের কীভাবে 
বৈমানিকের ভূমিকায় গণতন্ত্রক্ষার সংগ্রামে নেমেছেন, সেই পটভূমিতে তিৰ্বি 


৪৬৬ / ন্পেনের গৃহযুদ্ধ 


তুললেন এই ছবি, যার ভিত্তিতে তিনি পরে রচনা করবেন তাঁর এক বিখ্যাত 
উপন্তাস 'ল] স্পোয়া” | সাহিত্য রূপ পায় চলচ্চিত্রে, এই হলে! আমাদের সাধারণ 
অভিজ্ঞতা | বিপরীত এই উদাহরণের সুত্রে মালরো৷ আমাদের জন্তে রেখে গেছেন 
এক বিরল অভিজ্ঞতার স্বাদ । 


সফল হয়নি স্পেনে গণতন্ত্র রক্ষার সংগ্রাম । ১৯৩৯ সালের মার্চ মাসে ফ্রাঙ্কো- 
বাহিনী শেষ করলে! তাদের গণতন্ত্রনিধনযজ্ঞ । কিন্তু প্রতিরোধ-সংগ্রামের মহত্ব, 
ব্যাপ্তি এবং তীব্রতা স্থায়ী সন্ত্রমের আসন নিয়েছে গণতন্ত্রপ্রিয় প্রতিটি মানুষের 
মনে। এবং সেখানে বাস। বেঁধেছে ব্যর্থঘতাজনিত ক্ষোভও | উদ্দীপনা এবং 
সংক্ষোভের এই মিশ্রণ তারপর মাঝে-মাঝেই মানুষকে বাধ্য করেছে পেছনে 
তাকিয়ে ফেলে-আস। সেই দিনগুলোর মর্মোদ্ধার করতে । বিশেষ করে ষাটের 
দশকের শুরুতে, স্পেনে গৃহযুদ্ধের পচিশ বছরের মাথায়. সে-তাড়ন। প্রবল হয়ে- 
ছিলো । চলচ্চিত্রকারেরাঁও ছিলেন ন" সেই অনুভূতির ব্যতিক্রম । 

১৯৬২ সালে পুরোনে। দলিলচিত্র উদ্ধার করে, তার সঙ্গে নতুন করে তোল! 
ছবির সংযিশ্রণ ঘটিয়ে ফরাঁসি পরিচালক ফ্রেডরিক রোসিফ তৈরি করলেন “টু ডাই 
ইন মাদ্রিদ । ইতিহাসের আনুপৃথিক অনুসরণ করেননি অবশ্য রোসিফ। কিন্ত 
তার রূপকল্প সংগঠন, তথ্য পরিবেষণ তথা আবহ পরচনায্ব ফ্যাপিবাদ বিরোধিতার 
যথেষ্ট পরিচয় তিনি রেখেছেন | মাত্রদ-অবরোধের সেই অন্ধকার দিনগুলোকে 
স্মরণ করিয়ে দিয়ে তিনি কি অন্য-কিছুর ইঙ্গিত দিতে চেয়েছিলেন ? অসম্ভব নয়, 
কারণ সে-সব ছিলো। আমেরিক।-রাশিয়ার “ঠাণ্ডা লড়াই"য়ের যুগ । রোসিফ হয়তে। 
পৃথিবীর মানুষকে সাবধান করে দিতে চেয়েছিলেন রাজনৈতিক নিক্ক্রিয়ত! / নির- 
পেক্ষতার বিষয়ে কারণ তথাকথিত "গণতন্ত্রী সরকারগুলির এক আপাত নিরপেক্ষ 
তাঁর পটভ্ূমিই স্পেনে গণতন্ত্রের সমাধি রচনা করেছিলে ৷ একই সময়ে তৈরি 
পূর্ব-জার্মানির তথ্যচিত্র “আনটেমেবল্‌ স্পেন” (১৯৬২) অবশ্ ইঙ্গিতে নয়, গণতন্ত্রী 
রাষ্ট্রগুলিকে সরাসরি দীয়ী করলো, স্পেনে গণতন্ত্রের বিপর্যয়ের জন্তে । রোসিফ 
ব্যবহার করেছিলেন যূলত পাশ্চাত্তের বুর্জোয়। দেশগুলিতে প্রাপ্ত উপাদান $ পূর্ব- 
জার্মানির ছবিতে ব্যবহৃত হয়েছিলে। মূলত সোভিয়েত উৎস থেকে পাওয়। উপাদান 
এবং কিছু পরিমাঁণে নাৎসি জার্মানির সংগ্রহশাল। থেকে উদ্ধার কর! তথ্য। 

ফ্রাঙ্কো-সরকার এই ছবি ছুটির উত্তরে তৈরি করিয়েছিলে। 14০0727 5% 
15772 (১৯৬৫), যার যুল বক্তব্য, গৃহযুদ্ধের সময়ে জেনারেল ফ্রাঙ্কো। জার্মানি 
এবং ইতালি থেকে কোনোরকম সাহাষ্য তো নেয়ইনি, উপরন্ত নাৎসি মতবাদের 


প্রতিরোধে ! প্রতিরোধে ! / ৪৬৭ 


সমর্থক হলেও জার্মানি বা ইতালিতে প্রবতিত উগ্র জাতীয়তাবাদ তথা পরমত- 
অসহিষ্ণতাকে ফ্রাঙ্কো। প্রশ্রয় দেয়নি । 

এই একবারই ফফ্রাঙ্কো সরকার প্রচারের কাঁজে চলচ্চিত্র মাধ্যমের ব্যবহার 
করেছিলে। ! অবশ্ত আরো তিনটি তথ্যচিত্রের নাম আমর! পাচ্ছি, যেগুলো ফ্রাঙ্কো- 
আমলের একেবারে গোড়ার দিকে ফ্রাঙ্কোর ফ্যাঁসিস্ট বন্ধুদের উদ্যোগে তৈরি-_ 
1252162 77015707157 ( জার্গীনি-স্পেন সহযোগিতায়, ১৯৩৯), “1.255227$ 
2617, :4102227 (ইতালি ১৯৩৯) এবং 1 82121702222 ৫০/ 77/61677৫ 
(জার্ধানি ১৯৩৯ )। 

হতে পারে, ফ্রাঙ্কোও আচ্ছন্ন ছিল৷ সেই স্পেনীয় মানসিকতায়, যার বিষয়ে 
দেল ভায়ো আমাদের জানিয়েছেন এই ভাষায় : “দৃঢ়তার সঙ্গে বিপরীত মতের 
বিরুদ্ধাচরণ করা এবং যুক্তির সাহায্যে নিজের মত প্রতিষ্ঠায় স্প্যানিয়ার্ডদের 
আছে চিরাচরিত অনীহা, এটাই তাদের স্বভাব |” ১৩ 

ঘটন। এই যে, এই 'প্রচারধিমুখতা। সব্বেও ফ্রাঙ্কো তার ফ্যাসিবাদী শাসন 
বজায় রেখেছিলে। চল্লিশ বছর ধরে, যেখানে প্রচারযন্ত্রর ওপর তার একচ্ছত্র 
আধিপত্য এবং সে-দবের অবিরাম ব্যবহার সব্বেও তার ফ্যাসিবাদী পৃষ্ঠপৌষকদের 
রাজত্বের আমু ছিলো। মাত্র এক দশক । এবং তথ্য হিশেবে এটাও গুরুত্বপূর্ণ যে 
গণতন্ত্রী সরকারের সপক্ষে অবিশ্রান্ত প্রচার চালিয়েও রোধ করা যায়নি তার 
পরাজম্ন এবং পতন | 

যে-কোনে। রাজনৈতিক কর্মকাণ্ডে প্রচারের গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা থাকলেও সুম্ 
বিচারে রাজনৈতিক বিবর্তন আর দ্বন্দের শেষ ফলাফল প্রচাঁর-নিরপেক্ষ এক 
প্রক্রিয়া । তবু কোনো রাজনৈতিক আলোড়নের স্তুত্রে প্রচারের নতুন প্রয়োগ- 
পদ্ধতি নিয়ে পরীক্ষা চালাতে গিয়ে উদ্ধমী মানুষ খুলে দিতেও পারে শিল্পের নতুন 
দিগন্ত-- স্পেনের গৃহযুদ্ধের পরিপ্রেক্ষিতে রাজনৈতিক তথ্য চিত্রের দ্রুত বিকাশ এবং 
পরিণতিলাভ আমাদের এনে দীড় করায় সেই উপলব্ধিরই সামনে |. 


উল্লেখপঞ্ডি : 

১. “সিনেআস্তে' পত্রিকার চতুর্থ বর্ষ, চতুর্থ সংখ্যায় (শরৎ ১৯৭৯) প্রকাশিত 
জর্জ সেমপ্রঁ-র সাক্ষাৎকার থেকে বাংল! অন্বাঁদ : প্রবীর ভট্টাচার্য; 
“চিন্রকল্প--২৫” (কলকাতা, সিনে ক্লাব অব ক্যালকাটা! )$ দ্র.-পৃ. ১৬| 


৪৬৮ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


২, 


টি টি ডি 


১৩, 


গ্ স্প্যানিশ আর্থ ছবির ধারাভাম্তের নির্বাচিত অংশ থেকে-রোদালিগু 
ডেল্মার : “জরিস ইভেন্স-ফিফটি ইয়ার্স্‌ অব ফিল্ম-মেকিং (১৯৭৯ 
লগ্ন, বৃটিশ ফিল্স ইনৃষ্টিটিউট ), পু. ৭৪ । 

রবার্ট পেইন : "ছ্য গ্রেট চালি' (১৯৫২) বইতে উদ্ধত চ্যাঁপলিন-এর 
বক্তব্য । 


, ভিন্তর ক্যাসস-এর 'লাস্‌ উর্দেস : ল্যাণ্ড উইদীউট ব্রেড" প্রবন্ধে উদ্ধৃত লুইস 


বুনুয়েল-এর বক্তব্য--জোয়ান মেলেন সম্পাদিত : “ছ্ ওয়ার্ড অব লুইস 
বুুয়েল” (১৯৭৮ $ নিউইয়র্ক, অক্সফোর্ড ইউনিভাঁপিটি প্রেস ), পৃ ১৮০। 
'লাস্‌ উর্দেস' ছবির ধারাভাষ্য-- অনুবাদ : গার্ভ রবের্জ এবং প্রবীর মিত্র ; 
“পটভূমি (শারদসংখ্যা ১৩৯১) আসানসোল, ফিল্ম স্টাডি সেন্টার ), 
পৃ, ৩৫ । 

“লাস্‌ উর্দেস' ধারাভাম্য _“পটভূমি' (১৩৯২ ), পৃ. ৩৫। 

“লাস্‌ উর্দেস' ধারাভাষ্য -_ 'পটভূমি' (১৩৯২ ), পৃ. ৩৬ 

'লাস্‌ উর্দেস” ধারাভাস্য _ “পটভূমি (১৩৯২ ), পৃ. ৪০। 

বুনুয়েল-এর বক্তখ্য- জোয়ান মেলেন সম্পা" €( ১৯৭৮ ), পৃ. ১৮৪ । 


* “লাস্‌ উ্দেস' ধারাভাম্য-_ পটভূমি” (১৩৯২ ), পৃ ৪০। 
১১, 
১২. 


্য স্প্যানিশ আর্থ” ধাঁরাভাম্ত-_রৌসালিগ্ড ডেল্মার (১৯৭৯), পৃ. ৭৪। 
হোসে আলভারেজ দেল ভায়ে। : “ফীডয্ল” (১৯৪২; নিউইয়র্ক, আলফ্রেড 
এ. নফ)-উদ্ধৃতি দিয়েছেন জরিস ইভেন্স ; ইভেন্স : গ্য ক্যামের। আ্যাণ্ড 
আই” € ১৯৭৪; নিউ-ইয়র্ক, ইণ্টীরন্তাশনাল পাবলিশার্স ), পৃ. ১০৭ | 
জরিস ইভেন্স (১৯৭৪ ), পৃ. ১০৭ 


স্পেনে ত্রিশের দশকের সামাজিক-রাজনৈতিক সংকট বিষয়ে ছবি 


১৯৩২ “লাস উর্দেপ _র্যামন আসিন, স্পেন [ ৩৫ মি. মিঃ ৩০ মিনিট ] 
১৯৩৬ “ডিফেন্স অব মাদ্রিদ" _- প্রগ্রেসিভ ফিল্স ইনৃপ্টিটিউট,"ব্রিটেন [ ১৬ মি মি. 


৪৫ মিনিট, ভাষ্যহীন ]। 

'হাঁট অব স্পেন” _ ফ্রটটিয়ার ফিল্মস্‌ গ্র,প, আমেরিকা যুক্তরাষ্র। 

“রিটার্ন ট্র লাইফ” _ ফ্রণ্টিয়ার ফিল্মস গ্র,প, আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্র 

'্ঘ স্পানিশ আর্থ' _কণ্টেম্পোরারি হিস্টোরিয়ান্স্‌, আমেরিক!। যুক্তরাই 
[৩৫ মি. মি. ৫০ মিনিট 11 


১৯৩৭ 


প্রতিরোধে ! প্রতিরোধে ! / ৪৬৯ 


“স্পেন ইন ফ্রেম্স্”__ নিউ-ইয়র্ক ফি আযালায়েন্স, আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্। 
'বাসিলোন। নিউজরীল' _লায়। ফিল্সস্, [ ১৬ মি. মি/৩৫ মি. মি", 
১০ মিনিট ]1 ্‌ 
“নে। পাঁসারান' (ঘ্ভে শাল নট পাস)--মিনিস্ট্রি অব পাবলিক ইনস্ট্রীকশন, 
স্পেন [ ১৬ মি. মি./৩৫ মি. মি, ৩২ মিনিট ]| 
“রিফিউজিস্‌ ফ্রম কাতালোনিয়া” - প্রগ্রেসিভ ফিল্স ইন্সটিটিউট, ব্রিটেন । 
“ভিকৃট্র অব লাইফ _ফ্রান্স। 
“নিউজ ফ্রম স্পেন” প্রগ্রেদিভ ফিল্ম ইনৃষ্টিটিউট, ত্রিটেন [ ১৬ মি. মি./ 
৩৫ মি. মি, ৪০ মিনিট ]| 
“নিউজ ফ্রম স্পেন/১,--লায়া ফিল্সন্‌, স্পেন [ ৩৫ মি. মি, ১৩ মিনিট ]। 
“নিউজ ফ্রম স্পেন/২'-_-লায়! ফিল্মস্, স্পেন [ ৩৫ মি. মি., ১০ মিনিট ]। 
“নিউজ ফ্রম স্পেন/৩--লায়া ফিলসস্‌, স্পেন [ ৩৫ মি. মি., ১০ মিনিট ]। 
“নিউজ ফ্রম স্পেন/৪*-_-লায়৷ ফিল্সস্‌, স্পেন [ ৩৫ মি. মি, ১০ মিনিট ]। 
“আ কল্‌ টু আর্মস্-কনফেদারেসিও্ড নাঁসিওনাঁল দেস্‌ ত্রাভেলিয়র্ন্‌, 
ফ্রান্স এবং আইবেরিয়ান আ্যানাকিস্ট ফেডারেশন, স্পেন [ ১৬ মি. মি, 
২০ মিনিট ]। 
'ক্রাইম এগেন্স্ট মাদ্রিদ'_কনফেদারসিও নাসিওনাল দেস্‌ ত্রাভেলিয়র্স্‌, 
ফ্রান্স এবং প্রগ্রেসিভ ফিল্স ইনৃষ্টিটিউট, ব্রিটেন [ ১৬ মি. মি, ৩০ মিনিট ]। 
এয়ার বদ্ধিং অব মাদ্রিদ'_-মিনিস্ট্রি অব পাবলিক ইন্ফ্ট্রাকশন, স্পেন 
[১৬ মি. মি./৩৫ মি. মি, ৯ মিনিট, ভাষ্যহীন ]। 
“আলকোয়েজার,--স্পেন [ ১৬ মি. মি., ১৫ মিনিট, ভাস্যহীন ]1 
'মা্রিদ নাউ' _ প্রগ্রেসিভ ফিল্স ইনৃষ্টিটিউট, ব্রিটেন [ ১৬ মি. মি. ২০ 
মিনিট ]। 
“মাদ্রিদ টু-ডে'_মিনিষ্টি অব পাবলিক ইনৃস্ট্রীকশন, স্পেন ১৬ মি. মি'/ 
৩৫ মি. মি. ৮ মিনিট 11 
“মডার্ন অঞ্যান্স্‌ অব দ! সট্ম'_্যাশনাণ জয়েণ্ট কমিটি ফর স্প্যানিশ 
রিলিফ, ব্রিটেন এবং রিয়ালিস্ট ফিল্স ইনৃষ্টিটিউট, ব্রিটেন [৩৫ মি. মিন, ১০ 
নিট ]1--এ-ছবির ১৬ মি. মি- সংস্করণের নাম “বাক্ক চিলড্রেন? | 
“নন্‌-ইণ্টীরভেনশন' - প্রগ্রেসিভ ফিল্ম ইনৃষ্টিটিউট, ব্রিটেন [ ৩৫ মি. মি 
১০ মিনিট ]। 


৪৭০ / স্পেনের 


১৪৩৮ 


১৯৩৯ 


“টেস্টিমনি অব ননৃ-ইণ্টীরভেনশন” _ প্রগ্রেসিভ ফিল্ম ইনৃষ্টিটিউট, ব্রিটেন 
[ ১৬ মি. মি/৩৫ মি. মি.১ ৩৩ মিনিট ]। 

“প্রিজনার্স প্রুভ ইন্টীরভেনশন ইন স্পেন*- প্রগ্রেসিভ ফিল্স ইনৃষ্টিটিউট, 
ব্রিটেন [ ৩৫ মি. মি, ৫ মিনিট ]। 

স্পেন ১৯৩৬-৩৭'-_ ফিল্ম আযাণগ্ড ফোটো! লীগ, ব্রিটেন [ ১৬ মি. মি., ২০ 
মিনিট, ভাষ্যহীন ]1 

হন্টারস্যাশনাল বিগ্রেড'-_ প্রগ্রেসিভ ফিল্ম ইনৃষ্টিটিউট, ব্রিটেন [ ১৬ মি. 
মি. ১০ মিনিট ]। 

“রিটার্ন অব ছ্য ইন্টীরগ্াঁশনাল ব্রিগেড' -আযাসোসিয়েশন অব সিনে- 
ম্যাটোগ্রাফ টেকৃনিশিয়ান্স্‌, বিটেন [ ১৬ মি. মি, ভাষ্যহীন ]। 
“ইপ্টীরন্তাশনাল কলাম" _ প্রগ্রেসিভ ফিল্স ইনৃষ্টিটিউট, ব্রিটেন [ ১৬ মি. 
মি. ৩০ মিনিট, ভাস্যহীন ]। 

স্প্যানিশ এ বি সি'-প্রগ্রেসিভ ফিল্ম ইনৃষ্টিটিউট, ব্রিটেন [ ১৬ মি. মি./ 
৩৫ মি. মি, ২০ মিনিট ] 

“বিহাইগড দ! স্প্যানিশ লাইন্স্‌*_ প্রগ্রেসিভ ফিল্স ইনষ্টিটিউট, ব্রিটেন 
[ ১৬ মি. মি./৩৫ মি. মি” ২০ মিনিট ]। 

“ব্রিটেন একৃস্পেক্ট,স্‌”-প্রগ্রেসিভ ফিল্স ইনৃষ্টিটিউট, ব্রিটেন [ ১৬ মি. মি./ 
৩৫ মি. মি. ২০ মিনিট ] 

'্য হেল্থ অব স্পেন”-_ফিল্স পপুলার, স্পেন [৩৫ মি. মি. ১৫ মিনিট ]। 
“হেল্প, স্পেন*-_ ন্যাশনাল জয়েণ্ট কমিটি ফর স্প্যানিশ রিলিফ, ব্রিটেন 
[ ১৬ মি. মি, ৪০ মিনিট ] 

"মাদ্রিদ ১৯৩৬'--মিনিস্ট্রি অব পাবলিক ইন্স্ট্রীকশন, স্পেন, [ ১৬ মি. 
মি./৩৫ মি. মি ৩৫ মিনিট ]1 

“মি, আাটলি ইন স্পেন”--মিনিষ্ট্রি অব পাবলিক ইন্স্ট্রীকশন, স্পেন 
[ ৩৫ মি. মি., ৫ মিনিট, ভাষ্যহীন ]। 

“নিউ স্পেন'-মিনিস্ট্ি অব পাবলিক ইন্ড্্রীকশন, স্পেন [৩৫ মি. মি” 
৩৫ মিনিট 11 

“সানশাইন ইন শ্তাডো”-ফিলা পপুলার, স্পেন [৩৫ মি. মি" ১২ 
মিনিট ]। 

ইস্পানিয়া' _মস্ফিল্স, সৌভিয়েত ইউনিয়ন । 

'এস্‌পোয়া' (কাহিনীচিত্র )-ফ্রান্স [ ৩৫ মি. মি. ৯০ মিনিট ]। 
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*179122) 7715007567”--জার্মীনি-স্পেন । 

*7,25562/0 2511” :410222/+-- ইতালি । 

“17 1277227228277 757 7772116774৫, স্জার্মানি | 

"টু ভাই ইন মাপ্রিদ'-_-আন্সিনেক্স, ফ্রান্স [ ৩৫ মি' মি. ৯০ মিনিট ]। 
“আনটেমেব.ল্‌ স্পেন” পূর্ব জার্মানি | 

*1৫0787 277 £2517270+ স্পেন । 

"টু মেমরীজ'_ 

'য স্পিরিট অব দা বী-হাইভ' (কাহিনীচিত্র )--স্পেন। 


লুইস বুন্ুয়েল 


গৃহযুদ্ধের দিনগুলি 


১৯৩৬-এর জুলাইতে ফ্রাঙ্ক তার মরোকোর সেনাবাহিনী নিয়ে স্পেনে পৌছে- 
ছিল--তার দৃঢ় অভিপ্রায় ছিল রিপাঁবলিককে উচ্ছেদ ক'রে দিয়ে “শৃঙ্খলা*র 
পুনঃপ্রতিষ্ঠা করবে । একমাস আগেই আমার ভ্ত্রী ও ছেলে পারী চ'লে গিয়ে- 
ছিলেন, মাদ্রিদে শুধু আমিই ছিলাম একা । একদিন ভোরবেলায়, খুব ভোরে, 
একরক্ীক বিস্ফোরণ আর কামানের আওয়াজে আমি আতকে জেগে উঠেছিলাম ॥ 
একটি রিপাবলিকান বিমান মোনতানিয়ার ফৌজি ব্যারাকে ধোঁম। ফেলছে। 

সে-সময়ে, স্পেনের সমস্ত ব্যারাকই সৈম্যসামন্তে গিশগিশ করছে । একদল 
ফালান্গিস্ত মোনতানিয়ায় গোপন আস্তান। গেড়েছিল, কয়েকদিন ধ'রেই এই-ওই 
জানল! থেকে গুলি চালাচ্ছিল, অনেক নাগরিকও তাকে জখম হ'য়ে ছিলেন । 
জুলাই ১৮-র সকালে, একদল শ্রমিক --আজানিয়ার রিপাঁবলিকপন্থী গুপ্ত হাঁমলা- 
দল তাদের অস্ত্রশস্ত্রে সঙ্জিত ক'রে সমর্থন জানাচ্ছিল-ব্যারাকগুলিতে গিয়ে 
চড়াও হ'লো। বেল! দশটার মধ্যেই সব শেষ : বিদ্রোহী অফিসাঁর ও ফালান্‌- 
গিম্তর! খতম | যুদ্ধ শুরু হ'য়ে গিয়েছে। 

বিশ্বাস কর] খুব শক্ত ছিল । আমার ব্যালকনি থেকে দূরের মেশিনগানের 
আওয়াজ শুনতে-শুনতে, আমি দেখতে পেলাম নিচের রাস্তা দিয়ে একটা শ্নীই- 
ডার কামান গড়িয়ে যাচ্ছে-জনাছুই শ্রমিক আর কয়েকজন জিপসি সেটাকে টেনে 
নিয়ে যাচ্ছে । যে-বিপ্রব এত বছর ধ'রে ভেতরে-ভেতরে শক্তি সঞ্চয় করছিল 
ব'লে আমর অনুভব করছিলাম, আমি যা নিজে ব্যক্তিগতভাবে এত উৎসাহভরে 
চাচ্ছিলাম, এখন সে আমার চোখের সামনে আত্মপ্রকাশ করছে । আমি শুধু 
একটা মস্ত ঝাঁকুনি খেলাম । 

দু-হুধা! পরে, এলিয়ে ফাউরে _ বিখ্যাত শিল্প এতিহাসিক এবং রিপাবলিকান 
পক্ষের একান্ত উৎসাহী সমর্থক--কয়েকদিনের জন্যে মাদ্রিদ এলেন । একদিন 
সকালে আমি তার সঙ্গে দেখ! করবার জন্তে তার হোটেলে গিয়ে হাজির হলাম - 
এখনও আমার চোখে ভাসছে তিনি দাড়িয়ে ছিলেন তার জানলায়, পরনে লম্বা 
অন্তর্বাস, তাকিয়ে-তাকিয়ে দেখছেন নিচে রাস্তায় লৌকের জমায়েৎ, লোকজনের 
হাতে অন্ত্শস্ত্র দেখে তার চোখ দিয়ে দরদর ক'রে জল পড়ছিল। একদিন, আমরা 
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দেখতে পেলাম শো-খানেক চাষী কুচকাওয়াজ ক'রে চলেছে, প্রতি সারিতে চার- 
জন, কারু-কারু কাছে শিকারী বন্দুক আর রিভলভার, অনেকের হাতেই কাস্তে, 
মাশেতে, কুড়াল । শৃঙ্খল! রাখবার জন্যে তারা খুবই চেষ্টা করছে, খুবই চেষ্ট। 
করছে সার বেঁধে কুচকাওয়াজ ক'রে যেতে । ফাউরে আর.আমি দুজনেই কেদে 
ফেললাম । ৃ 

মনে হয়েছিল কিছুই আর এমন গভীর-প্রোথিত জনশক্তিকে পরাস্ত করতে 
পারবে না, কিন্তু যে-আনন্দ আর উৎসাহ সেই গোড়ার দিকের দিনগুলিকে বর্ণময় 
ক'রে রেখেছিল, শিগগিরই তা৷ বদলে গেল তর্কাতকি, সংগঠনবিহীন বিশৃঙ্খল 
আর অনিশ্চয়তায় আর এইভাবেই চলেছিল নভেম্বর ১৯৩৬ অব্দি, যখন আন্তে- 
আস্তে দক্ষ, সুশৃঙ্খল ও সক্ষম এক রিপাবলিকপন্থী সংগঠন ফুটে উঠতে থাকে । 
১৯৩৬-এ আমার দেশের বুক যে-গভীর ক্ষতয় চিরে গিয়েছিল আমি তাঁর কোনো 
গভীর বিবরণ দেবার দাখি করছি না। আমি এঁতিহাসিক নই, আর আমি 
নিরপেক্ষও নই মৌটেই । আমি শুধু সে-কথাই খলবার চেষ্টা করতে পারি যা 
আমি নিজের চোখে দেখেছি এবং যা আমার এখনও [ ১৯৮২ ] মনে আছে। 
তবে, মান্দ্রিদের সেই গোড়ার দিকের চার মাস আমি এখনও স্পষ্টভাবে চোখে 
দেখতে পাই । কাগজে-কলমে, মাদ্রিদ তখনও রিপাঁবলিকপন্থীদের দখলে ছিল; 
কিন্ত ফ্রাক্কো এর মধ্যেই এসে পৌছেছিল তোলেদোয়, সালামানৃথ৷ আর বুর্গোসের 
মতো! ক-টি শহর দখল ক'রে নেবার পর। মাদ্রিদের মধ্যে, ফাশিস্তপন্থীদের 
চোরাগোপ্ত। গুলি অনবরত চলছিল । যাঁজকরা আর ধনী জমিদারের! _ ঘুরিয়ে 
বলতে গেলে, যাদের মধ্যে ছিল রক্ষণশীল ও প্রতিক্রিয়াশীল মনোভাব -সবসময় 
ভয়ে-ভয়ে ছিল কখন রিপাঁবলিকানপন্থীরা৷ এসে তাদের প্রাণদণ্ড দেয় । যে-মুহূর্তে 
যুদ্ধ শুরু হয়, আযানাকিস্টরা ( নৈরাজ্যধাদীরা ) সব রাজনৈতিক বন্দীকে মুক্তি 
দিয়েছিল এবং তক্ষুনি তাদের সবাইকে কনফেদারাঁসিওন নাসিওনাল দে ত্রাবাহোর 
দলভুক্ত ক'রে নেয়--সরাসরি যাকে নিয়ন্ত্রণ করত আ্যানাকিস্ট সংগঠন । এই 
সংগঠনের কয়েকজন সদন্য এমনই উগ্রপন্থী ছিল যে কারু ঘরে এমনকী সামান্ত- 
কোনো। ধর্মীয় যতি দেখলেই তাকে তক্ষুনি বিনাঁঝাক্যব্যয়ে কাস কাম্পোয় নিয়ে- 
যাওয়? হত, শহরের ঠিক বাইরেই যে-পার্কটায় বিচার ও প্রাণদণ্ড সম্পন্ন হত। 
রাত্তিরে যাদের গ্রেফতার করা হত তাদের সবসময়েই বল। হত, “বাইরে একটু 
হেঁটে আসি, এসো” । 

বুদ্ধির কাজ হত প্রত্যেকের সঙ্গে কথা বলবার সময় সবসময় অন্তরঙ্গ “তুমি” 
ব্যবহার কর, দেই সঙ্গে কোনে। আ্যানারিস্টের সঙ্গে কথ! বলবার সময় সোৎসাহে 
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বল! উচিত হত “কোম্পানিয়েরো” আর কোনে! কমিউনিস্টকে বলতে হত “কামা- 
রাঁদা”। বেশির ভাগ গাড়ির ওপরই বাঁধা থাকত গোটা-ছুই জাজিম যাতে চোরা- 
গোস্তা গুলির হাত থেকে রেহাই পাওয়া যায় । কোন দিকে মোড় ঘুরছি সংকেত 
দেবার জন্তেও গাড়ির জানল থেকে হাত বার-কর। বিপজ্জনক ছিল--যদি এই 
মুত্রাকে ফাশিস্ত অভিবাদন ব'লে কেউ ভুল ক'রে বসে--এবং তক্ষনি তো৷ এক- 
দফ! দ্রুত গুলির ঝাঁক ছুটে আসবে । যাঁরা “সেনিওরিতো”, অর্থাৎ তথাকথিত 
“ভদ্র” পরিবারের ছেলে, তার পরত পুরোনোটুপি আর নোংরা জামা যাতে 
যতদুরসম্ভব তাদের শ্রমিক ব'লে মনে হয়--ওদিকে, অন্যদিকে, কিন্তু কমিউনিস্ট 
পার্ট বলেছিল ধবধবে শাদ। জামা আর নেকটাই পরতে । 

আমার এক বন্ধু ছিল ওন্তানিওন, নামকরা চিত্রকর; একদিন দে এসে 
বললে সায়েন্থ দে এরেদিয়া নাকি গ্রেফতার হয়েছে। সে এক চলচ্চিত্র 
পরিচালক, সে আমার সঙ্গে “লা ইহ] দে হুয়াঁন সিমোন"' আর “কিয়েন মে কিয়েরে 
আমি” ছবি ছুটোয় কাজ করেছিল । সায়েন্থ ছিলে! প্রিমো দে রিভেরার 
খুড়তুতো ভাই, পার্কে-পার্কেই বেঞ্চে ঘুমুত কেননা বাড়ি যেতে ভয় পেত, কিন্তু 
তার এত-সব সতর্কতা সত্বেও তাঁকে একদল সৌশিয়ালিস্ট ধ'রে ফেলেছে, তার 
ভয়ংকর পারিবারিক স্ঘন্ষের জন্তে এখন সে অপেক্ষা করছে কখন তার মৃত্যুদণ্ড 
হয়। আমি যখন পুরো ব্যাপারট। শুনলাম, আমি সঙ্গে-সঙ্গে রোৎপেন্থে 
স্ুডিওতে চ'লে গেলাম, গিয়ে দেখলাম কর্মীরা! সেখানে অন্ত অনেক সংগঠনের 
মতোই-- একটা পরিষদ্‌ প্রতিষ্ঠা করেছে এবং তাদের একট] সত হচ্ছে । যখন 
আমি জিগেশ করলাম সায়েন্থ কেমন আছে, তার! সবাই বললে, “ভালো”, “ওর 
বিরুদ্ধে” তাঁদের কোনো বক্তব্য নেই। আমি তাদের অনুনয় ক'রে বললাম 
আমার সঙ্গে যাবার জন্তে কয়েকজন প্রতিনিধি নির্বাচন করতে, যাতে ওকে যেখানে 
আটকে রাখ! হয়েছে, সেই কাইয়ে দে মার্কেস দে রিক্কাল-এ সোশিয়ালিস্টদের 
ঠিক এই বক্তব্যটাই জানিয়ে আসতে পারি : রাইফেলধারী কয়েকজন এ-প্রস্তাবে 
রাজি হ'লো', কিন্তু আমর। গিয়ে দেখি শুধু একজন পাহারাদার ফটকে যেন-কিছুই- 
হয়নি এমনি ভঙ্গি ক'রে রাইফেল কোলে বসে আছে। যতদূর-সম্ভব ভারিক্কি 
গল! ক'রে আমি তার উর্ধধতন অফিসারের সঙ্গে দেখা! করতে চাইলাম-_-সে দেখ! 
গেল এক লিউটেনাণ্ট, যার সঙ্গে ব'সে আমি গত রান্রেই ডিনার থেয়েছি। 

“এই-যে, বুহুয়েল, সে শান্ত গলায় বললে, “তুমি এখানে কী করছ? 

আমি ব্যাখ্য। ক'রে বললাম যে আমরা তো৷ আর সবাইকেই প্রাণদণ্ড দিতে 
পারি না, আমরা সবাই জানি যে প্রিমে। দে রিভেরার সঙ্গে সায়েন্থ-এর 
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আত্মীয়তা আছে, কিন্তু এই চলচ্চিত্রকার সবসময়েই সু ও নিখুঁত ব্যবহার 
করেছে। স্টুডিওর প্রতিনিধিদলও তার পক্ষেই ওকানুতি করলে, এবং অবশেষে 
তাকে ছেড়ে দেয়৷ হ'লো৷-- এবং ছেড়ে দেবামাত্র সে গোপনে সটকে পড়ল ফ্রান্সে 
এবং পরে ফালান্গেদের সঙ্গে যোগ দিল । যুদ্ধের পর সে আবার সিনেমা তুলতে 
শুরু করে, এমনকী ফ্রার্কোর গুণকীর্তন ক'রে একট! ছবি অব্দি সে তুলেছিল। 
তার সঙ্গে আমার শেষ দেখা হয়েছিল ১৯৫০এ কান্‌ চলচ্চিত্র উৎসবে । এ-সময়ে 
সান্তিয়াগে। কার্রিওর সঙ্গে আমার খুব বন্ধুতা হয়েছিল, দে ছিল সংযুক্ত সমাজবাদী 
যুব সমাজের সচিব । যে-শহরে সবাই সবাইকে সবদিক থেকে গুলি করছে, সেই 
শহরে নিজেকে নিরন্তর ও নিঃসহায় দেখে আমি একদিন কার্রিওর সঙ্গে দেখ ক'রে 
একটা আগ্েয়ান্ত্র চাঁই। 

"আর একটাও নেই, সে তার কাকা দেরাঁজ খুলে দেখালে । অনেকক্ষণ 
নাছোড় খোঁজাধুজির পর আমি অবশেষে একজনকে আবিষ্কার করলাম যে 
আমাকে একটা রাইফেল দিলে । মনে আছে একদিন যখন আমি রয়েকজন 
বন্ধুর সঙ্গে প্রাথা দেল ইন্দেপেন্দেনসিয়ায় গিয়েছি হঠাৎ গোলাগুলি শুরু হ'লে! । 
লোকে বাঁড়ির ছাত থেকে, জানল! থেকে, গাড়ির আড়াল থেকে এলোমেলো 
গুলি চালাচ্ছে । সে এক উন্মাদ হুলুস্থল, আর আমি কিনা তারই মধ্যে একটা 
গাছের আড়ালে রাইফেল হাতে ফ্ীড়িয়ে আছি, কোনদিকে কাকে তাগ ক'রে ষে 
গুলি ছুপ্ড়ব তা-ই জানি না। তাহ'লে আর এ-সব বন্দুক-টন্দুক দিয়ে কী হবে, 
আমি ভাবলাম, এবং পরক্ষণেই ছুটে গিয়ে বন্দুকটা ফেরৎ দিয়ে এলাম। 

সবচেয়ে খারাঁপ ছিল প্রথম তিনটি মাস, তার প্রধান কার্পণ কারুই কোনো- 
কিছুর ওপর কোনে নিয়ন্ত্রণ ছিল না । যে-আমি, চিরকাল এত একাগ্রভাবে 
অন্তর্থাতের কথা বলে এসেছি, যে-আমি চিরকাল চেয়েছি প্রতিঠিত সমাঁজ- 
ব্যবস্থাকে উচ্ছেদ করতে, এখন আমি নিজেকে আবিষ্কার করলাম এক অগ্নিগিরির 
ওপর ব'সে আছি এবং আমি খুব ভয় পেয়ে গেলাম । যদি কোনো-কোনো 
দুর্ধর্ষ অভিযানকে আমার যুগপৎ উদ্ভট আর মহীয়ান ব'লে মনে হ'য়ে থাকে- 
যেমন একবার একদল শ্রমিক একট! ট্রাকে উঠে একদিন সোজা চ'লে গিয়েছিল 
সেক্রেড হার্ট অভ জিসাসের মৃতির কাছে-আর জিশ্তর মৃতিকে গুলি ছু'ড়ে 
বাঁঝর] ক'রে দিয়েছিল তবু আমার পক্ষে কিছুতেই দুমদাম খতমকাজ, লুঠতরাজ, 
অপকর্মগুলে! সহ কর! কঠিন হ'য়ে উঠছিল । জনগণ একযোগে উঠে যেই ক্ষমতা 
ছিনিয়ে নিলে, অমনি তাঁর বিভিন্্ দলে টুকরো-টুকরে! হ'য়ে গেল আর নিজেদেরই 
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ছি'ড়েখুঁড়ে মারতে লাগল | এই উন্মাদ এবং নিবিচার শায়েস্তাবীদ সকলকে 
প্রায় যেন ভুলিয়েই দিয়েছিল যুদ্ধের প্রধান উদ্দেশ্ট ও লক্ষ্য কী। 

প্রতি রাতে আমি “আ্যাসোঁসিয়েশন অভ রাইটার্স আযাণ্ড আর্টিস্টস ফর দা 
রেভোলিউশন'এর সভায় যেতাম-- যেখানে বন্ধুদের সঙ্গে দেখা হত-- রাফায়েল 
আলবেতি, বেরগাঁমিন, সাংবাদিক কোপ্ুুস ভারগা, কবি আল্‌্তোলাগির্রে (সে 
ঈশ্বরে বিশ্বীস করত এবং পরে [ ১৯৫১ ] আমার “মেক্সিকান বাঁস-রাইড' ছবির 
প্রযোজনা করেছিল )। সারাক্ষণ এরা উদ্দীপ্ত ও তপ্তভাবে একবারও না-থেমে 
তর্ক ক'রে যেত--যার একটা আলোচ্য বিষয় ছিল আমরা কি ব্বতঃক্ুর্তভাবে 
কাজ করব ন1৷ নিজেদের স্শৃঙ্খলভাবে সংগঠিত করব । যথারীতি আমি টাঁনা- 
পোড়েনে ভূগছিলাম- একদিকে আছে নৈরাজ্যের প্রতি আমার বুদ্ধিজৈবিক (এবং 
আবেগময় ) আকর্ষণ-_ অন্যদিকে শান্তি ও শৃঙ্খলার জন্যে ভেতরের এক মৌল টান । 
আর আমর! কিন! সেখানে -জীবন-মরণের সন্ধিক্ষণে-বধসে-বপে শুধু তন্ব গ'ড়েই 
আমাদের সময় কাটিয়ে দিচ্ছি! 

ফ্লাঙ্কো এগুতেই থাকল । কতগুলি মফস্বল শহর ও নগর রিপাঁবলিকপন্থীদের 
প্রতি অনুগত থেকে গিয়েছিল, কিন্তু অন্র। প্রীয় বিন যুদ্ধেই তার কাছে আত্ম- 
সমর্পণ করছিল । ফাশিস্ত অত্যাচার ছিল দয়ামায়াহীন ; কারু মধ্যে কোনো 
উদার মনোভাব আছে সন্দেহ হ'লেই তাকে বিনা বিচারে খুন করা হচ্ছিল । কিন্তু 
কোনো পালটা সংগঠন করার বদলে আমর] শুধু তর্কাতাকি ক'রে চললাম-আর 
আযানাকিস্টরা পুরুৎ দেখলেই খতম করতে লাগল । এখনও আমি সেদিনকার 
চীৎকার শুনতে পাই : “নিচে এসে দ্যাখো, রাস্তায় এক পাদ্দ্রি মরে প'ড়ে আছে।' 
যে-আমি প্রচণ্ডভাবে চার্চের বিরুদ্ধে, সেই-আমি পর্যন্ত এ-ধরনের হত্যাকা 
সমর্থন করতে পারছিলাম না ।--যদিও এটাও ঠিক চার্চের লোকরা খুব নির্দোষ 
দর্শকমাত্র ছিল না । তারাও সকলের মতো অস্ত্র হাতে নিয়েছিল এবং তাদের 
ঘণ্টীঘরের মিনার থেকে যথেষ্ট এলোপাথাঁড়ি গুলি চালিয়েছিল । আমর এমনকী 
কামান সমেত দোমিনিকান পান্দ্রিদেরও দেখেছিলাম । সামান্য কয়েকজন যাঁজকই 
যোগ দিয়েছিল রিপাবলিকানদের পক্ষে, কিন্তু প্রায় সবাই চ'লে গিয়েছিল ফাশিস্ত 
পক্ষে । যুদ্ধ কাউকে রেহাই দেয়নি, নিরপেক্ষ থাকা সত্যি অসম্ভব ছিল, “তেরসেরা 
এস্পানিয়া'র স্বপ্নরাজ্যের পক্ষে আন্থুগত্য ঘোষণ! না-ক'রে উপায় ছিল না। 

মাঝে-মাঝে, আমার ভীষণ ভয় করত । আমি থাকতাম দীরুণ একটা বুর্জোয়া 
আযাপার্টমেণ্টে, মাঝে-মাঝেই ভাবতাম বন্ত একদল আযানীকিস্ট এসে যদি আমার 
বাড়িতে চড়াও হয় তবে কী হবে-_হয়তে। গভীর রাত্রে এসে বলবে, “চলো, একটু 
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হেঁটে আসি' । আমি কি তখন বাঁধ! দেবেো!? কী ক'রে বাঁধা দেবো? কী 
বলতে পারি আমি তাদের? 

মাদ্রিদ তখন মিথ্যায় গুজবে-জনরবে উত্তাল; প্রত্যেকেরই একট। গল্প শোনাবার 
আছে। একবার শ্তনেছিলাম মাদ্রিদের এক কনভেপ্টের একদল নান তাদের 
চ্যাপেলে যাবার পথে শিশু জিশু-কোলে কুমারীর যৃতির সামনে দীড়িয়ে পড়েছিল। 
একটা হাতুড়ি আর বাটালি দিয়ে মাদার স্থপীরিয়র শিশু জিশুর মতি কোলে ক'রে 
চ'লে গিয়েছিল । 

“আবার আমরা ওকে ফিরিয়ে আনব, কুমারীমৃতিকে সে বলেছিল, “এ-যুদ্ধ 
জিতে নেবার পর ।, 

রিপাবলিকানপন্থীদের শিবির অপন্তোষে মতবিরোধে ঝাঁঝর] হ'য়ে যাচ্ছিল। 
কমিউনিস্ট আর সোশিয়ালিস্টদের কাছে প্রধান লক্ষ্য ছিল যে-ক'রেই হোক এ-যুদ্ধ 
জিততে হবে ; কিন্তু আযানাকিস্টর। ধ'রে নিয়েছিল যুদ্ধ তারা কবেই জিতে 
গিয়েছে-এখন শুধু আদর্শ সমাজ প্রতিষ্ঠা! করার ওয়াস্তা | 

“তোর্রেলোদোনেস-এ আমরা একটি কমিউন বানিয়েছি, শ্রমিকদের মুখপত্র 
এএল্‌ সিনদিকালিস্তা'র সম্পাদক জিল বেল একাঁদন আমায় কাফে কান্তিইয়াতে 
বললে। “এর মধ্যেই কুড়িট। বাড়ি আছে আমাদের- লোক ভতি। তোমারও 
সেখানে একটা বাঁড়ি নেয় উচিত ।' - 

প্াগে-বিম্বময়ে আমি নিজেকে ভুলে ষেতে বসেছিলাম । এ-গব বাঁড়ি ছিল 
তাদের যাঁদের হত্যা কর! হয়েছে বা যাঁর বাঁড়ি ছেড়ে পালিয়েছে তাদের । আর 
শুধু তা-ই যেন যথেষ্ট নয়, তোর্রেলোদোনেস জায়গাটা সিয়ের! দে শয়াদার্রামার 
তলায়, ফাশিস্ত সীমান্ত থেকে মাত্র কয়েক কিলোমিটার দূরে । ফ্রাঙ্কোর বাহিনার 
গোলাগুলির পাল্লার মধ্যে ব'সে আানাকিস্টর। নিরুদ্বেগে তাদের স্বপ্নরাজ্য প্রতিষ্ঠা 
করতে চাচ্ছে! ু 

আরেকবার, আমি একটা রেস্তোরীয় সংগাতশিল্পী রেমাচার সঙ্গে ব'সে লাঞ্চ 
খাচ্ছি-রেমাঁচা ছিল ফিন্মোফোনো স্টুডিওর অন্যতম পরিচালক, 'যেখানে আমি 
আগে কাজ করেছি। ব্রেস্তোরীমীলিকের ছেলে ক-দিন আগেই ফালান্গিম্তদের 
সঙ্গে সিয়ের৷ দে গুয়াদার্রামায় লড়াই ক'রে ভীষণভাবে জখম হয়েছে । হঠাৎ, 
কয়েকজন সশস্ত্র আযানাকিস্ট ফেটে পড়ল রেস্তোরীয় : 'সালুদ, কোম্পানিয়েরোস ।' 
আর মদ চেয়ে হাক পাড়ল। ক্ষিপ্ত হ'য়ে, আমি তাদের বললাম এক ভালো" 
মানুষের ছেলে যখন হাসপাতালে মৃত্যুর সঙ্গে পাঞ্জা লড়ছে, তখন তার মদের 
ভাড়ার ফাক ক'রে না-দিয়ে তাদের এখন পাঙ্থাড়ে গিয়ে লড়াই করা উচিত। চট 
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ক'রে তারা ঠাণ্ড৷ হ'য়ে গেল এবং রেস্তোরা ছেড়ে চ'লে গেল--অবশ্থি মদের 
বোঁতিলগুলো। সঙ্গে নিয়েই । 

রোজ সন্ধ্যায়, আযানাকিস্টদের আস্ত-আস্ত বাহিনী পাহাড় থেকে নেমে আসত 
হোটেলের মদের ভাড়ার লুঠ করতে | তাদের এ-সব ব্যবহার আমাদের সকলকেই 
কমিউনিস্ট ক'রে তুলেছিল । যুদ্ধের শুরুতে তাদের সংখ্যা তেমন বেশি ছিল না, 
কিন্তু দিনগুলো! যত এক-এক ক'রে কাটে কমিউনিস্টদের সংখ্যা ততই বাড়তে 
লাগল । সংগঠিত, সুশৃঙ্খল, শুধু যুদ্ধের ওপরই সমস্ত মনৌযোগ, আমার কাছে 
তখন তার- এবং এখনও--সমস্ত অভিযোগের উর্ধেবে ব'লে মনে হচ্ছিল। 
ব্যাপাঁরট। ছঃখের হ'লেও পরম সত্য যে আযানাকিস্টরা তাদের ফাশিল্তদের চাইতেও 
ঢের বেশি ঘ্বণ। করত। এই কলহ শুরু হয়েছিল যুদ্ধের আগেই, যখন ১৯৩৫-এ, 
ফেদেরাসিওন আনাকিস্তা ইবেরিয়া ৫41) রাঁজমিস্ত্িদের একটা ধর্মঘট ঘোষণা 
করেছিল । আ্যানাকিস্ট রামোন আসিন, যে “লাস্‌ উর্দেস' তোলবার টাক! দিয়ে- 
ছিল, আমাকে বলেছিল থেবার একদল ' কমিউনিস্ট প্রতিনিধি ধর্মঘটাদের সঙ্গে 
দেখ। করতে যায়। 

“তোমাদের মধ্যে পুলিশের খোচর আছে” তারা বলেছিল, নাম ক'রে-করে। 

“তো কী?' আযানাকিস্টরা চ্যাটাং ক'রে জবাব দিয়েছিল, “ও-সব কথা আমরা 
সবাই জানি । কমিউনিস্টদের চাইতেও পুলিশের খোচর আমাদের বেশি পছন্দ ।' 

আ্যানাকিস্টদের সঙ্গে আমার তাত্বিক সহানুভূতি থাকা সব্েও আমি কিছুতেই 
তাদের গৌঁড়ামি, উগ্রতা আর বিশৃঙ্খল কাজ-কারবার সহা করতে পারছিলাম না । 
মাঝেমাঝে এমনও হত, কেউ-একজন ইনজিনিয়ার অথব। বিশ্ববি্ভালয়ের ডিগ্রি 
পেয়েছে শোনবামাত্র তাঁকে কাসা কাম্পোতে পাকড়ে নিয়ে-যাওয়া হত। ফাশিস্ত- 
দের অগ্রগতি দেখে যখন রিপাবলিকান সরকার তাদের সদর দর্ধর মাদ্রিদ থেকে 
বাসেলোনায় সরিয়ে নিয়ে যায়, আযানাকিস্টর। কুয়েনথায় এক ব্যারিকেড তৈরি 
করেছিল-- একমাত্র যে-রীস্তাট। ফাশিস্তরা তখনও দখল করেনি | বার্সেলোনা- 
তেও তারা এক মেটালারজি কারখানার ডিরেক্টর আর ইনজিনিয়ারদের সাবাড় 
ক'রে দেয় এটাই প্রমাণ করতে যে শ্রমিকরাই কারখানাটাকে সুষ্ঠু ও নিখুঁতভাবে 
চালাতে পারবে ৷ তারপরে তারা একটা ট্যাঙ্ক তৈরি ক'রে সগর্বে এক সোভিয়েত 
প্রতিনিধিকে দেখায় । (যখন সে একটা পারাবেলাম চেয়ে নিয়ে তাকে তাগ 
ক'রে গুলি করল, ট্যা্কটা ভেঙে পড়ল |) 

অন্ত অনেক অন্মান যা-ই বনুক না! কেন, অনেকেই বিশ্বীস করে যে দুরুতির 
মৃত্যুর জন্তে আযানাকিস্টরাই দায়ী ।-কাইয়ে দে লা প্রিনথেসায় গাড়ি থেকে 
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নামবার সময় কার] তাকে গুলি ক'রে মারে, তিনি তখন বিশ্ববিালয়ে যাচ্ছিলেন 
অবস্থা সামলাতে, যেট। তখন ছিল শক্রর দখলে ৷ এর! এমন ধরনের উগ্রতাবাদী 
ও গোঁড়া যে এর! নিজেদের মেয়ের নাম রাখত আক্রাসিয়! (ক্ষমতার অনুপস্থিতি) 
ব। চোদ্দই সেপ্টেম্বর, এবং সেনাবাহিনীতে শৃঙ্খল! প্রতিষ্ঠার জন্তে দুরুতিকে এরা 
কখনও মাফ করতে পারেনি । 

৮০701 (পাতিদে। ওত্রেরো দে মুনিফিকাসিওন মাক্সিস্ত। )-কেও আমর! 
ভয় পেতাম--এর। ছিল ট্রটস্টিপন্থী-যা-খুশি তা-ই ক'রে বেড়াত। পৌম-এর 
সদশ্যর], ফাই-এর আ্যানাকিস্টদের সঙ্গে মিলে, ১৯৩৭-এর মেতে বার্সেলোনার 
রাস্তায় রিপাবলিকান বাহিনীর বিরুদ্ধে ব্যারিকেড গড়েছিল-যাঁদের তখন 
নিজেদের মিত্রদের সঙ্গে লড়াই ক'রে বার্সেলোনায় ঢুকতে হয়েছিল। 

আমার বন্ধু ্লাউদিও দে লা তোর্‌রে মাদ্রিদের বাইরে একটা বিচ্ছিন্ন বাড়িতে 
থাকত। তার ঠাকুরদা ছিলেন ফ্রিমেসন, ফাশিস্তদের চোখে তার চাইতে জন্য 
আর-কিছু হ'তে পারে না। সত্যি-বলতে কমিউনিস্টদের ফ্যাশিস্টর! যত ঘৃণা 
করত, ফ্রিমেসনদেরও ততটাই । দারুণ এক রাীধুনি ছিল ক্লাউদিওর--তার 
বাগদত। আযনাঁকিস্টদের দলে ভিড়েছিল। একদিন আমি তার বাঁড়িতে লাঞ্চ 
খেতে গেছি, বাড়িটা খোলামেলায়, হঠাৎ এক পৌম-এর গাড় এসে হাঁজির। 
আমি ভারি নার্ভাস হ'য়ে পড়েছিলাম, কারণ আমার সঙ্গে ঘা-সব কাগজপত্তর 
ছিল সব পোশিয়ালিস্ট আর কমিউনিস্টদের দেয়], পৌমস্এর কাছে তার কোনো 
দীমই নেই | গাড়িটা! দরজায় এসে থামল, চালক জানলা দিয়ে মাঁথা বার 
করলে..*আর তারপর দিক নির্দেশ চাইলে । ফ্লাউদিও তক্ষুনি তাঁকে রাস্তাঘাট- 
গুলে। ভালে ক'রে বুঝিয়ে দিলে, তারপর সে গাড়ি ছুটিয়ে চলে যেতেই আমরা 
দুজনে হাঁফ ছেড়ে বাচলাম। 

সব মিলিয়ে, প্রধান অনুভূতিট! ছিল নিরাপত্তার অভাব ও বিশৃঙ্খলার মিশোল, 
দরজার গোড়ায় ফ্যাশিবাদের আতঙ্ক সবেও, সেটাকে আরো হতাশ ক'রে যাচ্ছিল 
অন্তহীন দলবাঁজি আর দিগ.ত্রান্ত সব প্রবণতা । ভেবেছিলাম বিপ্লব সফল হবে, 
কিন্তু সারাক্ষণ যা অনুভব করছিলাম তা এক অন্তহীন বিবাদ । 

আর তারপর একদিন আমি জানতে পেলাম ফেদদেরিকো গাথিয়া৷ লোরকার 
খুন হবার খবর--এক রিপাঁবলিকানপন্থীর কাছে, যে কোনোরকমে শক্রর চোখে 
ধুলে। দিয়ে পালিয়ে আসতে পেরেছে । “অ সিয়ে' আন্দানু'-র কিছুদিন আগে, 
লোরক! আর আমার মধ্যে একটু মন কষাঁকষি হয়েছিপ ; পরে, সে যেহেতু রোগা- 


৪৮০ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


পটকা আন্দানুসীয়, সে তেবেছিল (কিংবা ভাববার ভান করেছিল ) যে ছবিটা 
বুঝি তার উদ্দেশেই আমার ব্যক্তিগত আক্রমণ । 

বুন্ুয়েল একটা ছোট্ট ছবি বানিয়েছে, এইট্ুকুনি” আঙুল দিয়ে মাপ দেখাতো 
সে। “তার নাম “আন্দালুসিয়ার এক কুকুর*-. এবং আমিই সেই কুকুর 1, 

১৯৩৪ নাগাদ, অবসশ্ত, আবার আমাদের মধ্যে গভীর বন্ধুতা হয়েছিল, যদিও 
আমি মাঝে-মাঝে অবস্তি বোধ করতাঙ্ন যে সে বড্ড বেশি লোকের বাহবা চাচ্ছে । 
অনেক সময় কাঁটাতাম আমর একসঙ্গে! উগার্তের সঙ্গে আমর] পাহাড়ে গাঁড়ি 
চালিয়ে যেতাম, এল পাউলারের গথিক স্তব্ধতায় কয়েক ঘণ্টা নিরুপদ্রবে কাটাতে । 
সবট] ভাঙাচোরা, কিন্ত ভেতরে কয়েকটা স্পার্টান ঘর ছিল ফাইন আর্টস 
ইনস্টিটিউটের লোকজনদের মধ্যে। যদি স্সিপিংব্যাগ নিয়ে আঁসো তবে তুমি 
রাতটাও ওখানে কাটাতে পারবে । যখন যুদ্ধ গরজাচ্ছে চারপাশে কবিতা বা 
চিত্রকল। সম্বন্ধে গভীরভাবে আলোচন। করা কঠিন ছিল। ফ্রাঙ্কোর আবির্ভীবের 
চারদিন আগে লোরকা আচমকা ঠিক করলে সে গ্রানাঁদা যাঁবে--তার নিজের 
শহরে । 

“ফেদেরিকো” আমি অনুনয় করেছিলাম, তার এই সংকল্প থেকে তাঁকে 
ফিরিয়ে আনবাঁর জন্যে । “বীভৎস সব কাগু হচ্ছে । এখন তুমি ওখানে যেতে 
পারবে না বরং এখানেই অনেকটা নিরাঁপদে থাকবে 1, 

আমাদের কোনে! কথাতেই সে পাত্। দেয়নি, খানিকটা ভীত ও উৎকঠিত 
ভাবেই পরদিন গ্রানাদা চ'লে গিয়েছিল। তার এই খুন হবার খবর একটা 
ভয়ংকর ঝাঁকুনি দিলে আমাদের । সারা জীবনে যত মানুষ আমি দেখেছি, 
ফেদেরিকে৷ ছিল তাদের সকলের সেরা | শুধু তার নাটক বা কবিতার কথা 
বলছি না মানুষ হিশেবে, ব্যক্তি হিশেবে তার তুলন] হয় না। পিক়্ীনৌতে 
ব'সে শর্পার নকলই করুক, কিংব1 উদ্ভাবন করুক কোনো যৃকাঁভিনয় : কিংবা 
নাটকের কোনে দৃশ্ঠ একাই অভিনয় ক'রে দেখাক, সে ছিল অপ্রতিরোধ্য । 
কাবিত। পড়ত চমৎকার, আর তার ছিল আবেগ, সংরাগ, যৌবন আর আনন্দ । 
রেসিদেনসিয়ায় যখন প্রথম তার সঙ্গে দেখা হয় আমি ছিলাম গেয়ো, অপরিশীলিত, 
শুধু খেলাধুলোর দিকে ঝৌঁক। সেই আমাকে পুরোপুরি রূপান্তরিত ক'রে 
আমাকে সম্পূর্ণ নূতন একটা জগতের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেয়। সে ছিল 
আগুনের শিখা । 

তার মৃতদেহ কোনোদিনই আর খুঁজে-পীওয়। যায়নি তার মৃত্যু সম্বন্ধে রং 
চড়ানো সব গুজব ছড়াচ্ছিল চাঁরপাঁশে-- কেউ-কেউ ইঙ্গিত করছিল সমকামীদের 


প্রতিরোধে ! প্রতিরোধে | / ৪৮১ 


কারু ঈর্ষাই বুঝি কারণ । আসল কথা হ'লো৷ লোরকা খুন হয়েছে কারণ সে 
ছিল কবি। বুদ্ধিজীবীদের খতম করো”, যুদ্ধের সময় ফাশিস্তদের এটা ছিল 
প্রিয় জিগির। গ্রানাদায় গিয়ে সে সম্ভবত কবি রোসালেস-এর সঙ্গে ছিল-_ 
রোসালেস ফালান্গিস্ত কিন্ত লোৌরকার পরিবারের সঙ্গে তাদের পরিবারের ঘনিষ্ঠতা 
ছিল। আমার ধারণ! লোরকা ভেবেছিল রোৌসালেসদের বাড়িতে সে নিরাপদে 
থাকবে, কিন্তু আচমকা একদল লোক আলোন্সো ব'লে একজনের নেতৃত্বে 
একরাতে উদয় হয়, তাকে গ্রেফতার করে, এবং কয়েকজন বন্দী মন্গুরের সঙ্গে 
তাকে নিয়ে ট্রাক চালিয়ে উধাও হ'য়ে যায়। ফেদেরিকো কষ্ট আর মৃত্যুকে 
ভীষণ ভয় পেত । (মনে আছে তার বুলফাইটার বন্ধুর মৃত্যুকে তার “বিলাপ” ?) 
আমি অনুমান করতে পারি কী সে অনুভব করেছিল তখন --নিশুত রাত্রে, একটা 
ট্রাক ছুটে চলেছে জলপাঁইবনের দিকে, সেখানে তাকে গুলি ক'রে মারা হবে। 
এই মুহুূর্তটা এখনও মাঝে-মাঝেই আমাকে হাঁন। দেয় । 


অনুবাদ : কিশোর মিত্র 


৩১ 


বেরটোল্ট ব্রেখউ 


সেনিওর! কারারের রাইফেল 


[ ১৯৩৭ সালে এপ্রিলের এক রাত্রিতে, আন্দালুসীয় অঞ্চলের এক জেলের বাড়ি। 
চুনকাম-কর। দেয়ালের এককোণে একট! কালে রঙের বড়ো ্ুশবিদ্ধ জিশুখি-স্টের 
মৃতি। বছর চল্লিশ বয়সের জেলেবৌ৷ তেরেস৷ কারার রুটি সেঁকছেন। থোলা 
জানলার কাছে তার পনেরে। বছর বয়সের ছেলে হোসে একট] জালের কাটা 
লাগাচ্ছে । দুরে কামানের আওয়াজ । ] 
মা: এখনও হুয়ানের ভিডিট। দেখতে পাচ্ছি? 
ছেলে : হ্্যা। 
মা: ওর বাতিটা এখনও জলছে ? 
ছেলে: হ্যা । 
মা: আর-কোনে। ডিডি ওদিকে যাচ্ছে? 
ছেলে : না। 
[ চুপচাপ ] 
মা: অবাক ব্যাপার | আর-কেউ বাঁইরে নেই কেন? 
ছেলে : কেন, তা তো তুমি জানে! । 
মা : (শাস্তভাবে ) জানি না ব'লেই জিগেশ করছি। 
ছেলে : হুয়াঁন ছাঁড়া আর-কেউ বাঁইরে নেই, কেননা ওদের মাছ ধর! ছাড়াও 
অন্য-কিছু করার আছে। 
মা: ও। 
[ চুপচাপ] 
ছেলে : নিজের মতে চলতে পারলে বোধহয় হুয়ানও বাইরে যেতো না। 
মা: ঠিক। ও নিজের ইচ্ছেমতো চলছে না। 
ছেলে : [ জোরে-জোরে কাটা লাগাতে-লাগাঁতে ] না। 
[ ম। লেচিট। রুটি সেঁকার উন্ুনে দিয়ে হাঁত ছুটি ধুয়ে নিলেন তারপর 
জোড়া দেবার জন্তে একট! জালকে সামনে আনলেন | ] 
ছেলে : আমার খিদে পেয়েছে। 
ম!: কিন্তু তোর দাদ! মাছ ধরুক, তুই তা তো চাস না! । 


প্রতিরোধে ! প্রতিরোধে !/ ৪৮৩ 


ছেলে £ না। চাই না। ও-কাজটা আমিও পারি। আমি মাছ ধরলে দাদা 

লড়াইয়ে যেতে পারে। 
ম। : আমি ভেবেছিলাম তুইও লড়াইয়ে যেতে চাস। 

[ চুপচাপ | 
ছেলে : জাহাঁজ-ভর!1 খাবার অবরোধ ভেঙে আসবে ব'লে? 
মা: এই শেষ রুটিটুকু হ'য়ে গেলো, ঘরে আর-একটুও আটা নেই। 
্‌ [ ছেলেটি জানল! বন্ধ করে ] 

মাঃ জানল! বন্ধ করলি কেন? 
ছেলে : এখন নটা বেজেছে। 


মা: তাতে কী? 
ছেলে : নটায় কুকুরট। আবার রেডিওতে ট্যাচাবে, আর পেরেসর। যন্তরটা চালিয়ে 
দেবে। 


মা: [ অনুরোধের সুরে ] এখন জানলাট। বরং খুলে দে । ভেতরকার আলোতে 
শাঁশিগুলে। চকচক করলে তুই পরিক্ষার দেখতে পাবি ন|। 

ছেলে : কেন আমি সবসময় এখানে বসে পাহার। দেবো? সে তো৷ আর এখনই 
তোমার কাছে ছুটে আসছে না । তোমার শুধু ভাবন! যে সে লড়াইয়ে 
যাচ্ছে । ্ 

মা : অত বাহাছরি দেখাসনে । এখনও তোদের খবরদারি করতে হয় । 

ছেলে : তোদের মানে ? 

মা : তোর দাদার চেয়ে তুই একচুলও বেশি ভালো নোস, বরং আরো খারাপ । 

ছেলে : সত্যি, ওর! ওদের রেডিও কেবল আমাদের জন্যেই চালায় । আজ তৃতীয় 
সন্ধ্যা। কাল আমি দেখেছি কীভাবে ওর! নিজেদের জানল! খুলে 
দিলো, যাতে আমরা শুনতে বাধ্য হই। 

যা: ভালেনসিয়! যারা দখল করেছে এই বন্তৃতাগ্ডলে ভার্দের ছাড়া আর-কারু 
নয়। 

ছেলে : তাহ'লে বলো, তারাই বেশি ভালো । 

মা: তুই জানিস যে আমি তাদের বেশি ভালে। বলি না । কেন আমি জেনা- 
রেলদের পক্ষে যাবো? যাতে রক্ত পড়ে, খুনজখম হয়, আমি তার 
বিরোধী ! 

ছেলে : খুনজখম শুরু করেছে কে? আমরা বুঝি? 
[মা চুপ। ছেলেটি আবার জানল! খুলে দিয়েছে । দূর থেকে রেডিওতে 


৪৮৪ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


ভাষণ শোন] যাচ্ছে £ “ছ'শিয়ার, ছ'শিয়ার ! এখন বলছেন মাননীয় 
' জেনারেল কুয়াইপে। দে ইয়ানো৷ | তারপর রেডিওতে জেনারেলের উচ্চ 

তীক্ষ কণম্বর ভেসে এলো, তিনি এস্পানিদের উদ্দেশে তার সান্ধ্য ভাষণ 
শুরু করলেন 1 ] 

জেনারেলের কগস্বর : বন্ধুগণ, আজকালের মধ্যেই আপনাদের সামনে আমাদের 
একটা! গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন তুলতে হবে । আর এ-কথাটা যখন মাদ্রিদ থেকে 
আমরা বলবো, আমরা এখন মাদ্রিদ ঘিরে রেখেছি, তখন খুব-সম্ভব 
মাদ্রিদকে আর মাদ্রিদ ব'লে চেনাই যাবে না) এবং ক্যানটারবেরির 
আর্চবিশপ যথার্থই তার কুস্তীরাশ্র বর্ষণ করবেন । আমাদের বীর 
মূরবাহিনী সব দেনা হাতেনাতে শোধ ক'রে দেবে । 

ছেলে : শুয়োরের বাচ্চা । 

জেনারেলের কণ্ঠস্বর : বদ্ধুগণ, ব্রিটিশদের তথাকথিত পৃথিবী-জোড়। সাম্রাজ্য, যে- 
রাক্ষসের পা মাটি দিয়ে তৈরি, তা এই বিকারপগ্রস্ত জনতার রাজধানীকে 
ধবংসের হাত থেকে বাচাতে পারবে না। জাতীয় স্বার্থে সেই বাধা 
অগ্রাহ করা হবে। আমরা এই বদমাশগুলোকে পৃথিবী থেকে নিশ্চিহ্ন 
ক'রে দেবো । 

ছেলে : মা! তার মানে আমাদের ! 

মা: আমরা বিদ্রোহী নই, আর কাউকে অগ্রাহাও করিনি | তোর। নিজেদের মতে 
চললে সম্ভবত এঁ ধরনের কিছু করতিস। তুই আর তোর দাদা তোদের 
হ্বভাঁবটাই হালকা । এই স্বভাব তোঁর৷ পেয়েছিস তোদের বাবার কাছ 
থেকে। তোর] অন্যরকম হ'লেও হয়তো আমার ভালে! লাগতো না। 
কিন্ত ঠা নয়, ওদের কামানের শব্ধ শুনতে পাচ্ছিস? আমর] হলাম 
গরিব, আর গরিবরা লড়াই চালাতে পারে না। 
[ দরজার ধাক্কার আওয়াজ । একজন শ্রমিকের প্রবেশ। তেরেস। 
কারারের ভাই পেপ্রো সাকুরাস । সে অনেকটা রাস্তা পেরিয়ে এসেছে 
ব'লে তাকে খুব ক্লান্ত দেখাচ্ছে । ] 

শ্রমিক : কী খবর? 

ছেলে : পেদ্রোমাম। ! 

মা : কী ক'রে এলে, পেদ্রো? 
[ মা তার দিকে হাত বাড়িয়ে দিলেন ] 

ছেলে : তুমি কি মোনৃত্রিল থেকে আসছো ? ওখানকার খবর কী ? 


শ্রমিক : 


প্রতিরোধে ! প্রতিরোধে ! / ৪৮৫ 
খুব ভালে নয়। এখানে কেমন আছো? 


মা: [ঠাণ্ডা গলায় ] এই একরকম । 


ছেলে : 
শ্রমিক : 
ছেলে : 
শ্রমিক : 


ছেলে : 
শমিক : 
ছেলে £ 
শ্রমিক : 


তুমি কি আজকেই ওখান থেকে এলে? 

হ্যা । 

প্রায় চার ঘণ্টার ঝামেল।, না? 

বেশি, কেননা আলমেনিয়ার দিকে যাচ্ছে এসন-সব ঘরহারাদের ভিড়ে 
রাস্তা ভতি | 

কিন্তু মোনৃত্রিল, সে তে। এখনও টি“কে রয়েছে। 

আজ কী হয়েছে জানি না। কাল রাতেও আমরা টি*কে ছিলাম । 
তাহ'লে তুমি চ'লে এলে কেন? 

যুদ্ধের জন্তে আমাঁদের সবাইকেই চাই । ভাবলাম, তোমাদের একবার 
দেখে আসি। 


মা! : এক চুমুক মদ খাবে? [ তিনি মদ আনলেন ] আর আধঘণ্টার মধ্যে রুটি 


শ্রমিক : 
ছেলে £ 
শ্রমিক : 
ছেলে : 


তৈরি ভয়ে যাবে । 

আচ্ছা, হুয়ান কোথায়? 

মাছ ধরতে গেছে । 

সত্যি? 

এখান থেকে জানল! দিয়ে বাইরে তাকালে তার লন দেখতে পাবে । 


০ 


মা: আমাদের তো! বেঁচে থাকতে হবে । 


ৃ শ্রমিক : 


ছেলে : 
শ্রমিক : 
ছেলে : 


শ্রমিক : 


তা ঠিক। আমি যখন রীন্তা দিয়ে আসছিলাম, তখন রেডিওতে 
জেনারেলের ভাষণ শুনতে পেলাম । এখানেও শুনতে পেলাম। এখানে 
এঁ ভাষণ কে শোনে? 

এ উলটোদিকের পেরেস্রা । 

সবসময়েই কি ওরা এঁ ধরনের বজ্জাতি বাজায়? 

না। ওরা ফ্রাঙ্কোর লোক নয়; ওর নিজেদের জন্তে এসব করে না, 
তুমি ভুল ভাবছে! । 

তাহ'লে? 


মা: এখন আবার তোর দাদার দিকে একটু নজর রাখবি ? 


ছেলে : 


[ অনিচ্ছ। সব্বেও জানলায় ফিরে গেলে! ] শান্ত হও । নৌকো থেকে ও 


হারিয়ে যাবে না। [পেদ্রো মদের জাল। নিয়ে তার বোনকে জাল 
মেরামতে সাহাধ্য করতে লাগলো ।] 


৪৮৬ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


শ্রমিক : হুয়ানের বয়স এখন ঠিক কত? 

মা: এই সেপ্টেম্বরে একুশ হবে । 

শ্রমিক : আর হোসে? 

মা: এখানে আসার আগে আশপাশে কিছু দেখলে? 

শ্রমিক : না, বিশেষ-কিছু নয় । 

মা: অনেকদিন তুমি এখানে আসোনি । 

শ্রমিক : দু-বছর । 

ম। : রোসা কেমন আছে? 

শ্রমিক : বাতে ভুগছে । 

মা : তোমরা একবার আমাদের দেখতে আসবে ভেবেছিলাম । 

শ্রমিক : কার্পোসের অন্ত্েষ্টির ব্যাপারে রোসা সম্ভবত একটু ক্ষুন্ধ হয়েছিলো। 
তার মতে, তোমরা আমাদের খবর দিতে পারতে, আর তাহ'লে নিশ্চয়ই 
আমর তোমার স্বামীর অক্ত্ে্টিতে আসতাম । 

মা: এত তাড়াতাড়ি ঘটনাটা ঘটলো । 

শ্রমিক : কী ক'রে হলো? 

[ মা চুপ ] 

ছেলে : ফুশফুশে গুলি লেগেছিলো । 

শ্রমিক : [ অবাক হ'য়ে ] কিন্ত কেন? 

মা: কেনমানে? 

শ্রমিক : মানে এখানে তো দু-বছর আগেও সব শান্ত ছিলে] । 

ছেলে : কিন্ত ওভিদোতে বিদ্রোহ হয়েছিলো । 

শ্রমিক : কিন্ত সেখানে কার্লোস কী ক'রে গেলো ? 

ম! : গিয়েছিলো । 

শ্রমিক : এখান থেকে ? 

ছেলে : হ্যা, খবরকাগজে বির্রোহের খবর বেরুতেই। 

মা : [ তেতো স্থরে ] যেমন অনেকে সবকিছু খুইয়ে দারুণ ঝুঁকি নিয়ে আমেরিকা 
যায় আর বোক। বনে । 

ছেলে : [ ্াড়িয়ে ওঠে ] তুমি কী বলতে চাও, বাবা বোক1 ছিলো৷? 
[ মা কোনে। কথ! না-ব'লে কাপা হাতে জালটা একপাশে রেখে বাইরে 
গেলেন ] 

শ্রমিক : মৃত্যুট! ওর খুব লেগেছে। কী বলো? 


ছেলে : 
শ্রমিক : 


প্রতিরোধে ! প্রতিরোধে ! / ৪৮৭ 


হ্যা। 
আর কার্নোসের দেখ! পাবে না জেনে ও কি খুব কষ্ট পেয়েছিলো ? 


ছেলে : দেখা তো পেয়েছিলো । বাবা তো ফিরে এসেছিলো । তবে সেটাই 


শ্রমিক : 
ছেলে : 


শ্রমিক : 
ছেলে : 
শমিক : 


ছিলে! সবচেয়ে দুঃখের | দেখলে আস্তরিয়ান ব'লে যনে হয় এমনভাবে 
সেজে বাবা একট! ট্রেনে এখান অবধি এসেছিলো, বুকের ওপর জামার 
তলায় একট! হালকা ব্যাণ্ডেজ বেধে । ছু-বার তাকে ট্রেন বদল করতে 
হয়েছিলো, আর তারপর এখানে স্টেশনে এসে তার মৃত্যু হন্ন ৷ হঠাৎ এক 
সন্ধ্যায় এখানে দরজাট। খুলে গিয়েছিলে। | এমনভাবে পড়শিরা৷ ভেতরে 
এসেছিলো যেন একজন মাতালকে নিয়ে এসেছে, চুপচাপ যেন দেয়ালে 
হেলান দিয়ে ইংরেজদের কায়দায় বিড়বিড় ক'রে গুভেচ্ছ। জানাচ্ছিলো 
তারপর ওর। তাকে একটা কাপড়ের ওপর মেঝেতে শুইয়ে দিয়েছিলো । 
তারপর থেকেই মা চার্চে যাচ্ছে আর ধাকে আমর! রেড সিস্টার ব'লে 
ডাকি তীর সঙ্গে সম্পর্ক চুকিয়ে দিয়েছে । 

ও কি এখন সত্যি ধর্মকর্ম করছে? 

[ মাথ! নেড়ে হ্যা বললে। ] হুয়ানের মতে আসলে ওট! হয়েছে আশ- 
পাঁশের লোক মার সম্পর্কে কানাঘুষো করতো ব'লে। 

কী কানাঘুষো করতো ? | 

মা নাকি বাবাকে পরামর্শ দিয়েছিলো! | 

দিয়েছিলো বুঝি ? 

[ ছেলেটি কাধ ঝাঁকালে। মা ফিরে এলেন, রুটির দিকে একবার 
তাকালেন, তারপর আবার জাল নিয়ে বসলেন ] 


মা : [ ভাইকে, তাকে সাহায্য করতে চাচ্ছেন ] আরে, আগে ভালোভাবে মদটুকু 


খেয়ে নাও আর একটু জিরিয়ে নাও । সেই ভোর থেকেই তো হাঁটছে । 
[ শ্রমিক তার গেলাশ নিয়ে টেবিলে ফিরে গেলেন ] 


রি 


মা: রাতটা! এখানেই কি আজ কাটবে ? 
শ্রমিক : না, আমার অত সময় নেই, আমাকে আজই ফিরতে হবে । কিন্তু আমি 


মুখ হাত ধোবো।। [বেরিয়ে যায় ] 
মা! : [ ছেলেটর দিকে যেতে-যেতে ] কেন এসেছে কিছু বললো? 
ছেলে : না। 
মা: সত্যি বলছিস? 


[ শ্রমিক একটা গামলা আর গামছ। নিয়ে এসে মৃখ-হাত ধুতে লাগলেন ] 


৪৮৮ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 
মা : বুড়ো লোপেস কি এখনও বেঁচে আছে? 


শ্রমিক : শুধু সে-ই'আছে। [ছেলেকে ] এখান থেকে অনেকে ফ্রপ্টে গেছে, তাই ন1?. 

ছেলে : তার! এখনও ওখানেই রয়েছে। 

শ্রমিক : ক্যাথলিকদের একট! বড়ো অংশ আমাদের সঙ্গে আছে। 

ছেলে : এখান থেকেও কেউ-কেউ গেছে। 

শ্রমিক : ওদের সবাইকার কি রাইফেল আছে? 

ছেলে : না। সকলের নেই । 

শ্রমিক : এটা মোটেই ভালো কথ! নয় । অস্ত্রের দরকারই এখন সবচেয়ে বেশি । 
গায়ে তোদের কাছেও কি অন্ত্শস্ত্র নেই। 

মা: [ তাড়াতাড়ি ]না! 

ছেলে : এখনও এখানে অনেক লোক আছে, যারা অস্ত্রশস্ত্র লুকিয়ে রেখেছে-_ 
আলুর মতন মাটিতে পু তে রেখেছে । 
[ মা তার দিকে তাকালেন ] 

অমিক : বটে ! 
[ ছেলেটি আস্তে-আস্তে জানল। থেকে স'রে পেছনের পটের সামনে এসে 
দবাড়ায়।) 

মা: কোথায় যাচ্ছিস? 

ছেলে : কোথাও না। 

মা: জানলার কাছে গিয়ে বোস ! 
[ ছেলেটি একগু য়ের মতে প্লাড়িয়ে থাকে ] 

শ্রমিক : ব্যাপার কী? 


ম। : জানল] থেকে স'রে এলি কেন? আমার কথার জবাব দে? 
শ্রমিক : বাইরে কেউ আছে নাকি? 


ছেলে : 


[তগ্তম্বরে ]না। 
[ বাইরে বাচ্চাদের গলা শোন! গেলে! ] 


বাচ্চারা : মাছ ধরবার ছুতোয় হুয়ান জলে ভাসায় না - 


ুয়ান যুদ্ধে যাবে না। 

যুদ্ধে যাবার কথায় ষে তার ডরে কাপে গা- 
হুয়ান কিন্তু দেশের কথ। কিচ্ছু ভাবে না। 
ছয়ান যুদ্ধে যাবে না। 

[ জানলায় তিনটি বাচ্চার মুখ দেখা! গেলে। ] 


প্রতিরোধে ! প্রতিরোধে ! / ৪৮৯" 


বাচ্চারা : [ টিটকিরি দেয় ] ছুয়ো-দুয়ে। ! [ তারা স'রে. গেলে। ] 
হাঃ [ ্াড়িয়ে উঠে জানলায় গিয়ে ] যদি তোদের একবার ধরতে পারি, মেরে 


শ্রমিক : 


শ্রমিক : 
হেলে £ 
শ্রমিক : 


ছেলে : 
শ্রমিক : 


ছেলে: 


পিঠের ছাল ছাড়িয়ে দেবো, নোংরা বিচ্ছুর দল! [ঘরের দিকে মুখ 
ক'রে ] এটাও পেরেস্দের কীতি । 

[ চুপচাপ ] 
আগে তো তুই তাশ খেলতিস, হোসে । এখন একহাত হবে নাকি? 
| মা জানলার কাছে বসলেন । ছেলেটি তাশ নিয়ে এলো আর তাদের 
তাশ খেল৷ শুর হ'লো] 
এখনও হাতসাঁফাই করিস? 
[ হেসে ] তখন করতাম নাকি? 
আমি করতাম । তখন আমি প্রত্যেক দানেই তাশ কাটাঁতে চাইতাম । 
অন্যরাও কাটাতে দিতো! | যুদ্ধে সবকিছুই চলে। কী বলিস? 
[ মা সন্দেহভর। চোখে তাকালেন ] 
ওভাবে জেতা খারাপ । 
তবু ভালে। যে তুই এ-কথা আমায় বললি।--আহা, এখনি তুই তুরুপ 
করছিস! ও, তুই আমায় ধাপ্পা৷ দিয়েছিস কিন্ত একটু বেশি মাশুল 
দিতে হ'লে না? তুই আমার বড়ো কামানগুলো বন্ধ ক'রে দিয়েছিস 
আর এখন আসছে আমার খুদে সাংঘাতিকগুলো। | [সে তাশকফ্যালে] 
ওর ওপর এইটে ! চালাকি ভালো । তুই তো! এর মধ্যেই বেশ 
চালাক হ'য়ে উঠেছিস, তবে এখনে। দূরদৃি আসেনি । 
ঝুঁকি না-নিলে কেউই জেতে ন1। 


মা : এই ধরনের কথা এর ওদের বাবার কাছ থেকে শিখেছে । যেমন “বুদ্ধি- * 


শাক : 


ছেলে ' 


মানেরাই ঝুকি নেয়*, তাই না? 

ঠ্যা, কার্লোস জীবনের ঝু*কি নিয়েছিলো! | ফেরান্তের দো মিগেল 
একবার এক কর্নেলের সঙ্গে জুয়া! খেলে তার সত্তর জন ভূমিদাসকে হারায়। 
সব হারিয়ে গরিব হয়ে যায় আর বাকি জীবনটা ম! ওর মাত্র বারো৷ জন 
চাকর নিয়ে কাটাতে বাঁধ) হয়। সে আসলে ফাক দহলার চাল 
দিচ্ছিলো। 

আমিও এভাবেই খেলেছি। ( সে সজোরে তাশ ফ্যালে ) এটাই ছিলো 
আমার শেষ সুযোগ । 


মা : এর এইরকমই | এর বাব। জাল ফেলার সময় নৌকোর ওপর লাফাতে | 


৪৯০ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


শ্রমিক : বোধহয় তার বেশি জাল ছিলো না! 

মা : তার অনেকগুলে! জীবনও ছিলে! না। 
[ দরজায় একজন আসে। গায়ে সৈম্ভের উপ্দি, মাথায় ব্যাণ্ডেজ, চিংয়ে 
হাত ঝুলছে ] 

মা: আরে, পাবলো যে, ভেতরে এসে] | 

জখম : আপনি বলেছিলেন আমাকে ব্যাঁণ্ডেজের জন্যে আবার হয়তো। ফিরতে 
হ'তে পারে। 

মা : শেষ অবি ফিরলে তো । [ ভিতরে গেলেন ] 

শ্রমিক : কোথায় হলো? 

জখম : মোস্তে পালুভেতে। 
[ মা একটা জাম। নিয়ে ফিরে এলেন আর সেটা ফালি-ফালি ক'রে 
ছি'ড়লেন। নতুন ব্যাণ্ডেজ বাঁধতে লাগলেন কিন্তু সবসময়েই টেবিলে 
রাখা ফালিগুলোর দিকে নজর রেখে ] 

মা! : যাই হোক, তুমি আবার খাটাখাটি করেছো! । 

জখম : শুধু ভান হাত দিয়ে। 

মাঃ কিন্ত তা যে করা চলবে না এ-কথ। কেউ বলেনি? 

জথম : হ্যা, হ্যা। শুনছি, আজ রাতে শক্ররা হামলা চালাবে । আমাদের 
আর কোনে উপায় নেই। আচ্ছা, এ কী সম্ভব যে এরই মধ্যে শক্ররা 
আমাদের প্রতিরোধ ভেঙে দিয়েছে? 

শ্রমিক : [ আস্থর ] না, তা আমি বিশ্বাস করি না । তাহ'লে কামানের আওয়াজে 


নিশ্চয়ই বোঝ। যেতো । 

জখম : ঠিক কথা। 

মা; লাগছে? লাগলে বোলে! । আমি পাঁশ-কর! নার্স নই। যতটা! পারি 
আস্তে এটা বেধেছি। 


ছেলে : মাদ্রিদের আগে তার) প্রতিরোধ ভেঙে আসছে না। 

জখম : কেউ তা বলতে পারে না। 

ছেলে : সবাই অন্তত তাই আন্দাজ করে । 

জখম : হবেও বাঁ। কিন্তু মা, আপনি সত্যি একটা আস্ত জামা ছি'ড়েছেন ! এটা 
উচিত হয়নি । 

মা: তবে কি একটা গোট। চাদর দিয়ে তোমাকে ব্যাণ্ডেজ বাধবে। না কি? 

জখম : কিন্ত তাহ'লেও সেট! এত পুরু হ'তো। না । 


প্রতিরোধে ! প্রতিরোধে ! / ৪৯১ 


মা: যতক্ষণ আছে ততক্ষণ দিচ্ছি। তোমার অন্য হাতটার জন্গে তাই হয়তে। 


যথেষ্ট থাকবে না । 


জখম : [হেসে ] তাহ'লে পরের বারই বিষয়টা! বিবেচন1 করবে৷ [খাঁড়িয়ে 


উঠে শ্রমিককে ] দেখি, কুকুরগুলো৷ এখনও যদি প্রতিরোধ ভেঙে না-দিয়ে 
থাকে । [চ'লেযায়] 


মা : এই কায়ানের আওয়াজগুলে। _-উঃ ! 


ছেলে : 


আর আমরা এখনে মাছ ধরছি! 


ম। : তোদের গায়ে এখনও আঁচড় লাগেনি ব'লে খুশি থাক। 


শমিক : 


শ্রমিক : 


মিক : 


শ্রমিক : 


শ্রমিক : 


শ্রমিক : 


[ বাইরে গান আর গাড়িচলার আওয়াজ উঠে মিলিয়ে গেলো । শরিক 
আর ছেলেটি জানলায় গিয়ে বাইরে তাকায় ] 

ওরা হচ্ছে আন্তর্জাতিক বাহিনী । ওদের এখন মোস্তিইয়ের দিকে 
লড়াইয়ে পাঠানো হচ্ছে । 

(“708110910101:010110৩” কোরাঁস বেজে উঠল : ডি হাইমাট ইস্ট 
ভাইট) 


: এর জার্মান | 


[ লা মার্সাঈ-এর ছন্দ শোন! গেলো । ] 
ফরাশি। 

[ ভার্শাভাইঙ্ক! ] 

পোল । 

[বান্দিয়ের! রোস্স। ] 

ইতালিয়ান । 

[ হোল্ড ছ্য ফোর্ট] 


: মাকিন। 


[ লোস কুয়াত্রোস হেনেরালেস ] 

আর এট] হচ্ছে আমাদের । 

[ গাড়ি চলা আর গানের শব্ধ মিলিয়ে গেলো । শ্রমিক আর ছেলেটি 
টেবিলে ফিরে আসে । ] 

আজ রাতের জগ্ভেই ভাবনা ৷ আমাকে সত্যি এখুনি যেতে হবে। এটাই 
শেষ দান, হোসে । 


মা : [ টেবিলের দিকে আসতে-আসতে ] তাহ'লে কে জিতলো? 


ছেলে : 


[ গবিতভাবে ] ও। 


৪৯২ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


মা: তোমার জন্যে বিছানা পাতবে| না তো? 

শ্রমিক : না, আমাকে যেতে হবে । [কিন্ত সে বসেই থাকে ] 

মা: রোপাকে আমার ভালোবাস৷ জানিয়ো । সে যেন মনে কোনে! রাগ 
না-রাখে । এর পরে যে কী হবে তা কেউ বলতে পারে না। 

ছেলে : আমি তোমার একট! লাঠি এনে দি। 

শ্রমিক : না, তার কোনে। দরকার নেই। 
[ মা] জানলার কাছে দীড়িয়ে বাইরে তাকান ] 

মা: হুয়ানের সঙ্গে দেখা হলে বোধহয় খুশি হও? 

শ্রমিক £ হ্যা। তবে সে বোধহয় এত তাড়াতাড়ি ফিরবে না, কী বলো ? 

মা: একটু দূরে গেছে। প্রায় অন্তরীপের কাছাকাছি । [ঘরে ফিরে এসে] 
আমর। তাকে ধরে রাখতে পারতাম । 
[ দরজার একটি তরুণীর আবির্ভাব ] 

ছেলে : এই-যে, মান্ুুয়েল1 । [ শ্রমিকের দিকে চেয়ে, আন্তে ] এ হচ্ছে হুয়ানের 
বান্ধবী মানুয়েলা । আর এ হচ্ছে পেন্রোমামা | 

মানুয়েল। : হুয়ান কোথায়? 

মা: হয়ান কাজে গেছে। 

মানুয়েলা : আমরা ভেবেছিলাম আপনি তাকে কিগুারগার্টেনে বল খেলতে 
পাঠিয়েছেন । 

আ : ন।, ও মাছ ধরতে গেছে | হুয়ান হচ্ছে জেলে । 

মান্ুয়েল! : ও কেন স্কুলের সভায় যায়নি? সেখানে জেলেরাও ছিলো । 

মা : তাতে তো৷ ওর কিছু ক্ষতি হয়নি । 

ছেলে : কীসের সভা? 

মানুয়েল! : ওখাঁনে ঠিক হয়েছে যে, যাঁরা-যার। যেতে পারে, তার। সব্বাই আজ 
রাঁতে লড়াইয়ে যাবে । কিন্তু তোমর1 তো৷ জানতে সভাটা কেন হচ্ছে । 
আমরা তো হুয়ানকে সব জানিয়েছিলাম । 

ছেলে : এ হ'তে পারে না। তাহ'লে হুয্নান কিছুতেই মাছ ধরতে যেতো ন]। 
না কি, মা, ওর। তোমায় বলেছিলে। কথাটা ? 
[মাটুপ। তিনি পেছনের উচ্ছনের কাছে গুড়ি মেরে রয়েছেন ] 

ছেলে : মা আসলে ওকে খবরটা দেয়নি | [মাকে ] এখন আমি বুঝতে পারছি 
কেন তুমি ওকে মাছ ধরতে পাঠিয়েছে । 

শ্রমিক : তোমার এতটা কর] উচিত হয়নি, তেরেস| 


প্রতিরোধে ! প্রতিরোধে ! / ৪৯৩ 


মা: [ সিধে হয়ে দাড়িয়ে ] ভগবান মানুষকে পেশা দিয়েছেন । আমার ছেলে 
হচ্ছে জেলে । 
মানুয়েল। : আপনি কি আমাকে কেবল হাঁসির খোরাক করতে চান? যেখানেই 
যাবে! লোকে আমার দিকে আঙুল দেখাবে । হুয়াশের নামে আমার 
এখনই জর আসছে । এখানকার লোকেদের চোঁখে তোমরা শেষ আবি 
কোথায় নামলে? 
মা : আমর গরিব মানুষ । 
মানুয়েলা : রাইফেল হাতে লড়াইয়ে যোগ দেওয়ার জন্যে সরকার সমস্ত সমর্থ 
মানুষকে ডেকে পাঠিয়েছেন । আপনি তা পড়েননি বলবেন? 
ম1: পড়েছি। সেখানকার সরকার আর এখানকার সরকার । আমরা কশাইয়ের 
হাঁতে পড়েছি- কিন্তু তাই ধলে আমি কোনোমতেইই স্বেচ্ছায় নিজের 
ছেলেদের ঠেলাগাঁড়ি চাপিয়ে কশাইখানায় নিয়ে যেতে পারি ন1। 
মানুয়েলা : না। অপেক্ষা করুন যতক্ষণ-ন1। তাদের দেয়ালে দাড় করিয়ে গুলি 
কর] হয়। এমন আঁকাট ব্যাপার আমি জীবনে দেখিনি | ব্যাঁপারট] যে 
আ্যাদ্ুর গড়িয়েছে, আর ইয়ানোর মতো। শ্তয়োরের বাচ্চারা যে আমাদের 
বন্তৃতা দিতে সাহস করছে, সে জন্যে আপনার মতো। লোকেরাই দায়ী। 
মা: [ক্ষীণস্থরে ] আমি চাই ন। যে কেউ আমার বাড়িতে এই ধরনের কথ 
বলুক | 
মানুয়েলা : [ পাশের দিকে ] ইনি কি এখন জেনারেলদের পক্ষে? 
ছেলে : [কিছুট! অধীর ]না। তবে ম চাঁন না যে আমরা লড়াই করি । 
শ্রমিক : নিরপেক্ষ, তাই ন1? 
মা : আমি জানি, তোমরা আমার বাড়িতে একট ষড়যন্ত্র করতে চাও । হুয়ানকে 
গলি খেয়ে মরতে দেখার আগে তোমাদের শান্তি নেই। 
মানুয়েলা : আর আপনার সম্পর্কে বলা হয় যে, যখন তিনি ওভিদ্বোতে যান, 
আপনি আপনার স্বামীকে সাহায্য করেছিলেন । 
মা: [ মৃছুত্বরে ] মুখ সামলে কথা বোলো । আমি আমার স্বামীকে সাহায্য 
করিনি । ও-রকম কোনোকছুই করিনি। আমি জানি যে লোকে 
আমার ওপর দোষ চাপায়, কিন্তু সবই মিথ্যে । জঘন্য মিথ্যে ছাড়া আর 
কিছু নয়। যে-কেউ সাক্ষী দেবে। 
মাহুয়েল। : ও-কথা ব'লে সবাই আপনার ওপর দৌষ চাঁপায় না । কেবল প্রবল 
শ্রদ্ধা নিয়েই লোকে ও-কথা বলে। এ-তল্লাটে আমর! সবাই জানতাম 
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. যে কার্লোস কারার একজন বীর কিন্তু তাঁকে যে স্জেন্তে বাড়িতে 
চোরের মতো। থাকতে হু'তো৷ ত1 এখন জানলাম । 

ছেলে : বাবাকে বাড়িতে চোরের মতো থাকতে হ'তো৷ না, মাহুয়েল। | 

ম1 : চুপ কর, হোসে। 

মানুয়েলা : আপনার ছেলেক জানিয়ে দেবেন, আমি আর তার সঙ্গে কোনে। 
সম্পর্ক রাখতে চাই না, আর এর পর সে যদি কখনও কোনো ওমুহাতে 
আমার সঙ্গে কথ। বলতে চায় তখন আমি তাঁকে সোজাসুজি প্রশ্ন 
করবো যে যেখানে তার থাকার কথা, সেখানে সে ছিলে! ন। কেন? 

[চ'লেযায়] 

শ্রমিক : মেয়েটাকে তোমার এভাবে চ'লে যেতে দেওয়৷ ঠিক হয়নি । এমন তে 
তুমি আগে করতে না, তেরেসা। 

মা: আমি চিরকাল যেমন ছিলাম, তেমনি আছি। হয়তো! মেয়েটা বাজি 
ফেলেছে যে সে হুয়ানকে লড়াইতে নিয়ে যাবে । আমি তাহ'লে এখন 
তাকে নিয়ে আসি। নয়তো, হোঁসে, যা, তুই বরং ওকে নিয়ে আয় । 
না, ধ্রাড়া, আমি নিজেই যাই । কিন্ত আমি এখুনি ফিরে আসবো । 

[চ'লেযায়] 

শ্রমিক : এখন বলো, হোসে--তুমি তো আর বোঁক! নও যে, সব কথা বিশদভাবে 
খুলে বলতে হবে । তাহ'লে বলে। ওগুলো৷ কোথায় ? 

ছেলে : কী? 

শ্রমিক : রাইফেলগুলে। । 

ছেলে : বাবার? 

শ্রমিক : সেগুলো নিশ্চয়ই এখানেই আছে । এখাঁন থেকে যাওয়ার সময় কার্লোস 
নিশ্চয়ই ওগুলে। রেলে ক'রে নিয়ে যায়নি 

ছেলে : তুমি কি ওগুলে। নিতেই এসেছে। ? 

শ্রমিক : তাছাড়া কী? 

ছেলে : মা ওগুলো! কাউকে দেয়নি । ওগুলে৷ মা লুকিয়ে রেখেছে। 

শ্রমিক : কোথায়? 
[ ছেলেটি ঘরের একটা কোণ দেখিয়ে দেয়। শ্রমিক দেদিকে যাবে, 
এমন সময় পায়ের শব্ধ শোন। যায় ] 

শ্রমিক : [ তাড়াতাড়ি ব'সে পড়ে ] চুপ। 


পাদ্রি : 


প্রতিরোধে ! প্রতিরোধে | / ৪৯৫ 


[ মা এলেন। সঙ্গে গ্রামের পাদ্রি। মস্ত একজন জোয়ান মানুষ । পরনে 
খুব পুরোনে। কোট 
কেমন আছো হোসে ? [ শ্রমিককে ] নমস্কার । 


মা: এ হচ্ছে আমার ভাই পেদ্রো, মোত্তিইয়ে থেকে এসেছে। 
পাত্র : আপনার সঙ্গে পরিচিত হয়ে খুশি হলাম । [মার দিকে ] আপনার কাছে 


ক্ষমা চাচ্ছি, কেননা আবার আমি আপনার কাছে একটা অন্গরোধ নিয়ে 
এসেছি । আপনি কি কাল ছুপুরে একবার তুরিলোদের দেখতে যেতে 
পারবেন? ওখানে বাচ্চাগুলে। এখন এক রয়েছে, ওদের ম! লড়াইয়ের 
ময়দানে তীর স্বামীর কাছে গেছেন । 


মা: নিশ্চয়ই যাবে।- 

পাঁদ্দরি : | শ্রমিককে | আপনি কেন এখানে এলেন? আমি শুনেছি মোস্তিইয়ে 
থেকে এখান পর্যন্ত যোগাযোগ ধ্যবস্থা নাকি খুবই খারাপ হ'য়ে গেছে। 

শ্রমিক : এখাঁনটা এখন অবধি সত্যি বেশ শান্ত আছে, তাই না? 

পানি : কী বললেন? হ্ট্যা। 

মাঃ উনি তোমাকে য। জিগেশ করলেন আমিও তাই ভাবছি, পেদ্রো । তুমি 
এখানে কেন এসেছো? 

শ্রমিক : ভাবলাম, বোনকে একবার দেখে যাঁই। 

পারি : [ উৎসাহ দিয়ে ] এ তো খুব ভালে। কথ! যে আপনি আপনার বোনকে 
দেখতে আসবেন, তবে আপনি যেভাবে কথাট। বললেন সেট বোধহয় 
উনি হালকাভাবে তা গ্রহণ করছেন ন] । 

শ্রমিক : আশ! কবির ওকে আপনি একট ভালে। ছেলের তদারকির ভার দেবেন । 

মাঃ আপনাকে কিন্ত এক গেলাশ মদ খেয়ে যেতে হবে। যে-বাচ্চাগুলোর 
বাপ-ম৷ লড়াইয়ে গেছে, তাদের জন্তে আপনাকে ভাবতে হচ্ছে । নিশ্চয়ই 
আপনি সারাদিনই এদিক-ওদিক ঘুরেছেন | [ ভিনি পান্দ্রিকে এক পাত্র 
মদ দিলেন ] 

পাদ্রি : [ বসলেন, পাব্রটা নিলেন ] আমার বদলে আপনি ঘোরাঘুরি করবেন 
জেনে আমি খুশি । [এই সময় পেরেস্দের রেডিওট! আবার বেজে 
উঠলো | মা উঠে জানলাট। বন্ধ করতে চাইলেন ] 

পাঁদ্দ্রি: জানলাটা খোল রাখুন, সেনিওর1 কারার ! ওরা আমাকে এখানে 


আসতে দেখেছে, আমি যে ব্যারিকেডে যাইনি এটা ওরা খারাঁপভাবে 
নিয়েছে। আর তাই এই ধরনের ভাষণ শোনাচ্ছে। 
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শ্রমিক.: খুব বিরক্তি লাগছে বুঝি আপনার ? 

পাড্রি : সত্যি-বলতে কী, হ্্যা। তবু জানলাটা খোল! থাক। 

জেনারেলর গলা : 
কিন্ত লোকে সত্যিই এই সব জঘন্য অসত্যের স্বরূপ চিনেছে, য। দিয়ে 
এরা আমাঁদের জাতীয় স্বার্থকে কালিমালিপ্ত করবার চেষ্টা চালাচ্ছে । 
হয়তো লাঁলনিশানওলাঁদের মতো! অত ভালোভাবে আমরা ক্যানটার- 
বেরির আর্চবিশপের পাঁওন। মিটিয়ে দিতে পারিনি, কিন্তু সেইজন্যে আমর' 
তার প্রাণের বন্ধুরা যাঁদের গল। কেটেছে, তাঁকে দশহাজার মৃতকে পাদ্ডি 
ব'লে জানিয়ে দিয়েছি । এই সেনিওর আর্চবিশপকে ব'লে দেওয়। উচিত 
যে, জাতীয় বাহিনী বোঁযা-কামান নিয়ে তাদের বিজয় অভিযানে থাকার 
সময় কোথাও একজনও জীবিত পাদ্দ্িকে গ্াখেনি । (শ্রমিক পান্দ্রিকে 
তার সিগারেটের প্যাকেট এগিয়ে দেয় | যদিও পাদ্রি সিগারেট খান না 
তবুও তিনি হেসে একট] সিগারেট তুলে নিলেন | ) এটা ভালোই হ'লো। 
যে, এই সেনিওর আর্চবিশপকে ছাড়াই, স্তায় ও আদর্শ বিমানের সাহায্যে 
জয়যাত্রায় এগুতে শিখেছে । জেনারেল ফ্রাঙ্কো, জেনারেল মেলা -_ 
[ বেতার হঠাৎ বন্ধ হ'য়ে যায় ] 

পাঁদ্রি : [ উদ্দারভাবে ] ঈশ্বরকে ধন্যবাদ যে পেরেস্রা এ-বিষয়ে আর বেশিকিছু 
আমাদের শোনাতে পারলো না। আমার মতে এমনতর ভাষণ কোনে 
সঠিক ধারণ! দিতে পারে না। 

শ্রমিক : আমরা নিশ্চিতভাবে জেনেছি যে, ভাটিকাঁন থেকে এমনতর অসত্য 
গোটা পৃথিবীতে ছড়ানো হচ্ছে । 

পাঁদ্রি: তা আমি জানি না| [ অন্বস্তিভরে ] আমার মতে চার্চের উদ্দেশ্ঠ শাদীকে 
কালে৷ আর কালোকে শাদা বানানো নয়। 

শ্রমিক : [ ছেলেটির দিকে চেয়ে ] নিশ্চয়ই নয় । 

মা : [ তাড়াতাড়ি ] আমার ভাই মিলিশিয়ার হ'য়ে লড়েছে। 

পান্্রি : কোন ফ্রণ্ট থেকে আপনি এসেছেন ? 

শ্রমিক : মালাগা । 

পাঁদ্রি : ওখানে খুব অবস্থা ভয়াবহ, তাই ন] ? [ শ্রমিক চুপচাপ সিগারেট ফৌকে] 

মা: আমার ভাই আমাকে একজন সাচ্চা এস্পানি মেয়ে বলে মনে করে না। 
তার মতে আমার হুয়ানকে ফ্রণ্টে যেতে দেয়া উচিত ছিলো । 

ছেলে : আর আমাকেও । ওটাই আমাদের জায়গ। ! 


পারি : 


শ্রমিক : 


পাঁদ্ডি : 
শ্রমিক : 


প্রতিরোধে ! প্রতিরোধে | / ৪৯৭ 


আপনি জীনেন, সেনিওর। কারার, আমি আমার বোধবুদ্ধিমতো। আপনার 
মনোৌভাবকেই ঠিক ব'লে মনে করি । অনেক জায়গায় তলার দিককার 
যাঁজকরা আইনি সরকারের সমর্থন করছেন । আঠারোটি চার্চের মধ্যে প্রায় 
সতেরোট এঁ সরকারের পক্ষে! আমার মতো পা্রি ধার] যুদ্ধের কাজ 
করছেন তীরাও সংখ্যায় কম নন । এর মধ্যেই অনেকে মারা গেছেন । 
কিন্ত'আমি কোনোরকম যোদ্ধা নই । ঈশ্বর আমাকে সে-গুণ দেননি 
যাতে আমি খোলাখুলি আমার ধর্মপুত্রদের [ তিনি উপযুক্ত কথা 
হাথড়ালেন ] কোনোভাবে লড়াইয়ে ডাকতে পারি । আমার জন্যে 
প্রতুর এঁ কথাটাই ঠিক : “কাহাকেও হত্য। করিও না" । আমি ধনী 
নই, কোনে চার্চেরও মালিক নই, আর অন্যান্য পাঁদ্রিদের সঙ্গে 
যোগাযোগও যৎসামান্ত । হয়তো এরাই একমাত্র উপায় য। এমন 
সংকটের সময় আমার বক্তব্যকে জোরদার করতে পারবে । 

নিশ্চয়ই 1 তবে একটা প্রশ্ন আছে : আপনি তো-যোদ্ধা নন তবু, আমার 
কথাটা একটু বুঝুন ৷ ধরুন একজন লোক, যাকে 'এখনই হত্য। করা হচ্ছে 
অথচ যে আত্মরক্ষা! করতে চায়, তাকে মুরগির মতো! জবাই হবার হাত 
থেকে বাচাবার জন্তে আপনি 'কাহাঁকেও হত্যা করিও. না” কথাট! ব্যবহার 
করবামাত্র আপনিও মৌটের ওপর এই লড়াইয়ে অংশ গ্রহণ করলেন, মানে 
আপনার নিজস্ব ধরনে । ক্ষম। করবেন, ধা ভাবছি তা বলে ফেললাম ব'লে। 
আপাতত আমি খিদের ব্যাপারেই উৎসাহী । 

আপনি কি মনে করেন যে আমরা আবার রুটি রৌজগার করতে পাবে, 
যার জন্তে আপনি জগদ্দপিতাকে ধন্যবাদ দেন? 


: তা আমি জানি না, আমি শুধু ধন্যবাদই জানাতে পারি । 
শ্রমিক : 


তাহ'লে এ-খবরটা আপনার কাছে চিত্তাকর্ষক ঠেকবে যে ঈশ্বর কাল 
রাত্রে খাগ্বাহী জাহাজটিকে ফিরে যেতে দিয়েছেন । 


: সত্যি? ম৷ জাহাজটা ফিরে গেছে। 
অশমিক : 


হ্যা, এরই নাম নিরপেক্ষতা । [ সঙ্গে-সঙ্গে ] আপনিও তো! আসলে 
নিরপেক্ষ? 


£ এ-কথা কেন? 
শ্রমিক : 


এই নন-ইনটারভেনশনের নীতি --এর! এর মধ্যে নাক গলাতে চায় না -_ 
তার মানে, জেনারেলের দল স্পেনের লোককে ভিনিবার বিজন 
তন্সগতভাবে তার সবকিছুই মেনে নিচ্ছে। 


চি 


৪৯৮ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


পাঁদ্রি: [ আত্মরক্ষার ভঙ্গিতে হাত তুলে ] আমি তা মানছি না । 

শ্রমিক : [ আধবোজা চোখে তার দিকে তাকিয়ে | আপনার দু-হাত আরেকবার 
ওপরে তুলুন । এই ভঙ্গিতে বাদায়োজে আমাদের পঞ্চাশ হাজার লোক 
ভাঙাচোরা সব বাঁড়ি ছেড়ে বেরিয়ে এসেছিলে | ঠিক এঁ অবস্থাতেই 
তাদের গুলি ক'রে মারা হয়। 

মা ঃ কী ক'রে এমন কথা বলতে পারছে, পেদ্রো ? 

শ্রমিক : আমি লক্ষ করছিলাম তেরেস', ক্রোধের ভঙ্গিকে কী ভাবে আত্মসমর্পণের 
ভঙ্গির সঙ্গে মিশিয়ে দেয়। হচ্ছে । প্রায়ই পড়ি, যে অনেক লোক যারা 
চার্চের জলে হাত ধোয়, তারাও এই রক্তারক্তি করছে--তাদদের হাতে 
এখন রক্তের ছাপ। 

মা: পেদ্রো ! 

পাদ্রি : ওকে বলতে দিন, সেনিওরা কারার । এ অবস্থায় মেজাজ তেরিয়া 
থাকে। এ-সব শেষ হ'য়ে যাবার পর আমাদের সবাইকেই ঠাণ্ডা মাথায় 
ভাবতে হবে । 

শ্রমিক : ভাবছি, শেষটায় কি আমাদের বিরৃত রুচির মানুষ ব'লে পৃথিবীর বুক 
থেকে একেবারে নিশ্চিহ ক'রে দেয়া! হবে? 

পাদ্রি: এ-সব কথা কে বলেছে? 

শ্রমিক : রেডিওর গাক-গাক-জেনারেল। আপনি কি এর আগে এ-কথা৷ শোনেননি? 
আপনি বড্ড কম রেডিও শোনেন । 

পারি : [ অগ্রাহথ করার স্থরে ] ও, এ জেনারেলটা"". 

শ্রমিক: "ও, এ জেনারেলট] !' বলবেন না। এ জেনারেল স্পেনের সকল উঠ 
তলার মানুষদের সমর্থন পেয়েছে, যাতে পৃথিবীর বুক থেকে আমাদের 
একেবারে মুছে ফেল! যায়, তা৷ তার মধ্যে জার্মীন. ইতালিরান বা মূর 
যেই পড়ুক না কেন। 

মা: এটাও দারুণ লজ্জার বিষয় যে তারা এদের এখানে ভাড়া ক'রে এনেছে, 
এর শুধু টাকার জন্যেই কাজ করে । 

পাদ্রি : অন্তপক্ষে যে সৎ আদর্শবান মানুষ থাকতে পারে, এ-কথা কি আপনি 
বিশ্বাস করেন না? 

শ্রমিক : আমি এটা বুঝতে পারছি না, কোথেকে ওর] এই গাঁলভরা৷ আদর্শনিষ্ঠা 
পেতে পারে ? | চুচচাপ ] 

পার্রি: [ ঘড়ি বের ক'রে] আমাকে আরেকবার তুরিলোদের দেখতে যেতে হবে । 


শন 


প্রতিরোধে | প্রতিরোধে ! / ৪৯৯ 


শ্রমিক : আপনি কি মনে করলেন ন] যে, নির্বাচিত প্রতিনিধি পরিষদ, যাতে 
সরকারের এতট। সংখ্যাগরিষ্ঠতা রয়েছে, তা সততার সঙ্গে ০০০ 
মেনে চলতে চায়? 

পাত্রি : বিশ্বাস করি। 

শ্রমিক : আমি আগেই বলেছি বাঁচতে চাচ্ছে এমন-কারু হাত বেঁধে ফেলে-_ 
আমি আক্ষরিক অর্থেই বলছি,_কেনন1! আমাদের খালি হাত ছাড়া 
বাঁড়তি বিশেষ-কিছু নেই: 

মা: [ বাঁধ! দিয়ে ] ও-বিষয়ে ফের শুরু করার কোনে মানে হয় না। 

পাদ্রিত: মানুষ যে খালি হাতেই জন্মে থাকে, আমর! সবাই জানি । ঈশ্বর তাকে 
মায়ের পেট থেকেই বন্দুক,হাতে ক'রে বের হ'তে দেন না। যে-মত 
অনুসারে পৃথিবীতে সব দুর্দশার যূল হচ্ছে জেলে কিংব! শ্রমিকদের _- 
আপনিও তো একজন শ্রমিক-যাদের খালি হাতে জীবিকা অর্জনের 
সংগ্রাম চালাতে হয়, আমি সেই মতবাঁদের সঙ্গে পরিচিত | কিন্তু কোথাও 
কোনে পুঁথিতেই এটা লেখ নেই যে এই পৃথিবী ক্রটিহীন। বরং এ 
হচ্ছে দুর্দশা, পাপ আর নিপীড়নে ভরা । যে এই দুর্দশা ভর। পৃথিবীতে 
নিরস্ত্র অবস্থায় এসে, কোনোসময়েই হাতে অস্ত্রশস্ত্র তুলে চ'লে যেতে 
পারে, সেই ধন্ত। 

শ্রমিক : সুন্দর বলেছেন। আর স্মন্দর কোৌনোঁকিছুর বিরুদ্ধে আমি কিছু বলতেও 
চাই না। শুধু এটাই চাই এই ভাষণ যেন জেনারেল ফ্রাঙ্কোকে কিছুটা 
প্রভাবিত করে; কিন্তু মুশকিল হচ্ছে এই যে, ধার পায়ের নখ থেকে 
মাথার চুল অব্দি সশস্ত্র, সেই জেনারেল ফ্রাঙ্কোর এই পৃথিবী থেকে বিদায় 
নেবার ব্যাপারে মোটেই কোনোই আগ্রহ নেই। আমরা তাঁকে * 
স্পেনের সমস্ত অন্ত্রই দিয়ে দিতে পারতাম যদি কেবল তিনি এই পৃথিবী 
থেকে স'রে পড়তেন । তীর বিমান থেকে আমাদের কাছে যনে-প্রচাঁরপত্র 
ফেল! হয়েছে, আমি আজ মোস্তিইয়ের রাস্তার ওপর তা পেয়েছি। [ঙ্গে 
পকেট থেকে একটা প্রচারপত্র বের করে। পাদ্রি, মা আর ছেলেটি 
সেটি গ্াঁখে। ] 

ছেলে : [ মাঁকে ] দেখছো, এখানে আবার ওর। বলছে যে ওর। সবকিছু ধ্বংস 
ক'রে দেবে। 

মা: [ পড়তে-পড়তে ] এ-কাজ ওদের দ্বারা মোটেই সম্ভব নয়। 

শ্রমিক : তবু সম্ভব হয়েছে। পাঁত্রি কি বলেন? 


৫০০ ( স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


ছেলে : 
পাতি : 


শ্রমিক : 
: আমিও না। 

: [ এখনও বিচলিত ] আমার তো৷ মনে হয় আমি প্রাঞ্জল ক'রেই বলেছি। 
শ্রমিক : 


পারি: 
অমিক : 
পাঞ্ডি : 


হ্যা। 

[ বিচলিত ] আমার মনে হয় যে হয়তো এই পরিস্থিতিতে নিছক-একটা 
কৌশল হিশেবে এ-পব করা হচ্ছে । কিন্তু আমি যদি সেনিওর1 কারারের 
কথা ঠিকমতো বুঝে থাকি তাহ'লে তিনি বোধহয় বলতে চান যে, এটা 
তাদের পক্ষে বিমানের প্রশ্ন নয় । তারা এখানে এইভাবে প্রচারপত্রের 
মারফৎ ভয় দেখিয়ে, জনসাধারণের চোখের সামনে পরিস্থিতির গুরুত্ব 
তুলে ধরতে চাচ্ছে । তবে সামরিকভাবে সত্যি এই ধরনের বিভীষিকা 
সৃষ্টি কর। হ'লে আলাদ। ব্যাপার । 

আপনার কথা ঠিক বুঝলাম না । 


আপনার কথ! অতীব প্রাঞ্জল-.কিস্ত আপনার বক্তব্য আমার অথব। 
হোসের কাছে পরিক্ষার নয়। আপনি কি মনে করেন যে তারা বোম। 
ফেলবে না? 

আমি তাকে একটা দুঃস্বপ্ন ও বিভীষিকা ব'লে গণ্য করবো । 

য। এখনও হয়নি ? 

না। 


মা: আমি যা পড়লাম, তাতে তাদের বিরুদ্ধে হাত ওঠানোর ব্যাপারে হু"শিয়ার 


ছেলে: 


ক'রে দিয়ে রক্তারক্তি এড়িয়ে যেতেই চেয়েছে! 
জেনারেলরা রক্তপাতকে এড়িয়ে চলবে ! 


মা : [ দেরি ক'রে প্রচারপত্রটি দিতে-দিতে ] যাই হোক, এখানে তার। লিখেছে, 


যাঁর। অস্ত্রশস্ত্র ফেলে দেবে তার! রেহাই পাবে । 


শ্রমিক : তাহ'লে, পাড্দরি, আমি আপনাকে আরেকটা প্রশ্ন করতে চাই : আপনি কি 


পারি : 


বিশ্বাস করেন যে, যার। অস্ত্র ফেলে দেবে তারা সত্যি রেহাই পাবে? 
[ চারদিকে সাহায্যের জন্য তাকাতে-তাকাতে ] শুনি তো যে, জেনারেল 
ফ্রাঙ্কো নাঁকি সবসময় জোর দিয়ে বলেন যে তিনি সৎ খিস্টাঁন। 


শ্রমিক : তার মানে তিনি তার প্রতিশ্রুতি রাখবেন ? 


পাঞ্ড্রি : 


[ তাড়াছড়ো। ক'রে ] আপনাকেও এট। মানতে হবে সেনিওর সাকুরাস ? 


মা : যে-লড়াই করছে না তার কিছুই হবে না। 
অমিক : [মাফ চাওয়ার ভঙ্গিতে পাত্রিকে ]".আমি আপনার নাম জানি না । 


পারি : 


ফ্রানসিস্কো | 


প্রতিরোধে ! প্রতিরোধে !/ ৫০১ 


শ্রমিক : [ আবার শুরু করে ] সেনিওর ফ্রানসিস্‌কো, আপনাকে আমি ঠিক সেই 
প্রশ্ন করতে চাচ্ছি না যে জেনারেল ফ্রাঙ্কো সম্পর্কে আপনার মত কী। 
আমার জিজ্ঞাম্ত 'তিনি কী করবেন ব'লে আপনি মনে করেন ?.আমার 
প্রশ্নটা বুঝতে পেরেছেন । 

পাদ্দি : হ্থ্যা। 

শ্রমিক : শুনুন, আমি আপনার সামনে একজন খিস্টান হিশেবে, কিংব1 বলতে 
পারেন, একজন মানুষ হিশেবে প্রশ্ন তুলছি আপনার কথ| অনুযায়ী 
ধারা কোনে! চার্চের মাঁলিকাঁনা৷ নেই আর যিনি জীবন এবং মৃত্যু সংক্রান্ত 
বিষয়ে সত্য কথা ব'লে থাকেন তার কাছে জানতে চাচ্ছি-.. 

পান্দি : 1 খুব অস্থিরভাবে ] আমি আপনার কথা বুঝেছি । 

শ্রমিক : আপনাকে মালাগার ঘটনা মনে করিয়ে দিলে হয়তে। আপনার উত্তর দিতে 
স্থবিধে হবে । 

পাঁদ্রি: আপনি কী ভাবছেন, আম বুঝেছি । কিন্তু আপনি কি ঠিক জানেন যে 
মালাগায় কোনে! প্রতিরোধ করা হয়নি? 

শ্রমিক : আপনি জানেন যে পঞ্চাশ হাজার নারীপুরুষশিশু দুশে| বিশ কিলোমিটার 
লম্বা রাস্তা বরাবর আলমেনিয়ার দিকে পাঁলাচ্ছিলে।, তাদের জাহীজ থেকে 
কামানের গোল আর ফ্রাঙ্কোর বিমানবাহিনী থেকে বোমা আর মেশিন- 
গান চালিয়ে নির্মূল করা হয়েছে? 

পাদ : তাহ'লে এ তে। ভয়ানক খবর ! 

শ্রমিক : গুলি ক'রে পাঁদ্রিদের খুন করার মতো? 

পাঁদ্রি : হ্ট্যা, গুলি ক'রে পাদ্রিদের খুন করার মতো] । 

শ্রমিক : তারাও কি এ-ফলে মরছে না? [পাদ্রি চুপ ক'রে থাকেন] 

অমিক : সেনিওরা কারার আর তার ছেলেরা জেনারেল ফ্রাঙ্কোর বিরুদ্ধ হাঁত 
তোলেনি | সেনিওর। কারার আর তার ছেলেরা কি তাহ'লে নিরাপদ ? 

পাঁদ্রি : মানবিক বিচার অনুসারে". 

শমিক : হ্যা, বলুন- মানবিক বিচার অনুসারে 

পাদ্দ্রি: [উত্তেজিত ] তারা তে। চান না৷ যে আমি তাদের একটা রক্ষাকবচ 
একট। নিশ্চয়ত! দেবে। | 

শ্রমিক : না, তার! শুধু আপনার খাঁটি মতটাঁই জানতে চায়, বলুন, সেনিওর। কারার 
আর তার ছেলের কি নিরাপদ? 
[ পাদ্দ্রি চুপ] 


৫৩২ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 
শ্রমিক : মসে হচ্ছে আপনার উত্তর পেয়ে গিয়েছি। সত্যি, আপনি ভারি সৎ 


পারি : 


মানুষ । 

[ হতভম্ব হ'য়ে দাঁড়িয়ে ওঠেন ] আচ্ছা, সেনিওর। কারার, তাহ'লে আমি 
ধ'রে নিতে পারি যে, আপনি তুরিলোদের বাচ্চাগ্ডলোকে দেখাশুনে। 
করবেন? 


ম। : [ একইভাবে খুব বিষূঢ় ] সঙ্গে খাবারও নিয়ে যাবো । আপনি যে দেখা 


শ্রমিক : 


শ্রমিক : 


ছেলে: 


ক'রে গেলেন, সেজন্তে ধন্যবাদ । [শ্রমিক আর ছেলেটির দিকে মাথা 
নেড়ে বিদায় জানিয়ে পাদ্রি বাইরে চলে যান । ম! তার সঙ্গে যান। ] 


£: এখন তো শুনলে মাঁর চিন্তাভাবন। কী রকম। কিন্তু রাইফেলগুলো। 


না-নিয়ে যেন যেয়ো না । 
ওগুলে] কোথায়? তাড়াতাড়ি_[ তারা পেছনের দিকে যায়, একটা 
বাক্স ঠেলে সামনে আনে আর তার চাঁকাট। খুলে ফ্যালে ] 


£ মা কিন্ত এখুনি ফিরে আসবে । 
: আমরা রাইফেলগুলে। জীনলার সামনে রাখবে । ওখান থেকে পরে 


ওগুলে! সরাবে। | [ তারা তাড়াতাড়ি রাইফেলগুলে। বার করে । একটা 
ছোটো পুরোনে। নিশান, যা দিয়ে ওগুলো জড়ানো! ছিলো, মাটিতে 
পণ্ড়ে গেলে ] 


: এখানে তখনকার একটা ছোটো নিশীনও রয়েছে । এমন তাঁড়াছড়োর 


সময় তুমি কী ক'রে এমন নিশ্চিন্তে বসে আছে! দেখে আমার অবাক 
লাগছে। 

রাইফেলগুলো আমাঁকে নিতেই হবে । [ দুজনে অস্ত্রগুলো তুলে পরীক্ষা 
করছে। হঠাৎ ছেলেটি বাক্সটার খোপ থেকে একট। টুপি টেনে তোলে 
মিলিটারির টুপি, আর সেটাকে বিজয়ীর মতো প'রে নেয় , এটাকে 
কোথেকে পেলে? 

ভেতরে ছিলো । [ একটু ভয়ে-ভয়ে দরজার দিকে তাকিয়ে আবার 
টুপপিটাকে পকেটটার মধ্যে ঢুকিয়ে রাখে ] 


মা : [আবার ভেতরে ঢুকে ] রাইফেলগুলো৷ রেখে দাও। তুমি কি এঁজস্তেই 


এসেছো? 


শ্রমিক: হ্যা, এগুলো আমাদের, তেরেসা । আমর! থালি কিছুতেই হাতে 


ছেলে: 


জেনারেলদের রুখতে পারবো না। 
অবস্থা যে কী, ত৷ তো! এইমাত্র পাত্রির মুখ থেকেই শুনলে । 


প্রতিরোধে | প্রতিরোধে !/ ৫০৩ 


মা: তুমি যখন কেবল এই রাইফেলগুলে। নেবার জগ্তেই এখানে এসেছো, তখন 
আর তোমার এখানে অপেক্ষা করার দরকার নেই । আর তোমর] যদি 
আমাদের এই বাঁড়িতে শান্তিতে থাকতে না-দাঁও তাহ'লে আমি আমার 
ছেলেদের নিয়ে এখান থেকে পালাবে । 

শ্রমিক : আচ্ছা, তেরেসা, তুমি কি কখনও আমাদের দেশের মানচিত্র দেখেছো ? 
আমরা একট] ভাঙা রেকাবির মতে। জায়গায় বাস করি । ভাঙা-ভাঙ। 
জায়গাঁগুলোয় আছে জল, আর রেকাবির ভাঙ। কানায় সাঁজানে। রয়েছে 
কামান। আর আমাদের মাথার ওপর উড়ছে বোমারু বিমান । এ 
কামানগুলোর মুখে পড়া ছাড়া তুমি আর-কোথায় পালাতে চাও? [মা 
কাছে গিয়ে রাইফেলগুলো। হাত থেকে কেড়ে নেন--হাতে ক'রে তুলে 
আনেন ] 

মা : এই রাইফেলগুলে। তোমর। পাবে না, পেদ্রে! । 

ছেলে : মা, ওগুলো তুমি 'ওকে দিয়ে দাও । এখানে মিছেমিছি কেবল মরচে 


ধ'রে নষ্ট হবে। 

মা : কথ। বলবি না, হোসে! তুই কীজানিস? [শ্রমিক আবার তার চেয়ারে 
গিয়ে বসে আর সিগারেট ধরায় ] 

শ্রমিক : তেরেসা, কার্লোসের রাইফেলগুলে। রাখার তোমার কোনে অধিকার 
নেই। 


মা: [রাইফেলগুলোকে বাক্সে তুলতে-তুলতে ] অধিকার থাক কিংব। নাই 
থাক, আমি দেবে! না। আর তোমর আমার বাড়ির চৌকাঠ মাড়াতেও 
পারবে না, আর আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোনে কিছু নিয়ে যেতেও 
পারবে না । ূ 

শ্রমিক : সেট বাড়ির ভেতরে কী আছে তার ওপর নির্ভর করে । আমি তোমাকে 
ছেলেবেলার সে-সব কথা বলতে চাই না--তার কিছু-কিছু এখনও আমার 
মনে আছে; কিংবা তোমার স্বামী আজ বেঁচে থাকলে কী ভাবতে, 
সে-কথাঁও তুলতে চাই না। সে লড়াই ক'রে মরেছে । ধ'রে নিচ্ছি যে, 
ছেলেদের জন্যেই উদ্বেগে তোমার মাথা খারাপ হ'য়ে গেছে। কিস্তু তাই 
ব'লে আমরা নিশ্চয়ই তোমার কথায় মাথা গরম করবে৷ না। 

মা: তার মানে? 

শ্রমিক : তার মানে, রাইফেলগুলে। না-নিয়ে আমি কিছুতেই যাবে! না--এটা 
তুমি ঠিক জেনে । 


৫০৪ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


মা: তাহ লে আগে আমায় খুন করো । 

শ্রমিক : আমি তো! জেনারেল ফ্রাঙ্কো নই । আমি শুধু হুয়ানের সঙ্গে কথা 
বলবে।। তাহলেই ওগুলো পাওয়া যাবে। 

মা: [ তাড়াতাড়ি ] হয়ান ফিরে আসবে ন]। 

ছেলে : তুমি তো ওকে নিজেই ডাকলে । 

মা: ডাকিনি | পেদ্রো, আমি চাই না, হুয়ানের সঙ্গে তোমীর দেখা হোক । 

শ্রমিক : আমিও তাই ভেবেছিলাম । কিন্তু আমারও তে! একট গল। আছে। 
আমি জলে নেমে তাকে ডাকতে পারি । একটা কথাই যথেষ্ট, তেরেসা ; 
আমি হুয়ানকে চিনি, সে ভীরু বা ডরপোৌঁক নয়, আর তুমি তাকে 
আটকেও রাখতে পারবে না । 

ছেলে : আর আমিও সঙ্গে যাবো । 

মা : [খুব শীন্তভাবে |] আমার ছেলেদের শান্তিতে থাকতে দাও, পেদ্রো। 
আমি তোমাদের বলছি, যদি ওর] যায় তবে আমি গলায় দড়ি দেবে 
জানি আত্মহত্যা পাঁপ আর তাঁর জন্তে ঈশ্বরের কাছে শান্তি পেতে হবে। 
কিন্তু এছাড়া আমার আর অন্ত-কোনে! উপায় নেই। যখন কার্লোস 
মারা গেলো।, অন্য-কেউ হ'লে হয়তো তখনই গলায় দড়ি দিতো।। আমি 
জানতাম আমি পাপী । যদিও তার বিশ্বাস ছিলে হিংসাঁয়, আর এতটাই 
গাঁয়ের জোর দেখাতো৷ যে তাকে আরো-খারাপ বলতে । এই জীবনের 
ভার ভালোভাবে ব৷ সহজভাবে বয়ে বেড়ানেো৷ আমাদের পক্ষে সম্ভব 
ছিলো না । কিন্ত হিংসার কোনে! লাভ নেই, পেদ্রো । যখন ওরা ওকে 
এখানে নিয়ে এলে। আর আমার সামনে মেঝেতে শুইয়ে দিলো, তখনই সব 
বুঝতে পারলাম । আমি জেনারেলদের পক্ষে নই, আর এটাই লজ্জা যে 
এ-কথাটাও আমাকে নিজের মুখে বলতে হচ্ছে। কিন্ত যদি ওদের 
বিরোধিতা না-করি, হিংসাত্ক কাজে যোগ না-দিই তাহ'লে হয়তো ওর! 
আমাদের রেহাই দেবে । এটাই সহজ হিশেব শুধু এইটুকু আমি চাই। 
এই নিশানটা1! আর আমি দেখতে চাই না। আমরা যথেষ্ট দুর্ভাগা! । 
[ মা শান্তভাবে নিশান ছিড়ে ফ্যালেন। তারপর ছেঁড়া ফালিগুলো 
কুড়িয়ে নিয়ে ব্যাগে ভরেন ] 

শ্রমিক : তেরেসা, তুমি গলায় দড়ি দিলেই আরো! ভালো হ'তো।। [ দরজার 
ধাকা। সেনিওরা পেরেসের প্রবেশ | বৃদ্ধা, পরনে কালে। পোশাক । ] 

ছেলে : [ শ্রমিককে ] পেরেসদের বুড়িমা ৷ 


প্রতিরোধে ! প্রতিরোধে ! / ৫০৫ 


শ্রমিক : [ নিচু স্বরে ] কেমন লোক? 

ছেলে : ভালো। ওদেরই রেডিও রয়েছে । গত হপ্তায় এর মেয়ে লড়াইয়ে 
মারা গেছে। পু 

বুড়ি : জানেন, পার্রি না-যাঁওয়া অব্দি আমি অপেক্ষা ক'রে ছিলাম । আমি 
ভাবলাম, আমার বাড়ির লোঁকদের ব্যবহারের কৈফিয়ৎ দিতে একবার 
আপনাদের সঙ্গে দেখা ক'রে আসি। আপনাদের মতামতের জন্যে তার! 
আপনাদের ওপর যে-ধরনের উপদ্রব করে. তা আমি উচিত ব'লে মনে 
করি না । এটাই আমি জানাতে চাচ্ছিলাম । [মা চুপ] 

বুড়ি : [ ব'সেপ'ড়ে ] আপনার তো৷ ছেলেদের জন্তে উদ্বেগ । আজকালকার দিনে 
ছেলেপিলেকে মানুষ কর! ভারি কঠিন । আমার তে। সাতট! হয়েছিলে। । 
[ তিনি একবার শ্রমিকের দিকে মুখ ফেরান, তার সঙ্গে এখনও তার পরিচয় 
হয়নি ] অবশ্ত ইনেস মারা যাবার পর আর অতগুলে। রইলো। ন1 | ছুটোর 
বয়েস তো৷ পাঁচও পেরোয়শি। তখন ছিলে! আটানব্বুই-নিরেনব্ব.ই সাল, 
ছুভিক্ষের বছর । আন্দ্রে যে কোথায় তাও জানি না । তাঁর শেষ চিঠি 
এসেছিলে! রিও থেকে -সেটা দক্ষিণ আমেরিকায় ৷ শবে মািয়ান। 
মাদ্রিদে আছে। বড্ড ভুগছে । কোনোকালেই তো স্বাস্থ্য ভালো ছিলো 
না। অবশ্ত আমাদের মতন বুড়োহাবড়াদের কাছে কেউ দেখা! করতে 
এলেই মনে হয় যেন সে একটু রোগ আর কাহিল হ'য়ে পড়েছে। 

মা: কী, আপনার ফের্নান্দো তো রয়েছে । 

বুডি : হ্যা। 

মা: [ অপ্রতিভ ] মাপ করবেন, আপনাকে আঘাত দিতে চাইনি 

বুড়ি : [ শান্ত গলায় ] মাপ চাইবার কিছু নেই। আমি জানি আপনি আমায় 
আঘাত দিতে চাননি | 

ছেলে : [ আস্তে, শ্রমিককে ] ও ফ্রান্কোর দলে রয়েছে । র 

বুড়ি : ফেন্নান্দোর কাছ থেকে আর-কোনো খবর পাইনি। [ একটু চুপ থেকে] 
জানেন, ইনেস মার! যাওয়ায় আমাদের কতটা দুঃখ হয়েছে সেট] না-বুঝলে 
আপনি আমার বাড়ির লোকদের বুঝতে পারবেন ন]। 

মা : ইনেসকে আমরা! সবাই খুব ভালো! বাঁসতাম | [শ্রমিককে ] সে হুয়ানকে 
পড়াতো । 

ছেলে : আমাকেও । 

বুড়ি : আপনাদের সম্পর্কে লোকে ভাবে আপনারা দলে আছেন ! তবে এ- 


৫০৬ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


_ সম্বন্ধে আমার বরাবরই মতট। অন্যরকম । গরিব আর বড়োলোকের 

তফাৎ তো৷ বুঝি । 

মা: আমি চাই না যে আমার ছেলের! সৈম্ক হোক | তারা তো৷ আর বলি দেবার 
পাঠা নয় । 

বুড়ি : জানেন, সেনিওরা কারার, আমি সবসময়ে বলি : গরিব মানুষের জীবনে 
কোনে! নিরাপত্তা নেই। তার মানে, তাদের ওপর বারে-বারে আঘাত 
আসে। আঘাত যার! পায় তাদেরই ঠিক গরিব ব'লে চেনা যায়। আর 
গরিবরা! এমনিতে সাবধানী হয় না | আমার ছেলেমেয়েদের মধ্যে ইনেসই 
ছিলে! সবচেয়ে বেশি সাবধানী । তার সীতার শেখার সময় আমার 
স্বামীকে দাড়িয়ে থাকতে হ'তো। 

মা : আমার মনে হয় ইচ্ছে করলে সে বেঁচে থাকতে পারতো । 

বুড়ি : কীক'রে? 

মা : আপনার মেয়ে শিক্ষিক। হ'য়েও, রাইফেল হাতে নিয়ে জেনারেলদের বিরুদ্ধে 
লড়তে গিয়েছিলো কেন? 

শ্রমিক : যে-জেনারেলরা পরমপিতার পবিত্র ঠিকাদারদের কাছ থেকে টাক! পাচ্ছে ! 

বুড়ি : সে বলতো সে শিক্ষিকাই থাকতেই চায় । 

মা: তাহ'লে কেন সে মালাগায় তার স্কুলে শিক্ষিকা হ'য়েই রইলো না? এ- 
পক্ষেও জেনারেল, ও-পক্ষেও জেনারেল ? 

বুড়ি : এ-নিয়ে আমর তাঁর সঙ্গে কথা বলেছিলাম । তার বাবাকে সাত বছর 
তামাক খাওয়। বন্ধ রাখতে হয়েছিলে।, আর তার বোনের একট দুধও 
জোটেনি; তবেই ন] সে শিক্ষিকা হ'তে পেরেছে ! তবু ইনেস বলেছিলো 
যে, তার পক্ষে ছুই আর ছুইয়ে পাঁচ কিংব৷ জেনারেল ফ্রাঙ্কো ঈশ্বর-প্রেরিত 
দূত--এ-সব শেখানে। সম্ভব নয়। 

মা: হছয়ান যখন আমার কাছে এসে বললে যে জেনারেলদের রাজত্বে তার 
পক্ষে আর মাছ ধরা সন্তব হবে না, তখন আমি তাকে অনেক বুঝিয়ে- 
ছিলাম । জেনারেলদের কর্তৃত্ব এলে মাছের আড়তদারেরা তো৷ আর 
আমাদের ছাঁল ছাড়িয়ে নেবে না, কী বলেন? 

শ্রমিক : আমাদের হাতে অস্ত্র থাকলে ওর] হয়তো৷ বেশ মুশকিলে ফেলবে । 

মা: আবার অস্ত্রের কথা? ব্যাপারটা তো৷ ঢুকেই গিয়েছে। 

শ্রমিক : কে ও-কথ! তুলছে? হাঙর ধরার সময় কি কেউ নিজে ইচ্ছে ক'রে জাল 
টানে? আমরা কি মাদ্রিদের দিকে এগুচ্ছি, না জেনারেল মোল। পাহাড় 


প্রতিরোধে ! প্রতিরোধে !/ ৫০৭ 


ডিঙিয়ে আমাদের কাছে এসেছে? ছু-বছর ধ'রে বেশ আলো! ছিলো । 
অবস্ত অল্পই আলো, তবে অন্ধকার নয়। কিন্তু এখন আবার রাত্রি এসে 
গেছে । আর কখনও এ-রকম হয়নি । শিক্ষিকাদের আর ছুই আর ছুইয়ে 
চার হয় শেখাতে দেওয়া হবে না, বরং সে-কথা৷ বললে তাদের সধূলে 
উপড়ে ফেল! হবে । আজই সন্ধ্যায় ওদের বলতে শুনলে না, আমাদের 
পৃথিবীর বুক থেকে একেবারে দ্দিশ্চিহ্ন ক'রে দেয়া হবে? 

মা : শুধু এ রাইফেলগুলো। হাঁতাবার জন্যে! আমাকে আর ও-সব কথা বলবার 
দরকার নেই। আমি তোমাদের সকলের সঙ্গে চ্যাচাতে পারবো না । 
আমার ছেলের! আমার দিকে এমনভাবে তাকায়, যেন আমি পুলিশের 
লোক। যখন আটার জালা খালি হয় তখন তাদের মুখ দেখে বুঝতে 
পারি তারা আমাকে দোষ দিচ্ছে | বিমানহানার লময় তারা এমনভাবে 
তাকায় যেন আমিই বিমান পাঠিয়েছি । পাঁদ্রি কোনে। কথা না-ব'লে চুপ 
ছিলেন কেন? যখন বলি যে জেনারেলরাও মাম্ুষ, কিন্তু খুবই খারাপ 
ধরনের-তবে একেবারেই কথ! বলা চলে না৷ এমন হৃষ্টিছাড়। কিছু 
নয়,-তখন লোকে এমনভাবে আমার দিকে তাকায় যেন আমার 
মাথ। খারাপ। আপনি ফেন আমার ঘরে বসে রয়েছেন, সেনিওরা 
পেরেম্‌ আর এইসব কথা আমাকে শোনাচ্ছেন? আপনি কি মনে করেন 
যে আপনি কী বলবেন তা আমি জানি না? আপনার মেয়ে তে৷ মারা 
গিয়েছে, এখন কি আমারগুলোর পাঁল। ! আপনি কি তা-ই চান ? বলুন? 
আপনি আমীর বাঁড়িতে যেন খাজনা আদায় করতে ঢুকেছেন। কিন্ত 
আমি তো পাঁওন। চুকিয়ে দিয়েছি। 

বুড়ি : [ দাড়িয়ে ] সেনিওর কারার, আমি আপনাকে রাগীতে চাই না। . 
আমার স্বামীর মতে। আমি মনে করি ন! যে, কোনোকিছুর জগ্ঠে আপনার 

ওপর জোর কর! উচিত। আপনার স্বামী সম্পর্কে আমৃদের খুবই 

ভালো ধারণ।, আর আমার বাড়ির লোকজন আপনাকে বিরক্ত করেছিলো 
ব'লে ক্ষম। চাচ্ছি । [তিনি শ্রমিক আর ছেলেটির দিকে ঘাড় নেড়ে 
চ'লেযান। চুপচাপ] 

মা: সবচেয়ে খারাপ হ'লে। এই যে, এদের এই একগুয়েমির ফলে অনেকে 
না-বুঝেই বড়ো-বড়ো। কথ। বলতে শেখে । কিন্তু তাহ'লেও আমি 
ইনেসের বিরোধী নই । 

শ্রমিক : [রেগে] হ্যা, তুমি ইনেসের বিরোধী ! তুমি তো৷ এখুনি বললে যে তুমি 


৫০৮ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


জেনারেলদের দলে নও | তুমি বোঝো৷ আর নাই বোঝো, এ-কথাটাঁও 
সত্যি নয়। যেহেতু তুমি তাদের বিরুদ্ধে আমাদের সাহায্য করোনি, 
তার মানে তুমি তাঁদের দলে | নিরপেক্ষ থাক! সম্ভব নয়, তেরেস। ! 

ছেলে : [হঠাৎ মায়ের কাছে এসে ] গ্াখো। না! [শ্রমিককে ] এমনভাবে মা 
রাইফেলের বাক্সটার ওপর ব'সে আছে যেন আমর না-নিতে পারি । 
ওগুলে৷ দিয়ে দাঁও, মা ! 

মা : ও-কথ। মন থেকে মুছে ফ্যাল, হোসে । 

ছেলে : আমি পেদ্রোমামার সঙ্গে যেতে চাই, মা ! কখন লোকে এসে আমাদের 
শুয়োরের মতে। খুঁচিয়ে মারবে, ততক্ষণ এখাঁনে অপেক্ষা করতে আমি 
রাজি নই। তুমি বলতে পারো না যে, তামাক খাবার মতে৷ লড়াই 
করাও আমার বারণ। ফেলিপো, যে কিন। ভালে! করে ঢিলও ছুপ্ড়তে 
পারে না, সেও লড়াইয়ে গেছে, আর আন্দ্রে, যে আমার চেয়েও এক 
বছরের ছোটে, সে তে৷ ফ্রণ্টে মারাই গেলো । আস্ত গায়ের কাছে 
আমি হাসির খোরাক হ'তে চাই না। 

মা: হ্যা, বুঝেছি। যদি তাঁকে ফ্রণ্টে নিয়ে যাঁওয়। হয়, খুদে পাবলে। কেবল 
মালগাঁড়ির ছু"চো। শিকার করবে, এট। সত্যি হাঁসির ব্যাপার । 

শ্রমিক : এটা হাঁসির ব্যাপার নয় । 

ছেলে : এরনেস্তে৷ ক্ররিলোকে বোলো, সে আমীর ছোট্ট নৌকাট। নিতে পারে | 
এসো, পেদ্রোমামী-- 
[ সে যেতে চায় ] 

ম। : তোকে থাকতে হবে, হোসে! 

ছেলে : না, আমি যাবে] তুমি বলতে পারে! হুয়ানকে তোমার দরকার । সে 
রইলে।। কিন্ত আমাকেও তোমার কী দরকার? 

মা: ছয়ান আমার জন্তে মাছ ধরতে গেছে, তাই আমি তাকে আটকাইনি | 
কিন্তু তোকে আমি যেতে দেবে ন। ! [ তিনি ছুটে তার কাছে গিয়ে তার 
হাত ধরেন ] না-হয় তুই একলা মাছ ধরতে ষাস, কিংবা তোর বাবার 
নৌকো ব্যবহার করিস, তাহ'লেও আমি কিছু বলবে না। 

ছেলে : আমায় ছেড়ে দাও, মা । 

মা: তোকে এখানে থাকতে হবে । 

ছেলে : [ ছাড়াবার চেষ্ট। করতে-করতে ] না, আমি যাবো ! তাড়াতাড়ি, মাম। ! 
রাইফেলগুলে নিয়ে নাও ! 


প্রতিরোধে ! প্রতিরোধে ! / ৫০৯ 


ম। £ ওহ ! [ তিনি ছেলেকে ছেড়ে নেন আর সাবধানে পা ফেলে খোড়াতে- 
খোঁড়াতে ফেরেন ] ্‌ 

ছেলে : কীহ'লো? 

ম! : আমার কী হ'লে! না-হ'লেো৷ তাতে তোর কী? তুই যা, তোর কাছে 
তোর ম৷ হেরে গিয়েছে। 

ছেলে : [ অবিশ্বাসের ভঙ্গিতে | আমি তে। মীরামীরি করিনি । তোমার কিছুতেই 
লাগতে পারে না। 

মা: [গায়ে হাত বোলান |] না, চলেযা! 

শ্রমিক : আমি একটু মালিশ ক'রে দেবো? 

মা : না, চ'লে যাঁও ! আমার বাড়ি থেকে বেরিয়ে যাঁও ! তুমিই তো৷ আমার 
ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ার জন্যে আমার ছেলেদের তাতিয়ে দিয়েছো ! 

ছেলে : [রেগে] আমি তোমার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়েছি ! [ সে রেগে পেছনের 
দিকে চ'লে যায় ] 

মা : তুই একটা আস্ত গুণ হ'য়ে উঠেছিস। আর কেন? এবার উন্নুন থেকে 
সব রুটিগুলে! নিয়ে নে, আর আমাকে দড়ি দিয়ে চেয়ারের সঙ্গে বেঁধে 
ফ্যাল। তোরা তো ছুজন আছিস। 

শ্রমিক : শেষটায় সত্যি-সত্যি প্রলাপ বকতে শুরু করলে ? 

মা: হুয়ানও তো৷ গৌঁয়াঁর, কিন্ত কই সে তো৷ কখনে! তার মায়ের ওপর গায়ের 
জোর দেখায় না । আন্থক, সে তোদের মজা! দেখাবে । হুয়ান ! [ হঠাৎ 
কী ভেবে তিনি দীড়িয়ে ওঠেন আর ছুটে জানলার কাছে যাঁন। তিনি 
খোঁড়াতে ভূলে গিয়েছেন আর তাঁর ছেলে রেগে উঠে তীর পায়ের দিকে 
তাকিয়ে দেখেছে ] 

ছেলে : পা যে হঠাৎ সেরে গেলো ! 

মা: [বাইরের দিকে চেয়ে হঠাৎ ] বুঝতে পারছি না, হুয়ানের লঠনট! কেন 
আর দেখ যাচ্ছে ন। 

ছেলে : [ থমথমে মুখে ] কী ক'রে নিভলো!? 

মা: না, সত্যি নিভে গেছে । [ ছেলেটি জানলায় গিয়ে বাইরে তাকায় ] 

ছেলে : [অবাক স্বরে ] হ্যা, লষ্ঠনটা নিভে গেছে। শেষবারে সে ছিলো 
অন্তরীপের কাছাকাছি । যাই, দৌড়ে গিয়ে একবার দেখে আসি [ সে 
দৌড়ে বেরিয়ে গেলো ] 

অঁমিক : ও নিশ্চয় এখন নৌকো ফিরিয়েছে। 


৫১০ | স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


মা : তাহ'লেও লনটা দেখতে পেতাম। 
শ্রমিক : তাহ'লে আর কী হ'তে পারে? 
মা: কী হয়েছে আমি জানি। মেয়েটা! নিশ্চয়ই নৌকো৷ ক'রে ওর কাছে 


শ্রমিক : 


গেছে। 


কে? এ মেয়েটা? হ'তেই পারে না! 


মা: যাই বলো, এ মেয়েটাই ওকে পাকড়াও করেছে । [ক্রমেই উত্তেজিত 


শ্রমিক : 


হ'য়ে ওঠেন ] এটা একট] যড়যন্ত্র, ওরা সব একজোট হ'য়ে করেছে। 
ওদের একজন সমস্ত সন্ধেটা এখানে অন্জনের খোঁজ করেছে, যাঁতে 
আমি নজর রাখতে না-পারি । ওরা খুনে । আন্ত খুনে । 

[ খানিকটা! মজা আর থানিকটা বিরক্তিতে ] পাদ্দিটাকে তারাই পাঠায়নি 
তো? 


মা: পাছে ছাড়াছাড়ি হয়, তাই মেয়েটা এখানে বেশিক্ষণ অপেক্ষা করেনি। 


শ্রমিক : 


তা ব"লে তুমি নিশ্চয়ই ছুয়ান ফ্রণ্টে গেছে ব'লে ভাবছে। না? 


মা : ওর! নিজেরাই নিজেদের খুন করেছে ; ছেলেট। কিন্তু মেয়েটার চেয়ে মোটেই 


শ্রমিক : 


বেশি ভালো নয়। চুপি-চুপি চোরের মতো রান্তিরে পালিয়ে গেলো । 
আর আমি ওর মুখ দেখতে চাই ন|। 

আমি তোমার কথা৷ ভালে ক'রে বুঝতে পারছি না, তেরেস। | তুমি কি 
জানে! না, তুমি ওকে লড়াইয়ে যেতে বাঁধ। দিয়ে যে কষ্ট দিয়েছে৷ তার 
চেয়ে বেশি কষ্ট অন্ত আর-কোনোভাবে দেয়! সম্ভব নয়? নিশ্চয়ই এজছ্চে 
সে তোমাকে ধন্যবাদ দেবে না। 


মা :&[ আনমনাভাবে ] আমি তে। ওকে লড়াই করতে বারণ করিনি । 


শ্রমিক : 


আমাদের দলে লড়াই করতে বলোনি, তেরেসা ! বলেছে, না, লড়াই 
করবে না। কিন্তু জেনারেলদের দলে লড়াই করতে বলেছো । 


মাঃ যেমন আমাকে না-মেনে লড়াইয়ে গেছে, তেমনি আমি ওকে অভিশাপ 


দেবো । ওরা যেন ওদের বোমারু বিমান নিয়ে ওদের মুখোমুখি 
হয়। ট্যাঙ্ক নিয়ে যেন ওদের ছারখার ক'রে দেয়। যেন ও বুঝতে 
পারে যে ঈশ্বর রংতাঁমাশ! সহা করেন না, আর গরিবর। জেনারেলদের 
বিরুদ্ধে মাথা তুলতে পারে না৷ দেশের অন্তান্ত ভাইদের ওপর মেশিন- 
গান চালাবে ব'লে আমি ওকে পেটে ধরিনি। পৃথিবীতে যা-কিছু 
অন্যায়, তাতে অংশ গ্রহণ করতে আমি ওকে শেখাইনি | কোনো- 
দিন ফিরে এসে যদি ও বলে যে জেনারেলদের হারিয়ে দিয়েছে, শুধু তা 


প্রতিরোধে ! প্রতিরোধে ! / ৫১১ 


হু'লেই আমি তার জন্তে আমীর দরজ! খুলে দেবে! না । আমি তাঁকে 
বন্ধ দরজার ওপার থেকেই জানিয়ে দেবে। যে, আমি এমন-কাঁউকে 
বাড়ির মধ্যে পেতে চাই না, যার হাত রক্তে রাঙানো, ঘায়েপচা পায়ের 
মতোই আমি তাঁকে কেটে বাদ দেবে।। হ্যা, তাই করবো । ও ভাবে, 
ওর কপালে সৌভাগ্য লেখ। আছে । কিন্ত আমাদের কপালে কোনে! 
লৌভাগ্যই নেই । জেণারেলদের সঙ্গে বোবাঁশড়1 শেষ হওয়ার আগে 
তোমরা একথা! বুঝতে পারবে না । একবার যারা তরোয়াল ধরে, 
তরোয়ালের ঘায়েই তারা মরে । [ দরজার সামনে গুঞ্জন | দূরজ। খুলে 
গেলেো। আর তিনজন মহিলা ভেতরে এলেন, বুকের ওপর হাত ভাজ করা। 
বিড়বিড় ক'রে মাথ! হেলিয়ে অভিবাদন করলেন । তীর দেয়াল ঘেষে 
দাড়ালেন আর খোল! দরজ! দিয়ে ছুজন জেলে রক্তমাখা নৌকোর পাল 
জড়িয়ে ছুয়ান কারারের মৃতদেহ নিয়ে এলে। ৷ পেছনে হোসে । মুখ মড়ার 
মতে! শাদা, তার হাতে হুয়ানের টুপি । জেলেরা মৃতদেহ মেঝেতে রাখলে । 
একজনের হাতে হুয়ানের লন | ম! তখন পাথরের মতো! ব'সে আছেন 
আর মহিলার! সরবে প্রার্থনা! ক'রে যাচ্ছেন । তখন জেলের৷ অস্ফুটন্বরে 
শ্রমিককে ঘটনাটা জানালে। ] . 

প্রথম জেলে : মেশিনগান লাগানে৷ ওদের একটা গানবোট যাচ্ছিলো । পাশ 
দিয়ে যাবার সময় সৌজান্থুজি গুলি ক'রে মেরেছে। 

মা: এ হ'তে পারেনা । এভুল। ও তো শুধু মাছ ধরছিলে।। [ জেলেরা 
চুপ। ম পড়ে যাচ্ছিলেন, শ্রমিক তাকে তুলে ধরলে ] 

শ্রমিক : ও আর কোনোকিছুই অনুভব করতে পারছে ন] । 
[ মা মৃতের পাশে হাটু গেড়ে বসলেন ] 

মা : ছয়ান ! [কিছুক্ষণ মহিলাদের প্রার্থনার গুঞ্জন শৌন1 যায় আর দূরে 
কামানের চাপা গুমণ্ডম আওয়াজ ] 

মা: তোমরা একে এ বাক্সটার ওপর শুইয়ে দাও। [শরষিক আর ছেলেনা 
মৃতদেহ তুলে পিছনে বাক্সের ওপর নিয়ে এলো! ৷ পালটা পড়ে রইলে। | 
মহিলাদের প্রার্থনার শব্দ ক্রমশ জোরালো। আর স্পষ্ট হয়। মা হোসের 
হাত ধ'রে মৃতদেহের কাছে আসেন । ] | 

মা৮ঠ জেলেদের উদ্দেশে ] ও কি একা ছিলো! ? আশপাশে অন্য-কোনে। নৌকো 
ছিলে। না ? 


৫১২ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


প্রথম জেলে : না। তবে এ তীরের কাছেই ছিলে [সে আঙ্ল তুলে দ্বিতীয় 
জেলেকে দেখিয়ে দেয় ] 

দ্বিতীয় জেলে : তারা ওকে একবারও কিছু জিগেশ করেনি । সার্চলাইটের আলো! 
ফেলে গুলি চালিয়েছে । তারপরেই লগ্চনটা নৌকোর ওপর প'ড়ে যায় । 

শ্রমিক : কিন্ত তার। নিশ্চয়ই দেখেছিলো যে ও শুধু মাছ ধরছে । 

দ্বিতীয় জেলে : হ্য1, তা নিশ্চয়ই দেখেছে । 

শ্রমিক : হুয়ান চেচিয়ে ওদের কিছু বলেনি ? 

দ্বিতীয় জেলে : না, তাহ'লে আমি শুনতে পেতাম । [মা হোৌসের কাছ থেকে 
ুয়ানের টুপিটা নিয়ে সামনে আসেন ] 

ম! : [ সহজভাবে | টুপিটার জন্যেই এ-রকম হ'লে! | 

প্রথম জেলে : কেন? 

মাঃ. এটাযা নেংরা। কোনে ভদ্রলোক এ-বকম টুপি পরে? 

প্রথম জেলে : কিন্তু নোংরা টুপি-পরা লোকদেরই তো আর সবসময়ে গুলি 
লাগছে না। 

মা: যাই বলো, ওরা মানুষ নয়, কোনে। মান্য একাজ করতে পারে না। 
ওরা হচ্ছে কুষ্ঠ আর কুষ্টের মতোই ওদের পুড়িয়ে শেষ করতে হবে । 
[ প্রার্থনারতা মহিলাদের দিকে ] আপনার এখন আন্মন । আমার 
অনেকগুলে। কাজ রয়েছে। তাছাড়া আমার ভাই তো পাশেই রইলো । 
[ তীর। চ'লে যান] 

প্রথম জেলে : নৌকোট। আমর] ঘাটে বেধে এসেছি । [সবাই চ'লে যাবার পর 
মা পালটা তুলে নিয়ে গ্ভাখেন | ] 

মাঃ আগে একটা শিশীন আমি ছিড়ে টুকরো -টুকরো। করেছি। তোমর। 
আবার আমার কাছে আরেকট৷ এনে হাজির করলে । [ পাঁলটাঁকে টানতে- 
টানতে পেছনে নিয়ে গিয়ে তিনি ষৃতদেহটা ঢেকে দেন-_-এই সময় 
কামানের নিনাদ বেড়ে ওঠে । হঠাৎ যেন অনেক কাছের আওয়াজ ব'লে 
মনে হয়।] 

ছেলে : [ নিরুৎস্থক গলায় ] কী হচ্ছে বাইরে? 

শ্রমিক : [ দ্রুত দেখতে যায় ] ওর! ঢুকে পড়েছে । আমাকে যেতে হবে । 

মাঃ [সামনে থেকে পেছনের উন্ুনের কাছে যান ] রাইফেলগুলে। বার করে! । 
হৌসে, তৈরি হ'য়ে নে। রুটও তৈরি হয়ে গেছে। [শ্রমিক যখন বাজ 
থেকে রাইফেলগুলে। নিচ্ছে, মা রুটিগুলো। দেখতে থাকেন। তিনি 
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সেগ্ডলে! উন্নুন থেকে বার করেন, একট! রুমালে বাঁধেন, তারপরে দুজনের 
কাছে আসেন । একটা রাইফেলকে ম। শক্ত ক'রে ধরেন । ] 

ছেলে : তুমিও কি তাহ'লে আমাদের সঙ্গে আসতে চাও ? 

মা : হ্যা, হুয়ানের জন্কে। 
[ সবাই দরজার দিকে এগোয় ] 


অনুবাদ : সুখময় বন্থু 
মার্চ ১৯৩৭ 
এই নাটকের শেষটুকু ব্রেখ ট ছু-ভাবে লিখেছিলেন। 


বিষুঃ দে 


ফরাসি প্রতিরোধ ও সাহিত্য 


জর্মান্‌ নাৎসিরা ও তাদের ফরাসি বন্ধুরা যখন ফ্রান্সের বুকে চেপে, তখন সে-দম- 
বন্ধ অত্যাচারে ফ্রান্সের জনসাধারণ হার মানেনি, সমুদ্রের মতো মৌন অসহযোগে 
মুক্তির প্রস্তুতি নির্মাণ করে গেছে। এবং ফরাসি লেখকেরা, শিল্পীরা, সংগীতকারেরা 
কী ভাবে গেস্টাপোর মারণমস্ত্রের মধ্যেই বই লিখেছেন, ছেপেছেন, হাতে-হাতে 
বিলি করেছেন, ছবির প্রদর্শনী করেছেন, সংগীত রচন। করে, গোপনে রেকর্ড 
করেছেন, সে-সব কাহিনী উপন্তাসের মতে! রোমাঞ্চকর আর স্বদেশপ্রেমের ও 
মানবমর্যাদার অক্ষয় প্রমাণ । 

তথাকথিত উচ.কপালে অবজ্ঞা যর্দি কেউ প্রকাশ করেন, তাহলে স্মরণ করাতে 
হয় যে উচকপালে ফ্রান্সের চরম উচকপালে সাহিত্যিক-শিল্পীরা এই আন্দোলনে 
সবই কোনো-না-কোনে। দিক থেকে কর্মব্রত নিয়েছিলেন -- হয়তো! এক সেলিন, 
মরী, অতেররল।, বেনোয়া, মোরা ছাড়া । অঁতেরলার মতো নামকরা লেখকের 
পক্ষে দেশদ্রোহের অপরাধের সাফাইট। অতি করুণ-তিনি বলেন, লেখকেরা সব 
নেহাৎ অর্বাচীন ও দাঁয়িত্বজ্ঞানহীন এবং তিনি নিজে লেখকমাত্র | কিন্তু লেখক- 
বিচার সমিতির মধ্যে ছুআমেল, ভিলদ্রাক প্রভৃতির মতো! প্রবীণ সর্বমাননীয় 
লেখকেরা কি লঙ্জাকর এই অপবাদে ভোলেন ? সারা দেশ যে-ত্রত নিয়েছিল, 
সেখানে অনাচার অসহ্য । 


আদ্রে মোরেলের ভাষায় : 
মহাব্রতঃ ত্যাগের ঘোষণ। 
রুদ্রব্রত, প্রচণ্ড শোচনা 
নবন্ম চড়কে করাল 


প্রভু! একীছ্রন্ত আকাল 
ছেড়েছি তো৷ সবকিছু মোর! 
ফুলফল জীবনপসরা 
ছেড়েছি তে। মাধুরী, পুলক 
ছেড়েছি তো মায়া, দয়া, শোক 
ছিন্ন ভিন্ন শাস্তির নিষ্মোক 
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দীর্ঘ হল আমাদের ব্রত 
মুদীর্ঘ বিবস্ত্র অনাহার 
তবু প্রভু কি জানি তোমার 
কিব! সাধ রাখি অনাহত ! 
এ-ব্রতে বৃদ্ধ আদ্রে জিদ-ও ভিশিতে বসে গোপনে কাজ করে যান, আমেরিকায় 
বসে কাখলিক ভাবুক মারিত্যয। লেখনীর অস্ত্রধীরণ করেন এবং বিখ্যাত উপ্যাসকার 
জিরোছু জর্মান্‌ আস্তানার বুকেই স্বদেশের গুপুচর ব্রত গ্রহণ করেন । কঠিন সে-ত্রত, 
দেশের লোক জানত তিনি বিশ্বাসঘাতক, এদিকে জর্মীন্র। সত্যটা জানতে পেরে 
তাঁকে বিষ খাইয়ে মারল । শিল্পীশ্রেষ্ঠ পিকাসোর ফ্যাশিস্টবিরোধের গল্প আমরা 
আগেই শুনেছি : প্যারিসে বসে তিনি অসহযোগী ধৈর্যে ছবির পরে ছবি একে 
গেলেন । আর কী-রকম শীতের মধ্যে জর্মান্রা যখন তকে কয়লা দিতে চাইল, 
তখন তাঁর সে একান্ত মূল্যবান দান প্রত্যাখ্যান ৷ তার স্টুডিগতে একদিন এক 
কমাগ্ডান্ট,র এল--স্পেনের ফ্যাশিস্টবর্বরকর্তৃক গেনিক৷ ধ্বংসের বিখ্যাত ছবিটির 
কপি দেখে যখন লোঁকট। বললে, এট কার ছবি? তখন পিকাসোর জবাব এল, 
তোমাদের । এই ফ্যাশিস্টবিরৌধেরই পরিণতি হল পিকাসোর কম্যুনিস্ট পার্টিতে 
যোগদানে । 
কিন্তু, উল্লেখযোগ্য হচ্ছে এ-প্রতিরোধে সর্বদলের একতা! । তাই লেৎর্‌ ফ্রুাসেস- 
বিখ্যাত পত্রিকায় কাঁথলিক ও্পন্যাঁসিক ফ্রীসোয়। মোরিয়াক্‌ লেখেন ; দুআমেলের 
সঙ্গে কম্যুনিস্ট আরাগ, এলুযয়ীর, ভেরকরও নিয়মিত লেখক । গোপন প্রকাশক 
এদিসিঅ দ মিন্ুই-তে তাই আরাগ-র সঙ্গে হাত মেলান মারিত্যা, বদা, কান, 
ভেরকর্‌, মোরিয়াক। লেৎর্‌ ফ্র'ণসেসর প্রস্তাবনায় তাই সম্মিলিত ইস্তাহার বেরোয়। 
-মোরিয়াক, ছআমেল্‌, আরাগ, এল্যুয়ার, ভিলদ্রাক গেএনো, মার্ত্যা ছু গার্‌,, 
বদা সকলেরই নামে । অর্ধ্যদান করেন গেস্টাপোনিহত স্যা-পল-রূ এবং মাক 
জাকব.-কে। লেত্রু-ফ্রুীসেস-এর প্রতিষ্ঠাতা জাক্‌ দেকুর-কেও জর্দান-র! হত্যা করে । 
এলুয়ারের তথাকথিত কাব্যলক্ীকে জিজ্ঞাসা-র অক্ষম অন্ুবাঁদ এখানে প্রাসঙ্গিক : 
অগ্রিময় পাঞ্জন্যে জেগে ওঠে বন 
হাদয় শিহরে, গুঁড়ি হাত পত্রপূটে 
চরম চরম নখ বুযহ-ঘন-মিলে, 
আলে ছোটে দিকে দিকে, তরল মাধুরী, 
সারাটা বন যে এক মিতা'লির বন. 
মিলেছে সবাই যেধ! সবুজ নিঝ বে, 
জ্বলন্ত বনের আর জীবন্ত হুর্ষের | 


৫১৬ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 
গার্ধিয়! লোর্ক-কে তার! চড়িয়েছে শুলে। 


একটি কথায় গাথা যেন সারাবাড়ি 
জীবন-সর্বন্থ মিলে মেলে ওটাধর, 
নুকুমার শিশু এক অশ্রুহীন চেয়ে, 
অনাবৃষ্টিদ্ধ তার চোখের তারায় 
দীপ্তি পায় ভবিষ্যৎ অক্ষয় ভান্বর, 
বিন্দু বিন্দু ছেয়ে বায় প্রতিটি মানুষ 
কানায় কানায় প্রতি চোখের পাতার । 


স্যা-পল-রূ-কে তার চড়িয়েছে শূলে, 
মেয়ে তার প্রাণহীন নৃশংস হত্যায়। 


কৈলাসের কোণ যেন তুহিন শহর, 
স্বপ্নে সেথা ফল দেখি ফুলের মুকুলে, 
সারা আকাশের আর সার! পৃথিবীর 
অসহায় বন্ত্রহীন কুমারীর দশাঃ 

কোন্‌ দ্যুতক্রীড়া এ যে কোথা এর শেষ, 
প্রাচীন পথের ভাঙা! নিস্তব্ধ দেয়াল, 
দুরে রাখি তোমাদের হাসির প্রসাদে, 


দেকুর-কে চড়িয়েছে শুলে। 


দেকুর একটি পত্রিকা স্থাপনে ক্লান্ত হননি, লা পঁসে লিব.রু ব1 স্বাধীন চিন্তা 
নামক পত্রটিও তিনি ছুটি বন্ধুর সঙ্গে শুরু করেন। সে-বন্ধুছুটিও জর্গান্‌ গুলিতে 
মারা যান। কিন্ত এই কেন্দ্র থেকেই লেখকসমিতি গড়ে ওঠে এবং এদিসিঅ দূ 
মিহুই-র হয় স্ত্রপাত। দেবু:ত্রিদেল ও লেস্কুৰ্‌ হলেন মুখ্য কর্মী-_লেস্কুরের 
ভূমিকা থেকে উদ্ধৃতিতে অবস্থা বোঝা যাবে : আরেকযুগে লোককে শাস্তি পেতে 
হয়েছে রাসীনের চেয়ে স্কুরিপিদিস্কে বেশি পছন্দ করায় ।.--আজ আবার আইন্‌- 
স্টাইনের ফিসিকৃস্‌, ফ্রয়েডের মনব্তব, সলোমানের গান নিষিদ্ধ । নিষিদ্ধ হয়েছে 
পুনু্রণ মেরেডিখের বই? টমাস হাডি, ক্যাথরিন্‌ ম্যান্সফিল্ড, ভজিনিয়া উল্ফ, 
হেন্রি জেমূস্‌, ফকনর আমাদের প্রিয় সব লেখকের বই..*ইত্যাদি। তাই প্রশ্নটা 
হয়ে ওঠে “মানুষের মনের শুচিতা রক্ষার, যদিচ সে শুচিতার পথ হয়ে ওঠে আরে 
ছুরূুহ। 
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এই গ্রন্থমালাতেই ভের্কর্‌ প্রকাশ করলেন তার প্রথম গল্প “সমুদ্রের মৌন" । 
বইটি শেষ হয় ১৯৪১-এর অক্টোবরে এবং ছাপ! হয় বিয়াপ্পিশের ফেব্রুয়ারিতে । 
বিয়াল্লিশের শেষদিকে বইটির সমুদ্রযাজা, তারপরে কায়িএর ছু সি'স্‌ বা 
মৌনায়ন গ্রন্থমালার প্রথম প্রকাশ এই “সমুদ্রের মৌন'। মোরিস দ্র ভূমিকায় 
লিখেছেন কী করে জেল এড়িয়ে, পুলিশের তোয়াক্কা না-রেখে, সৈম্তদলের মূখে 
তুড়ি দিয়ে, সীমান্ত প্রহরীকে নাজেহাল করে, এইসব শৌনত্রতের পুঁথি আসত | 
যে কাগজ জোগাত, যে ছাপত, যে লিখত সবাই জানত মৃত্যু যে-কোনো মুহুর্তে 
উকি দিতে পারে, তবু বই-এর পরে বই বেরিয়েছে । স্বনামে ও বেনামে বিখ্যাত 
ও সাহ্ত্যজগতে সগ্ভ-আগত সব লেখক । ফরে নাম নিয়েছিলেন ফ্র'াসোয়া 
মোরিয়াক্‌, দেবুত্রিদেলের নাম হয়েছিল আর্গন। আরাগ-র স্ত্রী, মায়াকতক্ষির 
আত্বীয়া এল্স! ভ্রিয়োলে, প্রতিরোধের বিষয়ে সহ্ৃদয় এক উপন্যাস লেখেন 
লোর”। দানিয়েল নামে । কাব্যেও এ-প্রবল প্রাণের বস্তা আরাগ ও এলু[য়ার 
প্রভৃতির কবিতায় ফরাসি কাব্যের বাধা আবেগে মুক্তি এনে দিলে । এন্যুয়ার 
কবিদের সন্মান নামে যে-চয়নিক! প্রকাশ করেন, তাতে আশ্্য কবিতাগুলির 
লেখকর। সংখ্যায় একুশ । 

সারা ফ্রান্সেই এ-আন্দোলন চলেছিল । মধ্য দেশের ও দক্ষিণের এশ্বর্য 
বিস্ময়কর | এনুযয়ারের জনপ্রিয় মায়াবী কবিতা “স্বাধীনতা” দক্ষিণের কাগজেই 
প্রথমে বেরোয় । আর একটি কাগজ আরার এক কবিত৷ প্রকাশের পরে ভিশির 
নজরে পড়ে উঠে যায়। পোয়েসি ৪০-নামে চয়নিকায় তা সত্বেও এনুযুয়ার 
আরার্গর সঙ্গে জর্মান্হত গী মকে-র লেখাও ছিল । উত্তর-দশ্ষিণের যোগাযোগ 
করতে গিয়েই ছুদাক্‌ মার যাঁন। তারপরে এল সোজা আইন উড়িয়ে সাহিত্য | 
লিগুতে বেরোল লেসৌতোয়াল্‌ টাইপ করা কাগজ, যেখানে যায় সেখানে পাঁচটা. 
করে কাপি হয় : দেখতে-দেখতে সারাদেশে ছড়িয়ে গেল--আরাগ, এন্যুয়ার, 
কাস্থ এদের লেখা হাতে-হাতে মুখে-মুখে ছড়াতে লাগল । 

প্রত্যক্ষ প্রতিরোধে আরাগর ছিল সব কঠিন কঠিন কাজ--কারণ তিনি 
কম্যুনিস্ট । কিন্তু সেইসব বিশ্রামহীন মরণান্তিক কাজের মধ্যেই আরাগর বু 
শ্রেষ্ঠ কবিতার জন্ম, প্রবন্ধ, উপন্তাসেরও | তাঁকে ঘিরেই দক্ষিণের লেখকসংঘ 
গড়ে উঠল । নাৎসিনিহত প্রেভস্ত, এল্স ত্রিয়োলে, আদ্রে মালরো, মার্ত্য। ছ 
গার সবাই এ-সংঘে জড়িত। এ'রা শুধু নিজেদের সাহিতা রচন! ছাপিয়েই 
ক্ষান্ত হননি। নিষিদ্ধ ভেরলেনের কাব্যসংকলন এদের একটি প্রকাশ, ফ্রান্সে 
জর্দান কারাগারের মনোবিকার বিষয়ে একটি তথ্যপূর্ণ ডাক্তারি বই আর-একটি | 


৫১৮ / স্পেনের গৃহযুদ্ধ 


মাল্রো এই সময়ে মুক্ত ফরাসিবাহিনীর কর্নেল ছিলেন, তুলুসে নাৎসি 
তাবুতে বন্দী হয়ে দুঃসাহসী পালান এবং আবার বাহিনীতে যোগদান করেন-_ 
তাবুতে নাকি নাংসির৷ তাঁর অনেক খাতাপত্র নষ্ট করে দেয়। তরু তাঁর বিরাট 
উপস্তাসের প্রথম খণ্ড বেরিয়ে গেছে লা লুৎ আভেক ল"াজ.-- “দেবতার বিরুদ্ধে 
লড়াই” । অনেকের মতে এর পরে চীনের, স্পেনের, বিশ্বব্যাপী ফ্যাশিস্ট-বিরোধের 
এই যোদ্ধা-লেখককেই বর্তমানের শ্রেষ্ঠ উপন্তাসিক বলতে হবে, মানুষের 
ইতিহাঁসের চরম ক্ষণগুলি তাঁর দৃষ্টিকেন্্র আর বর্তমান মান্থুষের মনের জটিলতম 
আবেগ তাঁর উপজীব্য । ব্যক্তিত্ব কেন সমাঁজ ছাড়া সম্পূর্ণ নয়, ইচ্ছাশক্তি ও 
কর্মেষণার দ্বন্ব কেন জীবনকে জটিল করে, ভিতর ও বাহির কেন মান্ব-মর্যাদাীকে 
ভিন্ন-ভিন্ন করেও দিশেহার। হয় এইসব প্রশ্ন মাল্‌রোর বিপ্লব পটভূমিতে কণ্টকিত 
হয়ে ওঠে। 
এ-প্রশ্ন ফ্রান্সের প্রতিরোধক্ষেত্রেও যে উঠেছিল তা আরাগর কাব্যে দেখি।, 
'"*ুল সথপারভিয়েই-র কবিভীতেও নিঃসঙ্গ কিন্তু এঁক্যবদ্ধ দেশপ্রেমের মধ্যে তার 
একটা প্রকাশ : 
আমরা ষে আত্মহার। প্রধজ্যায়, 
বাহুতে যে প্রতিষ্ঠ স্বদেশ, 


প্রত্যেকে ধরে ছি ইষ্ট সঙ্গোপনে, 
ভাবি কেউ পায় না উদ্দেশ 


ছলভ প্রেয়সী হাতে, কি উদ্বেগ 
জন্ম মৃত্যু মুহুর্তে উচ্ছসি_ 
আবিভূতা-এ কী সেই জন্মভূমি 
স্ব্গাদপি সেই গরীয়সী ? 


প্রত্যেকে ধরেছি মুঠি _ষথাশক্তি ; 
প্রত্যেকের বাহুর তর্পণে 
প্রতোকে আপন বিশ্ব দেখি বুঝি 
অনস্ত সে অতল দর্পণে। 
এই দর্পণে ভের্কর্‌ও দেখেন ফ্রান্সের অন্তরাত্মা । এন্গ্রেভার হয়ে উঠলেন 
প্রথমশ্রেণীর গল্পলেখক, পলাতকা। দেশসেবিকা স্ত্রীও জানতেন না যে “সমুদ্রের 
মৌন" তীর স্বামীর রচনা ৷ শুনেছি ভের্করের আসল নাম নাকি ক্রলে! কিন্তু 
সার দ্বিতীয় বইও তার বিখ্যাত 101) ৫৪ 0101716, 1000) 0৩ 806০--কলমী 


প্রতিরোধে ! প্রতিরোধে ! / ৫১৯ 


নামে যুদ্ধের নামেই বেরিয়েছে । ভের্করের সাহিত্য তথা প্রতিরোধের মুক্তি 
আজকে শান্তিতেও অনাহত রয়েছে-আরাগপর মতো, এল্যুয়ারের মতো! । 
ভবিষ্যতে তাহ তো৷ এদের চোখ, যাঁতে অতীত ভ্রান্তি আবার সর্বনাশ্রের পথে 
দেশকে, বিশ্বকে না-টানে । তাই তো-আরাগ শান্তিপর্বের পরে ইংরেজ বন্ধুদের 
সঙ্গে দেখা করে বক্তৃত দেন : 

“এবার যে যন্ত্রণার মধ্যে দিয়ে আমর1- তোমরা ও আমরা- গিয়েছি, সে ধেন 
বৃথাই না-যায় । বিপদের মুখে, শাসানির সামনে আমরা যেন আর চোথ বুজে 
না-থাকি, কী লগ্ন কী প্যারিস বিপদে সে একই ।-..শুপু অশ্রুপাতে কিছু লাভ 
নেই, ভাঙা হৃদয় তাতে কারো৷ জোড়। লাগে না, ছারখার বাড়ি কারো আর 
ফিরবে না। লগুন যে আমার কত প্রিয় তাও আবার জেনেছি : লগুনেই 
হোক ব। প্যারিসেই হোক, আমাদের অশ্র আজ মিশেছে পুণ্য ক্রোধে, ঘ্বণায়। 
কিন্ত,আমার ইংরেজ বন্ধুগণ, তোমর] যারা ১৯৪০-এ আমার কথ বিশ্বাস করোনি, 
'১৯৪৫-এ আমার কথা শুনখে কি, বিশ্বাস করতে পারবে কি আমার কথা, যখন 
বলি যেম্মামরা কোনে। মতেই ক্ষমা করতে পারব না, কখনোই করব ন। ? 


১৪৯৪৫ 


